[서평]윤동주를 다시 만나다

윤동주를 다시 만나다 - 윤동주 | 소강석 詩 평설 ㅣ 나무평론가선 11
김종회 지음 / 문학나무 / 2023년 7월

만나도 만나도 보고싶고 잠시 잊히면 가슴아픈 사람이 있다.

윤동주가 그러하다.

서른도 채 살지 못하고 적국의 감옥에서 숨진 그의 삶은 애처롭고 안타깝고 억울하기만 하다.

그의 사진을 보면 얼마나 선하고 아름다운 사람인지를 알게된다. 또한 그의 시는 어떠한가. 그가 보고 느꼈던 모든 자연은 다 시였고 사랑이었지만 그가 나고 자랐던 시대는 암흑이어서 그의 시는 아름답지만 처연하고 서럽다.

 

동주를 추억하고 추모하는 사람이 한 둘이랴 마는 시인이며 목사인 소강석이 보는 동주는 말 그대로 '추앙'이다. 같은 문학인으로서의 흠모를 넘어서 죽은 동주를 일으켜 세우고자 하는 간절한 마음들이 그의 행적이나 시를 통해 다가온다.

 

윤동주의 국적과 생가에 대한 논란이 최근에 뉴스에 보도되었다.

타고난 곳이 중국땅이었으니 중국인이란 말인데 그의 생애나 작품속 조국은 늘 조선이었다.

일제의 핍박으로 이주한 곳이 조국이 될 수는 없는 노릇아니던가.

하지만 그의 무덤이 흔적도 묘연했고 그 곳을 찾아낸 사람도 일본인이었다는 것은 동주가 그토록 사랑했던 조국이 그를 홀대한 것은 아닌지 가슴아프다.

일본 유학을 위해 창씨개명을 하고 적국으로 떠나온 것을 내내 죄스러워 했다는 것은

그가 태어난 시대를, 그의 조국을 짓밟은 적국을 원망할 일이지 그가 지목당할 일은 아니다.

만약 동주가 상처없는 조국에 태어나 죽을 예감도 없는 시대에 태어났더라면 그의 시는 더 아름답고 생생했을지 모른다.

안타까운 그의 죽음을 애도하고 그를 추앙했던 소강석 시인의 여정에 함께 해서, 동주를 다시 만나서 행복했다. 부디 그 곳에서는 아프지 말기를.

[서평]테라리움

테라리움
이아람 지음 / 북다 / 2023년 7월

지구 멸망이라는 주제가 등장하면 일단 두려운 마음부터 다가온다.

그저 상상이거나 소설이거나가 아니고 현실이 될 수 있다는 증거들이 이미

나타나고 있기 때문이다.

2106년 지구는 이미 멸망했고 유일한 생명체라고 믿었던 소년과 어머니는 특수벙커에

살아남았다. 하지만 어느 날 소년의 어머니가 사라진다.

소년은 어머니의 흔적은 찾아 벙커밖으로 나온다. 자라면서 어머니에게 훈련받는 모든 것들을 기억하고 어머니가 남긴 카드와 생존에 필요한 물품을 챙겨 배낭을 꾸렸다.

소년의 곁에는 '죽음'이라 불리는 검은개 한 마리가 함께 한다. 어머니가 향한 것으로 짐작되는 강원도 무원이라는 도시에 있다는 한국국립과학연구소. 어머니는 그 곳의 연구원 책임자였고 더티밤이 터진 이후 소년과 함께 벙커에 들어와 외부와 연결을 끊고 살아가고 있었다.

그런데 왜 어머니는 그렇게 사랑했던 소년을 두고 떠난 것일까.

혹시 소년이 원인모를 질병에 감염되어 치료제를 찾아 떠난 것인가.

소년은 살아남은 식물들이 뒤덮힌 황량한 도시에 도착하고 연구소를 찾는다.

하지만 연구소는 사람이 만들었다고 보기에는 기이한 모습으로 외부의 침입을 허락하지 않은 채 버티고 있다. 연구소근처에 접근을 하면 로봇이 나타나 살상을 하기 때문이다.

소년은 이동중 만났던 백골사체인 전 연구소 직원의 집에서 찾은 카드를 이용하여

연구소에 잠입하지만 곧 누군가의 공격을 받아 감금된다.

 

오래전 지구인들은 무분별한 욕망때문에 기후위기를 겪었고 결국 해수면의 상승으로

거의 모든 도시들이 가라앉았으며 식략위기가 도래한다.

그 위기를 타파하기 위해 시선을 돌릴 뭔가가 필요했고 마침 우주 어디에선가 보내온

신호를 찾아낸다. '헨리에타'는 그 신호를 받아 인간들이 창조해낸 거대한 세포같은 것이다.

보낸이의 의도와는 다르게 지구인들은 자신의 욕망대로 헨리에타를 창조했고 결국 멸망의 길로 들어섰다.

그저 소설로만 끝났으면 하는 스토리이다. 하지만 왠지 이 소설속 장면이 언젠가 우리 후손들이 겪을 미래가 될 수도 있을 것 같다 두렵다.

인간은 멸망했고 과학자에 의해 재생되었지만 결국 마지막 그 생명체조차 스스로 멸망의 길을 선택한다. 하지만 다시 새로운 생명체로 이식되어 퍼져나가게 되는데...

과연 그 생명체가 다시 지구인으로 살아가게 될까.

다소 난해하면서도 지금을 사는 지구인들에게 보내는 신의 경고같은 소설이다.

[서평]나는 매일 모든 면에서 조금씩 좋아지고 있다

나는 매일 모든 면에서 조금씩 좋아지고 있다
김태광(김도사) 지음 / 매일경제신문사 / 2023년 8월

'실패를 경험하지 않는 사람은 성공할 수 없다'라는 말을 좋아한다.

물론 아주 드물게 실패를 경험하지 않은 사람도 있겠지만 실패를 경험해야만 진정한

성공에 도달할 수 있고 그 의미가 더 깊다고 생각한다.

라면 하나로 이틀을 버티고 온갖 궂은 일을 해야만 했던 이 책의 저자가 엄청난 성공을 이룬 비법은 무엇일지 꼼꼼하게 들여다보게 된다.

일단 가장 큰 이유는 책을 많이 읽고 글을 썼다는 사실이다. 이게 자신의 미래에 엄청난 비전이 되었다는게 믿기 힘들 정도다.

많은 성공자들처럼 자신의 진정한 꿈-직업이 아닌-을 책상앞에 붙여놓고 날마다 새기는 것도 중요하다고 한다. 실제 우리가 익히 알고 있는 영화배우 아널드 슈왈츠제네거는 자신의 세 가지 목표를 적어 책상앞에 붙여두고 꿈을 향해 나아갔고 결국 목표를 이뤘다고 한다.

그저 마음속에서만 새기는 것 보다 날마다 눈으로 보고 마음으로 새기는 방법으 더 효과적이라는 얘기다.

어떤 경험도 교훈이 없는 것은 없다고 생각한다. 심지어 고통스런 실패나 좌절조차 스승이 될 수 있다.

저자 역시 그런 실패의 시간을 거쳐 더 단단한 미래를 다질 수 있다고 고백한다.

무엇보다 내 마음을 끈 성공의 법칙은 책을 쓰는 일이었다.

저자 역시 그런 방법으로 성공을 이루었고 수많은 사람들이 그의 방법을 통해 역시 성공을 이루었다고 한다. 쓰려면 일단 많이 읽어야한다고 하니 많이 읽는 것부터 시작하자.

못쓰는 글이나마 조금씩 쓰다보면 나도 모르는 내 모습을 만날 기회가 생긴다.

그리고 무엇이 문제인지도 알게될 것이다. 성공의 법칙이 먼곳에 있는 것이 아니라는 사실에 희망이 생긴 책이다.

[100자평] 다정한 사신은 너를 위한 거짓말을 할 거야

다정한 사신은 너를 위한 거짓말을 할 거야
모치즈키 쿠라게 지음, 김영주 옮김 / 북스토리 / 2023년 3월

심장병으로 죽음을 앞둔 소녀와 그 소녀의 영혼을 거두어야 할 사신의 아프지만 감동스런 이야기에 첫사랑이 생각난다.

[서평]다정한 사신은 너를 위한 거짓말을 할 거야

다정한 사신은 너를 위한 거짓말을 할 거야
모치즈키 쿠라게 지음, 김영주 옮김 / 북스토리 / 2023년 3월

심장병을 앓고 있는 열 여섯의 소녀 마히로는 입원과 퇴원을 반복하다가 부모님의 방문도 거절한 채 병원생활을 하게 된다. 수많은 죽음을 목격하게 된 마히로는 언젠가 자신도 죽을 것이란 생각으로 삶의 희망마저 놓은 채 무기력하게 살고 있다.

 

그러던 어느 날 후드를 눌러쓴 소년이 찾아와 자신이 너를 담당하고 있는 사신(死神)이며 삼십 일 안에 죽을 것이라 말한다. 이미 오래전부터 죽음을 예감하던 마히로는 당황하기는 커녕 오늘이라도 상관없다며 얼른 자신의 생명을 거둬달라고 부탁하지만 사신은 죽는 날짜와 사인이 정해져있기 때문에 그럴 수 없다며 거절한다.

대신 세가지의 작은 소원을 이뤄주겠다는 사신에게 마히로는 일단 친구가 되어달라고 부탁한다.

당황스런 부탁에 잠시 망설이던 사신은 매일 마히로를 찾아오겠다고 약속한다.

첫 방문은 어색했지만 차츰 말문을 열게된 마히로와 사신은 점차 사랑에 빠지게 되는데..

자신이 30일내에 죽는다는 사실을 알게되면 심정이 어떨까.

내내 고통스러운 병에 시달렸던 마히로처럼 얼른 자신을 거둬달라고 하지 않을까.

그리고 남은 시간동안 하지 못했던 일들이나 주변을 정리할 수있어 불안하면서도

담담한 심정이 될 수도 있지 않을까.

얼떨결에 마히로의 이야기 친구가 된 사신은 마히로와 얘기를 나누면서 점차 사랑에

빠지게 되고 이제 얼마후면 그녀를 자신의 손으로 거둬가야 하는 현실이 아프게 다가온다.

곧 죽음을 앞둔 소녀와 그 소녀의 영혼을 거두어가야 할 사신의 불가사의한 사랑을 그린 이 작품을 읽노라니 청순하면서도 가슴설렜던 첫사랑이 떠오른다.

과연 사신은 마히로의 영혼을 거두어 저승으로 향해야 하나. 가슴저린 결말이 아름답다.

* 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.