죽이는 화학 - 많은 게 좋은데, 이건 많으면 안 좋아!

죽이는 화학 - 애거서 크리스티의 추리 소설과 14가지 독약 이야기
캐스린 하쿠프 지음, 이은영 옮김 / 생각의힘 / 2016년 12월

  부제 - 애거서 크리스티의 추리 소설과 14가지 독약 이야기

   원제 - A Is for Arsenic, 2015

   저자 - 캐서린 하쿠프

  종종 말했지만, 서양에서는 ‘그리스 로마 신화’와 ‘성경’이, 그리고 동양에서는 ‘삼국지’가 후대의 작가들을 먹여 살리고 있다. 그런데 최근에 거기에 한 작가가 추가되었으니, 바로 ‘애거서 크리스티’이다. 그녀가 내놓은 작품과 캐릭터가, 그녀의 사후에도 꾸준히 텔레비전 드라마, 영화, 연극 그리고 만화에서 재창조되거나 재해석되고 있으니 말이다. 이 책은, 화학이라는 학문의 시선에서 그녀의 작품을 바라보고 있다. 그런데 특이하게도 ‘포와로’나 ‘미스 마플’ 같은 캐릭터나 작품 내용이 아닌, 특이하게도 작품에서 범인이 희생자들을 죽일 때 사용한 ‘독약’에 대해 다루고 있다.

  책은 ‘애거스 크리스티의 독약 조제실’이라는 소제목으로 시작한다. 여기서 저자는 크리스티가 이렇게 독약에 대해 자세히 알고 있을 수 있는 이유는, 그녀가 1차 대전 때 간호사로 근무하고 조제사가 되기 위해 공부를 했기 때문이라고 얘기한다.

  그리고 본격적으로 이야기에 들어가, 총 14종류나 되는 독약을 보여준다. 저자는 알파벳 순서대로, 우선 독약이 사용된 책의 도입부를 설명한다. 뒤이어 그 독약이 발견되거나 만들어진 과정, 화학식, 용법, 효과와 효능, 부작용, 그리고 실제 독약을 사용해 벌어진 사건들이 이어진다. 그 중에는 책을 따라했다가 실패한 범죄자도 있고, 크리스티가 소설을 쓸 때 참조한 사건에 대한 얘기도 있었다. 마지막으로 독약이 소설에서 어떻게 사용되었는지 알려주면서 챕터가 끝난다.

  여기서 다루는 약물은 비소, 벨라도나, 청산가리, 디기탈리스, 에세린, 독미나리, 바꽃, 니코틴, 아편, 인, 리신, 스트리크닌, 탈륨 그리고 베로날이다. 크리스티의 소설을 봤다면, 무척이나 익숙한 독약들이다.

  비소와 스트리크닌, 청산가리는 너무 유명해서 두말하면 입이 아프다. 그런데 독미나리? 처음 들어보는 것 같아서, 책을 뒤져봤다. 그 독약이 나왔다는 ‘회상 속의 살인 Murder in Retrospect, 1943’을 찾아보니, 거기서는 ‘코닌’이라는 독이 사용되었다고 나온다. 뭐가 맞는 건지 모르겠다.

  책은, 당연하겠지만, 소설 내용이나 인물에 대한 얘기는 거의 없고 오직 독약에 대한 것으로 가득하다. 고등학교 졸업 이후, 아니 고등학교 1학년 이후 오랜만에 분자 화학식을 보니 기분이 묘했다. 그리고 거기다 독약에서 파생된 화합물이나 혼합물에 대한 이야기까지 곁들여 있어서, 읽다보니 어쩐지 내가 똑똑해지는 느낌이었다.

  여기서 다룬 독약의 대부분은 적정량을 쓰면 치료약이 되고, 과도하게 쓰면 사람을 죽이는 물질이 된다. ‘두 얼굴의 아수라 백작’이나 ‘지킬 박사와 하이드’처럼, 한 가지 약이 치료약과 독약 양쪽으로 사용된다는 게 참 신기했다. 뭐든지 적당함이 중요하다는 사실을 여기서도 깨닫게 된다. 그러니까 나쁜 것은 독약이 아니라, 그걸 사용하는 인간이라는 뜻이다. 니코틴이 알츠하이머나 조현병 치료에 관련이 있다는 사실에 놀랐다. 담배를 피우는 건 좋지 않지만, 그걸 의학적으로 사용하면 괜찮다는 뜻인가 보다.

  탈륨을 사용한 소설 ‘창백한 말 The Pale Horse, 1961’을 출판하고, 크리스티가 엄청난 비난을 받았다는 사실을 처음 알았다. 책이 나오고 얼마 지나지 않아 그 약을 사용해 사람을 죽인 연쇄 살인마가 등장했기 때문이다. 음, 무슨 사건만 생기면 게임이 문제라고 말하는 사람들이 생각났다. 그래도 크리스티는 나중에 탈륨을 이용한 사건을 예방하는데 도움이 되었다고 업적을 평가받았으니 다행이라고 해야겠다.

  그나저나 덕후의 세계는 넓고 심오하기만 하다. 이 책의 저자도 크리스티 덕후가 분명하다. 그렇지 않고서야, 어떤 독약이 어떤 책에서 몇 명이나 죽였는지 파악할 리가 없잖아?

해피 데스데이 - 제삿날이 행복할 리가!

  원제 - Happy Death Day, 2017 

   감독 - 크리스토퍼 랜던

   출연 - 제시카 로스, 이스라엘 브루사드, 루비 모다인, 레이첼 매튜스

  ‘트리’는 낯선 곳에서 눈을 뜬다. 자신의 이름을 ‘카터’라 밝힌 남학생은 전날 파티에서 너무 취한 그녀를 자신의 기숙사 방으로 데리고 왔다고 설명한다. 자신의 기숙사로 돌아온 트리에게 룸메이트인 ‘로리’가 컵케이크를 주며 생일 축하를 해준다. 하지만 자신과 생일이 똑같았던 엄마가 사망한 후, 트리는 자신의 생일이 싫었다. 그날 저녁, 기숙사 파티에 가던 트리는 학교 마스코트 가면을 쓴 괴한에게 살해당한다. 그런데 눈을 뜨니, 아침에 있었던 일이 그대로 재현되고 있었다. 카터의 자기소개, 카터 룸메이트의 난입, 기숙사 건물 앞에서 벌어지는 일까지! 처음에는 데쟈뷰라 생각했지만, 그녀는 알게 된다. 어째서인지는 모르지만, 계속해서 살해당하는 생일을 반복하고 있는 것이다. 범인이 누구인지 밝혀내기 위해, 트리는 매일을 반복한다. 하지만 그녀는 다시 하루를 시작할 때마다, 범인에게 공격당할 때마다 자신의 몸이 약해지고 있다는 사실을 깨닫는다. 마침내 그녀는 결정적인 단서를 얻는데…….

  영화는 무척이나 유쾌했다. 살인마가 나오고 주인공이 살해당하니 호러 영화가 맞지만, 고어 장면도 거의 없고 피가 철철 흐르지도 않았다. 그런데도 15세 관람가를 받은 이유는 뭘까 궁금했다. 설마 트리를 비롯한 학생들의 광란의 파티와 약간의 노출 장면때문인가? 그 외의 장면을 빼고, 영화는 거의 코믹으로 흘러갔다. 심지어 트리가 살해당하는 장면까지 웃음을 자아냈다. 어떻게 살인마가 트리가 숨어있는 장소를 알아내는지 의아했지만, 그녀가 어디에 있건 꼭 찾아낸다. 이건 뭐 ‘리암 니슨’도 아니고……. ‘네가 어디에 있건 널 찾아내 죽여 버리겠다.’ 이건가?

  또한 영화는 앞에서 슬쩍 언급된 떡밥까지 꼼꼼히 회수해서, 반전을 만들어냈다. 눈치 빠른 호러 마니아라면 중반이후에 짐작 가능한 반전이었지만, 그래도 막상 밝혀질 때는 유쾌한 놀라움을 주었다.

  사람이 괜찮은지 아닌지 알아보려면, 여러 번 만나봐야 한다고 말한다. 트리는 같은 하루를 여러 번 반복했기에, 사람의 진실성을 알아볼 기회를 가질 수 있었다. 비록 상대방은 기억못하지만 말이다. 반대로, 같은 날을 반복하면서 트리는 자신의 삶을 되돌아볼 기회를 가졌다. 지금까지 자신이 외면했거나 피하기만 했던 일, 옳지 않다는 걸 알면서도 그냥 저질렀던 일 등에 대해 반성하고 다시 생각하게 되었다. 역시 사람은 시간이 남으면 생각을 한다는 말이 맞는 모양이다. 하여간 처음에는 비호감이었던 트리였는데, 갈수록 호감형으로 바뀌었다. 미국 드라마나 영화에서 흔히 볼 수 있는 금발의 여왕벌 또는 그 옆에 빌붙어있는 스타일인데, 나중에는 너무도 사랑스러워서 고생했다고 머리를 쓰다듬해주고 싶었다. 내면이 변하면서 외면에까지 영향을 주는 건지, 아니면 계속 봐서 정이 들었는지는 잘 모르겠다. 혹시 모든 것을 내려놓고 솔직한 모습일 보이기 때문일까?

  다만 어째서 트리가 하루를 반복하게 되었는지 정확한 이유는 밝혀지지 않았다. 어쩌면 이건 자신과 똑같은 딸을 남겨두고 하늘로 가버린 엄마의 사랑이 아니었을까? (방송 프로그램 ‘서프라이즈’ 톤으로)

폐허 THE RUINS - 기존의 상식과 네 귀에 들리는 것을 믿지마라!

폐허
스콧 스미스 지음, 남문희 옮김 / 비채 / 2008년 4월

  원제 - The Ruins, 2006

   작가 - 스콧 스미스

  영화 ‘루인스 The Ruins, 2008’의 원작 소설이다.

  ‘제프’와 ‘에이미’, ‘에릭’과 ‘스테이시’ 커플은 멕시코 휴양지에서 방학을 즐기고 있다. 우연히 만난 독일인 ‘마티아스’ 형제의 싸움에 대해 듣고, 그들은 마티아스의 동생을 찾으러 가기로 한다. 여기에 그리스인 ‘파블로’가 가세하여, 여섯 명은 정글에 묻혀있다는 유적지로 향한다. 그런데 트럭 운전수가 그들의 정확한 목적지를 알자 버럭 화를 내며 다른 곳으로 갈 것을 권유하고, 이에 에이미는 불길한 느낌이 든다. 겨우 유적지에 도착했지만, 어쩐 일인지 그곳에 이미 가 있다던 고고학자 팀은 보이지 않는다. 게다가 근처 마을에 있던 사람들이 총과 화살로 무장하고, 그들이 유적지를 벗어나지 못하게 강요한다. 어쩔 수 없이 유적지 꼭대기에 올라온 그들은, 붉은 꽃이 피는 덩굴 속에서 사람들의 시체를 발견하는데…….

  책은 거의 540쪽에 해당하는 상당히 두꺼운 분량이었는데, 어쩐지 많다는 느낌이 들지 않았다. 처음에는 휴양지에서 즐겁게 노는 일행을 보여주면서, 그들의 성격과 과거에 대해 아주 조금 맛보기로 보여줬다. 그리고 유적지에 고립되면서, 본격적으로 그들의 아픈 과거라든지 트라우마가 드러나기 시작한다. 그와 동시에 유적지에 숨어있는 괴생명체가 서서히 그들을 압박해오는데, 으아…….

  끔찍했다.

  영화는 책에서 보여주는 공포와 쫄깃함의 반에 반도 표현하지 못했다.

  괴생명체의 영악함과 교묘함, 잔인함 등이 너무도 잔인하고 경악스러웠다. 정말 그런 생명체가 있다면, 생명체의 생존 본능이라는 건 무시무시하다는 생각이 들었다. 영화에서는 단순히 식인을 하는 생명체라고만 표현되었지만, 책에서는 더 나아가 식인으로 인해 지능이 발달해가는 과정까지 보여줬다. 그 때문에 괴생명체는 물리적인 공격뿐만 아니라, 정신적인 공격까지 가능했다. 물과 식량의 부족, 폭우와 추위 속에서 그것들의 공격은 치명적이었다. 하나둘씩 치명적인 상처를 입고 쓰러져가는 일행을 옆에 두고, 남은 생존자들은 어떻게 할 방법이 없었다. 그들의 정신은 조금씩 피폐해져갔고, 그걸 읽는 내 마음은 안타깝고 먹먹하기만 했다.

  앞부분에서 자신만만하고 활기찼던 그들의 모습과 중반 이후부터 보인 잔뜩 겁먹고 불안에 떨며 서로를 의심하는 모습이 대비되면서, 인간에 대해 생각해보게 되었다. 어떤 안 좋은 상황에 처하면 사람의 본성이 나온다는데, 여기서도 그런 비슷한 일이 벌어졌다. 전에는 그냥 좋은 게 좋은 거라며 넘어갔던 사소한 행동 하나 하나가 다 거슬리고 싸움의 원인이 되었다. 그리고 이 모든 것을 주도한 것은, 바로 괴생명체였다.

  책을 읽으면서 인간이 얼마나 약한 존재인지 다시 깨달았다. 물론 소설이니까 당연히 그렇지 않을까라고 생각할 수 있지만, 저자는 그 과정을 무척이나 실감나게 서술했다. 진짜 그 괴생명체가 지구 상 어딘가, 특히 정글 어딘가에 있을 것 같다는 확신이 들 정도로 말이다.

  영화를 보고 책을 읽기 잘했다. 반대로 했으면, 영화를 보면서 무척이나 화를 냈을 것이다. 영화를 먼저 봤기에, 멋진 책과 뛰어난 작가를 알게 되어 기분이 좋다.

걸 온 더 트레인 - 배우자를 잘 고르자. 훅가는 건 한 순간!

걸 온 더 트레인
폴라 호킨스 지음, 이영아 옮김 / 북폴리오 / 2015년 8월

 원제 - The Girl on the Train, 2015

  작가 - 폴라 호킨스

  알코올 중독자인 ‘레이첼’은 그 때문에 남편 ‘톰’과 이혼하고, 직장에서도 잘렸다. 같이 사는 친구 ‘캐시’에게 직장을 그만뒀다는 말을 할 수가 없어, 그녀는 아침마다 기차를 타러 집을 나선다. 기찻길 옆에는 예전에 자신이 톰과 살았던, 하지만 지금은 톰과 ‘애니’ 그리고 어린 ‘이비’가 사는 집이 보인다. 그리고 그 옆에는 제시와 제이슨이라 그녀가 이름붙인 어느 행복해 부부가 사는 집도 있다. 어느 날, 레이첼은 제시가 다른 남자와 키스하는 장면을 목격하고, 자신의 환상이 깨진 것에 충격을 받는다. 뒤이어 그녀의 원래 이름이 ‘메건’이었고 실종되었다는 뉴스가 나오자, 그 남자가 범인이라 생각한다. 레이첼은 메건의 남편인 ‘스콧’을 찾아가는데…….

  영화를 보면서 무척이나 답답하고 안쓰럽고 먹먹했는데, 책은 거기에 짜증남을 추가했다. 그래서 읽다가 답답해서 멈추고 다른 짓하고, 다시 읽다가 화가 나서 게임하고, 또 읽다가 짜증나서 영화보고 그러길 반복했다. 그래서 이 책을 읽는데 무려 일주일이나 걸렸다. 소설책을 이렇게 오래 읽은 건, 난생처음이다.

  책은 레이첼, 애나 그리고 메건 이렇게 세 사람의 입을 빌어 각각 진행된다. 그들은 각자 자신의 이야기를 들려준다.

  레이첼은 아기를 갖고 싶어 여러 방법을 써봤지만 성공하지 못해 술을 입에 대기 시작했다는 것에서 시작해, 톰의 불륜으로 이혼한 얘기 그리고 아직도 그의 집 주변을 서성이는 근황을 들려준다. 이어 메건의 실종으로 스콧을 찾아간 이야기와 메건이 사라지던 날 자신에게 무슨 일이 있었는지 알고 싶다는 마음까지 천천히 이야기한다. 그런데 그 과정이 너무도 답답하고 짜증이 났다. 옆에 있다면 ‘술을 끊으라고, 이 바보야! 네가 살 궁리를 해야지!’라고 혼내주고 싶었다. 친구인 캐시가 보살이라는 생각이 들었다.

  애나는 솔직히 불륜녀였기에 마음에 들지 않았다. 그녀는 아직도 톰이 레이첼에게 마음이 있을까봐, 자신과 그랬던 것처럼 톰이 다른 여자를 만날까봐 전전긍긍해한다. 예전에 레이첼이 구입했다는 지금 사는 집도 마음에 들지 않고, 레이첼이 주위에서 배회하는 걸 무척이나 끔찍하게 여긴다. 남의 눈에 눈물 나게 하면 자기 눈에는 피눈물 난다는 말이 있는데, 어쩌면 그녀는 딱 그런 상태일지도 모르겠다. 그런 거라면 나이스!

  메건은 첫 남편과의 사이에서 낳은 아이를 잃어버린 기억 때문에, 정서적으로 불안한 상태다. 남편 스콧은 아이를 원하지만, 그녀는 두렵기만 하다. 그 때문에 남편과 자주 다투고, 다른 사람에게서 위안을 얻고자 한다. 그렇지만, 남에게서 위안을 얻는 것도 한계가 있다는 사실을 그녀는 몰랐던 것 같다.

  세 사람의 삶은 그리 평탄하지 않다. 겉으로 보기에는 화목하고 평온해보일지라도, 그 속사정은 달랐다. 레이첼이 기차를 타고 지나가면서 본 메건과 스콧 부부의 삶은 무척이나 부러울 정도였다. 하지만 실상 메건은 바람을 피우고 있었고, 스콧은 무척이나 폭력적인 남편이었다. 톰과 애나 역시, 레이첼의 예상과 달리 그리 행복하지는 않았다. 레이첼을 배신하면서 맺어졌고 그렇게 원했던 아이까지 얻었지만, 어딘지 불안 불안했다. 물론 여기에는 주변을 돌아다니는 레이첼의 존재도 한몫 했다. 세 사람 다 왜 그러는지 상황은 알겠지만, 마음에 들지는 않았다.

  요즘 유행하는 말 중에 ‘고구마’와 ‘사이다’라는 단어가 있다. 고구마를 물 없이 먹으면 속이 답답하고, 그럴 때 사이다를 마시면 속이 뻥 뚫리는 것을 빗댄 표현이다. 이 소설은, 마지막 몇 장을 빼고는 고구마 전개였다. 어느 정도 중간 중간에 사이다까지는 아니어도 물을 마셔주면 좋을 텐데, 거의 끝까지 꾸역꾸역 고구마만 계속 먹는 기분이었다. 그래서 읽기가 더 힘들었던 모양이다. 한 번은 읽겠지만, 두 번 읽으라고 하면 도망갈 것 같다.

  그런데 ‘girl'이라고 하기엔, 레이첼의 나이가 좀 많지 않나?

트라우마(헤드헌터) - 이번엔 진짜로 머리를 잘라요!

트라우마
다리오 아르젠토 감독, 아시아 아르젠토 외 출연 / 키노필름 / 2011년 11월

  원제 - Trauma, 1993

   감독 - 다리오 아르젠토

   출연 - 크리스토퍼 리델, 아시아 아르젠토, 파이퍼 로리, 프레드릭 포레스트

  포털에서 이 영화의 제목은 '헤드헌터'로 되어 있다. 그러고 보니 얼마 전에 똑같은 제목의 영화 리뷰를 올렸었다. 이 작품의 원제는 ‘Truma'이지만, 헤드헌터라는 제목도 어울린다. 영화에 등장하는 살인마는 사람을 죽여서 머리를 잘라내니 말이다.

  ‘데이빗’은 우연히 다리에서 뛰어내리려는 한 소녀를 구한다. 죽고 싶어 하던 그녀의 이름은 ‘오라’. 거식증과 다른 정신질환으로 부모에 의해 정신병원에 갇혀 있다가 도망쳐 나온 참이다. 하지만 청소년 담당국원들에 의해 다시 집으로 끌려가고, 그녀는 방에 갇힌다. 그런데 그날 밤, 살인마가 그녀의 부모를 살해한다. 천둥번개가 치고 폭우가 쏟아지는 가운에, 부모의 잘린 목을 들고 있는 살인마를 맞닥뜨리게 된 오라. 의지할 곳이 없던 그녀는 데이빗에게 도움을 요청한다. 하지만 그녀를 추적해온 정신병원장은 살인마의 정체를 알아내기 위해, 오라에게 약물을 주사한다. 한편 병원까지 쳐들어온 살인마는 사람들을 처참하게 죽이기 시작하는데…….

  다리오 아르젠토 감독은 그 유명한 영화 ‘서스페리아 Suspiria, 1977’를 만든 사람이다. 그 작품 하나를 만든 것만으로, 호러 영화 역사에 큰 공헌을 했다고 볼 수 있다. 아, 물론 이건 내 개인적인 생각이다. 그 외에도 그는 ‘페노미나 Creepers, 1985’ 라든지 ‘의혹의 침입자, 1987’ 같은 영화와 TV 시리즈인 ‘마스터즈 오브 호러스’에서는 ‘제니퍼 Jenifer, 2005’라는 걸작을 남겼다.

  그런데 그걸 감안해도, 이 영화는 그저 그랬다.

  보는 내내 그의 다른 작품들이 떠올랐다. 특히 초반에 주의 깊게 살펴보면 범인의 정체를 알 수 있고, 목격자의 착시를 이용한다는 점에서는 그의 전작 ‘Deep Red, Profondo rosso, 1975’가 떠올랐다. 또한 우연히 사건에 휘말린 사람과 정서적으로 불안한 목격자의 조합, 영매라든지 정신병원, 그리고 어린 시절 자랐던 집에 숨겨진 비밀 같은 건, 그의 다른 작품들에서도 볼 수 있었던 설정이었다.

  게다가 어딘지 모르게 산만하다는 느낌이 들었다. 왜 그런지는 모르겠는데, 극의 흐름이 매끄럽지가 않은 분위기였고, 왜 갑자기 그 장면으로 넘어가는지, 왜 저 인물이 끼어드는지 이해가 가지 않는 부분이 있었다. 특히 정신병원장의 오라에 대한 집착은 이상했다. 살인마를 밝혀서 유명세를 타고 싶은 거였는지, 아니면 그녀에게 환자 이상의 감정을 품고 있었던 건지 알 수가 없었다. 설마 그 두 가지 다였던 걸까?

  또한 오라에 대한 데이빗의 감정은, 모르겠다. 데이빗은 오라를 옆방에 두고, 아는 여자를 불러 섹스를 즐긴다. 그러다 오라가 뛰쳐나가자, 따라가 포옹을 하고 키스한다. 보면서 이건 뭐지라는 의문이 들었다.

  그래도 멋진 장면들이 꽤 있다. 특히 병원에서 그림자로 처리한 간호사의 살해 장면은 ‘오!’하는 감탄사가 나올 정도였다. 그나저나 살인마의 사람을 죽이는 도구는 신기했다. 사람의 목을 자를 때를 제외한, 다른 용도는 뭔지 모르겠다. 설마 살인만을 위해 특수 제작한 걸까?

  감독의 딸인 ‘아시아 아르젠토’가 주연을 맡은 작품이다. 보면서 든 생각은 이거다. ‘감독님, 딸을 너무 굴리신 게 아닌가요?’ 아버지의 작품에 주연으로 종종 등장했지만, 나중에 배우뿐만 아니라 각본도 쓰고, 감독도 하고, 제작도 한 다재다능한 사람이다. 그러니까 결론은 와인스타인 XXX! 그런 아픈 기억을 딛고 열심히 활동해줘서 고마울 뿐이다.