백귀야행 11 - 난 무엇을 고를까?

백귀야행 11
이마 이치코 지음 / 시공사(만화) / 2003년 12월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

  원제 - 百鬼夜行抄, 1995

  작가 - 이마 이치코

  이번에는 네 개의 이야기가 수록되어 있다.

  첫 번째 이야기인 『두 개의 상자』는 선택에 관한 이야기였다. 큰 상자와 작은 상자, 둘 중에 하나만 고를 수 있다면 어떤 걸 골라야 할까? 이런 내용을 담은 민담에 ‘카이’의 어수선한 맞선에 ‘즈카사’의 실종, 재산 상속을 둘러싼 계모와 의붓딸의 갈등, 가정 폭력 그리고 시체 유기 등이 얽히고설켜 있었다. 도대체 일본 전설에 나오는 참새는 왜 인간에게 그런 걸 주는 건지 모르겠다. 그냥 안 받겠다고 하는 게 속 편하지 않을까 싶다. 새 요괴인 ‘오지로’와 ‘오구로’는 여전히 노는 것과 술을 좋아하고, 어떻게든 ‘리쓰’와 ‘즈카사’를 엮어보려고 노력하고 있다. 당사자들은 아무런 생각도 없는데 말이다.

  『끊어진 덩굴』은 빈집에서 우연히 발견한 소설에 푹 빠진 사람이 등장한다. 그런데 그 책에 등장하는 요괴들이 실제로 그의 주변을 맴돌면서 사건이 벌어진다. 그렇다. 그 책은 리쓰의 할아버지인 ‘가규’가 생전에 완성하지 못한 원고였다. 도대체 이 노인네는 소설을 쓴 건지 아니면 소설 속에 요괴를 봉인시킨 것인지 모르겠다. 아니면 읽는 사람의 마음에 따라 요괴가 힘을 얻는 걸까? 어떤 방법이건 위험한 것 같다. 그리고 리쓰는 소설 집필에 재능이 없다는 게 밝혀진다. 안타깝다. 할아버지의 뒤를 이을 줄 알았는데.

  세 번째 이야기인 『작은 벌레』는 어딘지 모르게 음울하고 슬픈 이야기였다. 엄마의 재혼으로 조부모와 살게 된 어린 ‘유미’, 사귀던 남자의 아이를 가졌지만, 사고로 잃고 혼자가 된 조카를 돌보러 본가로 돌아온 ‘사쿠라’. 새집으로 이사 온 이후, 사쿠라는 악몽을 꾸는데……. 연인끼리 관계를 맺을 때는 꼭 콘돔을 사용하자. 그리고 무슨 일이 있으면, 꼭 두 사람이 같이 고민하고 생각하자.

  『귀신의 신부 맞이』는 리쓰의 할아버지이자 요괴를 다루고 공포 소설을 쓰던 가규의 젊은 시절을 그리고 있다. 리쓰의 할아버지와 할머니가 어떻게 처음 만나 알게 되었는지, 그 과정을 보여준다. 거기다 덤으로 갈색 머리의 요괴와 나중에 리쓰의 수호령이 될 ‘아오아라시’도 살짝 등장한다. 아직 제대로 썸도 타지 않지만, 서로에게 관심을 두는 초기 단계가 풋풋하니 귀여웠다. 음, 예민한 가규와 둔감한 ‘야에코’가 만나서 자식들의 능력이 들쑥날쑥한 모양이다.

  자식이 잘되길 바라는 건 어느 나라나 다 똑같다. 다만 인간 세상을 넘어선, 그 이외의 존재들과 손을 잡는 건 아니라고 생각한다. 인간도 못 믿는 세상인데 요괴라고 믿을 수 있을까? 그것도 요괴에 관해 잘 알지도 못하면서 말이다. 두 사람의 썸 직전 단계는 보기 좋았는데, 다른 사람의 이야기는 안타까웠다.

인비저블맨 - 똑똑한 놈이 변태 기질까지 있다면…….

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

  원제 - The Invisible Man , 2020

  감독 - 리 워넬

  출연 - 엘리자베스 모스, 올리버 잭슨 코헨, 해리엇 다이어, 알디스 호지

  ‘세실리아’는 자매인 ‘에밀리’의 도움으로 자신을 감시하고 통제하려는 남편 ‘애드리안’에게서 겨우 도망친다. 친구이자 경찰인 ‘제임스’의 집에서 머무르던 그녀에게 남편의 자살 소식이 전해진다. 남편의 동생이자 변호사인 ‘톰’은 그녀에게 애드리안이 남긴 유산이 있음을 알려준다. 그 돈으로 제임스의 딸 ‘시드니’에게 대학 등록금을 마련해주며 행복해하던 세실리아. 그런데 어느 순간부터 그녀 주위에서 이상한 일이 일어난다. 아무도 없는데 누군가 있는 그런 느낌. 자신이 보내지도 않은 메일이 전송되어 에밀리와 다투는 일이 벌어지고, 소파에 누가 앉아있는 것처럼 움푹 팬 흔적이 보인다. 그리고 그녀는 자신이 임신했다는 사실을 알게 되고, 애드리안에게서 도망칠 때 떨어트린 약병을 발견한다. 급기야 시드니를 때렸다는 오해까지 받게 되는데……. 애드리안은 정말 죽은 걸까?

  지금까지 투명인간 영화는, 주인공이 투명인간이 되는 사람이었다. 대개 우연히 투명인간이 된 주인공이 원래 모습으로 돌아오기 위해 애쓰거나, 안 보인다는 특징을 살려 이런저런 범죄를 저지르곤 했다. 그런데 이번에는 그런 기본 설정을 바꾸었다. 투명인간에 의해 괴롭힘을 당하는 사람을 주인공으로 내세운 것이다.

  그 때문에 영화는 어떻게 보면 세실리아 역할을 맡은 배우 ‘엘리자베스 모스’의 일인극이라고 봐도 무리가 없을 정도였다. 그녀가 뭔가 느끼는 것처럼 구석을 보거나 소파 위, 또는 불안한 눈빛으로 주위를 둘러볼 때면, 진짜 뭔가가 그곳에 있는 것 같은 느낌이 든다. 그리고 투명인간과 일대일로 맞서는 장면도 무척이나 실감 나게 연기를 했다. 아, 또한 제정신이 아닌 것 같이 보이는 표정은 정말 미친 거 같았다. 하긴, 그런 상황이라면 제정신을 유지하는 게 어려울 수도 있겠다. 분명 죽었다고 알려진 남편이 살아있는 것 같은데 아무도 믿어주지 않고, 남편이 있는 것 같은데 모습은 보이지 않고, 그런데 그러면서 그가 존재한다는 흔적은 내 눈에만 보이고……. 엘리자베스 모스의 연기는 이 작품을 괜찮은 심리극으로 만들기에 충분했다.

  하지만 이야기 구성면으로 볼 때는, 이상한 부분도 있었다. 그냥 아무 생각 없이 보면 ‘와, 저 미친!’하면서 분노하고 통쾌하다며 손뼉을 치겠지만, 따지고 들어가면 꽤 많은 부분에서 고개를 갸웃거리게 했다. 과연 애드리안은 혼자 그 물건을 만들었을까 아니면 팀이 있었을까? 혼자 만들었으면 정말 엄청난 천재였을 텐데 그런 그를 아무도 감시하는 사람이 없었다는 게 의아했다. 저런 사람은 국가나 상대 기업에서 감시하고 그러지 않나? 아, 이건 내가 CIA나 FBI 또는 기업 간의 대결을 다룬 작품을 많이 봐서 그런 건가? 그리고 만약에 팀이 있었다면, 왜 조용히 있었는지 의문이었다. 그리고 애드리안 사망 확인은 누가 해준 걸까? 그가 꽤 유명한 사람이라서 죽었다고 뉴스에까지 나올 정도였는데, 과연 누가 부검을 하고 확인을 해줬는지 궁금하다. 오락 영화에서 다큐를 찾으면 안 된다고 생각은 하는데, 궁금한 건 궁금한 거다.

  그러니까 이 영화는 이야기 구성면에서는 따지고 들면 허술하다고 느껴지는 부분이 몇 개 있다. 하지만 배우들의 연기만 보면 무척이나 좋았다. 그래서 고민이다. 연기만 보고 별점을 높이 줄까 아니면 구성까지 보고 별점을 깎아야 할까?

명화 속 흥미로운 과학 이야기 - 나에겐 너무 어려웠던 과학 이야기

명화 속 흥미로운 과학 이야기
이명옥.김제완.김학현.이상훈.이식 지음 / 시공사 / 2006년 1월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

  저자 – 이명옥, 김학현, 김제완, 이상훈, 이식

  ‘한국 과학 문화재단 선정한 2006년 상반기 우수 과학도서’, ‘한국간행물윤리위원회 선정 3월 청소년 권장도서’라는 문구에 혹해 고른 책이다. 고등학교에 진학하면서부터 수학과 과학을 포기했었지만, 지금은 가능하면 쉬운 수준의 수학과 과학책을 읽어보려고 노력하고 있다. 어째서인지 모르지만, 시험공부용이 아니라는 점에서 눈길이 가고 있다. 그래서 청소년 권장도서라는 말에, 내가 읽어도 괜찮지 않을까 하는 생각이 들었다. 내가 고등학교 때부터 과학을 포기했다는 사실을 잊어버리고, 청소년에는 중학생뿐만 아니라 고등학생도 있다는 사실을 망각하고 말이다.

  이 책은 그림이나 화가를 보여주고, 그가 표현하고자 하는 작품 세계를 말한 다음, 거기에 관련된 과학 이야기를 들려주고 있다.

  예를 들어 첫 번째 챕터인 『힘과 빛, 그리고 시간의 삼중주』를 보자. 여기서는 다양한 각도에서 입체적으로 사물을 표현하려 했던 ‘피카소’라든지 빛의 반사에 따라 달리 보이는 사물을 그린 ‘모네’와 인상주의 화가들, 거울에 비치는 그림을 그렸던 ‘반 에이크’, 그리고 연속적으로 움직이는 생명체를 표현한 ‘발라’라든지 ‘뒤상’을 소개한다. 그리고 뒤이어 거기에 연관된 과학 이론들이 등장한다. 삼차원과 사차원의 차이에 관한 입방체 모형도 등장하고, 빛의 굴절과 반사, 회절에 따른 시야의 변화, 시간과 속도 그리고 공간, 직선적 시간의 흐름과 전기와 자기, 중력에 관한 이야기 등등. 위에서도 말했지만, 고등학교 때부터 과학을 포기한 나에게는 무슨 말인지 알 수 없는 이야기들이 가득했다.

  두 번째 장인 『향기와 알코올이 있는 빛의 공간』에서는 ‘고흐’와 점묘파로 유명한 ‘쇠라’의 그림이 나온다. 그리고 뒤이어 알코올이 몸에 흡수되면서 어떻게 분해하는지 과정과 숙취는 왜 생기는지에 관한 이야기, 향을 맡는 후각세포의 역할, 색을 인지하는 눈의 구조와 각 세포의 이름과 기능에 관해서 얘기한다. 첫 번째 챕터가 물리의 세계라면, 여기는 화학과 생물의 세계인 모양이다. ‘로트렉’이 술주정뱅이들을 실감 나게 그린 이유는 자신도 알코올 중독자였고, 고흐의 그림 중에는 술에 취한 채로 그린 게 있다는 얘기는 흥미로웠다.

  『위대한 자연이 전하는 아름다움』은 제목 그대로 자연을 그린 ‘컨스터블’과 ‘터너’, 바다를 그린 ‘호머’, 그리고 태양을 그린 ‘고흐’가 다시 등장한다. 그러니까 지구 과학 분야다. 그래서 하늘과 구름, 안개의 종류와 생성 원인 그리고 스모그와의 차이, 바람과 그게 발전한 태풍, 해류의 원인과 종류. 빙하와 해저 해류, 풍랑과 해일, 거기에 해일을 일으키는 지진의 원인, 그리고 태양 에너지 등을 이야기한다. ‘호쿠사이’의 파도 목판화는 무척이나 역동적이었고, 고구려 고분벽화의 ‘해신과 달신도’는 낭만적이었다.

  『요동치는 생명의 기쁨』는 인체에 많은 부분을 할애한 챕터이다. 나중에 곤충을 그린 두 화가가 나오지만, 그건 적은 분량을 차지했다. 인체 그림이라면 빼놓을 수 없는 ‘레오나르도 다빈치’와 ‘렘브란트’, 심장을 드러낸 그림을 그린 ‘프리다 칼로’, 극사실주의의 대가 ‘클로스’, 난쟁이를 그림에 담은 ‘벨라스케스’ 그리고 곤충을 사실적으로 그린 ‘메리안’과 ‘신사임당’의 작품들이 수록되어 있다. 그렇다, 생물 분야이다. 인체 해부도를 통해 그 시대의 의학 기술의 발달과 인체의 근육과 뼈, 그리고 뇌에 관해 얘기하고, 심장과 혈관 분포, 실제와 똑같이 그리는 극사실주의 그림을 통해 복제 기술에 대해 다루고 있다. 복제에 관한 이야기는 흥미로웠다. 문득 두 배로 나오는 항아리 이야기가 떠오르는 건 왜인지 모르겠지만.

  이미 여러 번 말했지만, 나는 고등학교 입학과 함께 과학을 포기했다. 그리고 당연하다고 할지 아니면 뭐라고 해야할지 잘 모르겠지만, 이 책에서 다루는 여러 가지 분야의 이야기들은 어려웠다. 위에서도 언급했지만, 청소년에는 고등학생도 포함되었고 요즘 학생들 수준은 내가 다닐 때와는 비교할 수 없을 정도로 높아졌기 때문이다. 아무래도 지금 내 과학 실력은 중학교 수준도 안 될 것 같다. 그림을 보고 거기에 얽힌 이야기 읽는 것도 좋아하고 과학도 배우고 싶어서 골랐는데, 내가 내 실력을 과대평가한 모양이다. 다음부터는 청소년이 아닌, 초등학생이나 중학생이라고 표기된 책 위주로 읽어야겠다.

  난 아직 많이 부족하다는 사실을 깨달은 책이었다.

좀비랜드: 더블 탭 - 과하면 안하느니만 못하지

좀비랜드 : 더블 탭
루벤 플레셔 감독, 제시 아이젠버그 외 출연 / 소니픽쳐스 / 2020년 3월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

  원제 - Zombieland: Double Tap, 2019

  감독 - 루벤 플레셔

  출연 - 우디 해럴슨, 제시 아이젠버그, 엠마 스톤, 아비게일 브레스린

  ‘탤러해시’, ‘콜롬버스’, ‘위치타’, 그리고 ‘리틀록’ 넷은 좀비로 뒤덮인 세상에서, 자기들만의 원칙을 지키면서 나름 잘살고 있었다. 하지만 콜롬버스가 위치타에게 청혼하고 리틀록이 바깥세상을 보고 싶어서 툴툴대던 그다음 날, 둘은 행방을 감춘다. 탤러해시가 아끼던 차를 가지고 말이다. 탤러해시와 콜롬버스는 처음에는 당황하고 놀라고 배신감도 느꼈지만, 곧 일상으로 돌아간다. 그러던 중, 마트에서 혼자 살고 있던 ‘매드슨’을 발견하여, 콜롬버스는 그녀를 자기들의 아지트인 백악관으로 초대한다. 그런데 하필 그날, 위치타가 도와달라고 찾아온다. 길을 가던 중 만난 히피에게 반해, 차와 무기를 갖고 그를 따라갔다는 것이다. 넷은 리틀록을 찾기 위해 길을 떠나는데…….

  10년 전, ‘좀비랜드 Zombieland, 2009’가 개봉했다. 처음에는 별다른 기대를 안 했는데, 보는 내내 무척이나 즐거웠다. 개성이 확실한 네 사람이, 저마다의 멋을 뽐내면서 다투고 화해하며 즐겁게 지내는 동시에 좀비는 확실히 척살해가는 이야기가 마음에 들었기 때문이다. 그러면서 개그 요소는 잘 살리면서도 고어적인 장면도 빼먹지 않은 구성도 좋았다. 그래서 10년 만에 2편이 나온다고 했을 때, 그동안 바뀐 세상은 어떻게 보여줄지, 네 사람은 또 어떻게 달라졌을지 기대도 하고 궁금하기도 했었다.

  그리고 2편을 보았다. 넷의 개성은 여전히 확실했고 저마다 확실한 존재감을 보여줬다. 또한, 전편보다 개그 요소도 많았고, 그러면서 좀비를 죽이는 장면은 1편보다 더 강해졌다.

  그런데, 1편과 비교해보면 전반적으로 지루하다는 느낌이었다. 각 인물의 개성을 개그 요소와 너무 연관을 지어서, 시종일관 말장난을 빙자한 말꼬리 잡기와 엉뚱한 행동을 보여주는 것으로 드러냈다. 그게 적당하면 유쾌하게 볼 수 있었는데, 어떤 장면에서는 너무 과하다는 인상을 주기도 했다. 특히 ‘엘비스 프레슬리’ 기념품이 있는 호텔에서 시시덕거리며 농담 따먹기나 하는 모습은 음…. 덧붙여서 거기서 만난 두 남자는 뭐랄까, 왜 넣었는지 모를 인물들이었다. 다른 생존자도 있다는 걸 알려주는 것 같긴 한데, 이미 그들 말고 다른 사람들이 많다는 건 처음부터 계속 보여주고 있었다. 그러니 굳이 그런 캐릭터를 넣어서 시간 낭비를 할 필요가 있을까 싶었다. 혹시 탤러해시와 콜럼버스가 자기들의 모습을 객관적으로 바라보게 만든 걸까 싶지만, 그런 것 같지도 않았다. 그리고 매드슨의 캐릭터는……. 굳이 요즘 같은 시대에 금발의 백치 같은 인물이 필요했을까 싶다. 물론 그런 성격 때문에 엉뚱한 대답과 행동으로 개그 담당을 맡긴 했지만, 그게 너무 전형적이어서 새롭지도 신선하지도 않았다. 설마 위치타와 대비되는 캐릭터로 넣은 건 아니겠지?

  전편은 갈등과 화해를 적절히 분배해서 흐름이 좋았는데, 이번 편은 그냥 개그와 고어로만 밀고 간 것 같았다. 보고 나서 유쾌하다는 느낌보다는, 왜 만들었을까 하는 의문만 남는 영화였다. 사춘기 자녀를 기르는 건 어렵다는 걸 새삼 알려주기 위해 만든 걸까? 좀비가 창궐해도 중2병은 여전히 존재한다 이런 거?

백귀야행 10 - 인간의 존재 의미는 과연 무엇일까?

백귀야행 10
이마 이치코 지음 / 시공사(만화) / 2003년 2월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

  원제 - 百鬼夜行抄, 1995

  작가 - 이마 이치코

  ‘코로나 바이러스’ 퇴치 정책의 하나로 실시하는 ‘사회적 거리 두기’로 도서관이 문을 닫았다. 그래서 반납일이 무기한 연장된 건 좋은데, 반대로 반납이 제대로 되지 않아서 읽고 싶은 책을 무작정 기다려야 하는 일이 생겨버렸다. 특히 순서대로 읽어야 하는 책은 다음 권이 들어올 때까지 무작정 기다려야 한다. 다행히 이번엔 용케 시간이 맞아떨어져서, 아주 오랜만에 ‘백귀야행’을 빌려볼 수 있었다. 10권에는 5개의 이야기가 실려있다.

  첫 번째 이야기인 『비 내려 땅에 흐르고』 는 ‘리쓰’네 집에 오게 된 비녀와 사자상에 얽힌 이야기다. 결혼을 앞두고 강도에게 살해당한 새신부의 한이 서린 비녀는, 이후 소유자들의 결혼 생활을 불행하게 만들었다는 이야기가 전해진다. 그리고 ‘즈카사’에게 불행했던 여자들의 원혼이 쓰이는데……. 

  영능력이 있지만 어쩐지 빙의되기 쉬운 체질인 즈카사와 그녀가 잠든 사이에 원혼들을 성불시키느라 바쁜 리쓰, 두 콤비가 무척 안쓰러웠던 이야기였다. 또한, 살해당한 새신부와 그녀를 짝사랑했던 비녀제작자의 오해와 시간을 뛰어넘는 순정이 애틋했다. 그나저나 그 비녀를 빌려 썼던 리쓰 어머니의 결혼 생활은 과연 행복한 걸까 아니면 다른 사람들처럼 불행한 걸까? 남편이 살아는 있지만, 내용물은 요괴니……. 으음…….

  『고원』에서는 리쓰 할아버지와 친하게 지낸 갈색 머리 요괴가 즈카사를 함정에 빠트린다. 그녀가 있으면 리쓰네 집에 마음대로 왔다 갔다 할 수 없으니까 말이다. 그리고 그곳에서 즈카사는 한 사람을 만나게 되는데….

  사람들은 죽을 때, 마음에 맺히는 게 있으면 성불할 수 없다고 한다. 그런 미련을 남기지 않고 삶을 살아가는 게 과연 가능할까 궁금하다. 아, 그래서 하루하루 성실하고 충실하며 남들에게 피해를 주지 말고 살아가라고 하는구나! 그래야 미련도 후회도 없으니 말이다. 

  『어둠은 저편에 머물고』 는 지난 권에서 26년 만에 이쪽 세계로 다시 돌아온 리쓰의 삼촌 ‘카이’가 다시 등장한다. 그가 사라지기 전에 묻어두었던 봉인함이 깨지면서 심상치 않은 존재가 모습을 드러내는데…….

  리쓰가 할아버지의 능력을 제일 많이 이어받은 줄 알았는데, 할아버지의 자식들, 그러니까 리쓰의 이모나 외삼촌들도 조금씩은 힘이 있었다. 그런데 그게 어설프게 있어서 다들 자기들이 태어나고 자란 집에 오는 걸 싫어한다. 아아, 특히 큰외삼촌이 카이와 리쓰가 힘을 합쳐 퇴마사로 활동하면 어떡하냐고 걱정하는 장면은 그냥 웃음이 나왔다. 하긴 요괴나 귀신을 없앨 힘이 없는데 눈에 보이면 무서울 거다.

  『길 잃은 집』은 도벽이 있는 리쓰 학교 친구 ‘미즈키’의 이야기다. 갑작스러운 사업 부도와 가족들의 연이은 죽음도 모자라 매일 악몽에 시달리고 있었다. 어느 날 미즈키가 리쓰네 집에 왔다가 물건 하나를 몰래 가져가고, 리쓰는 매일같이 그걸 돌려달라고 얘기하고 있었다. 그런데 미즈키는 우연히 악몽에 나오는 이상한 집이 진짜 있다는 사실을 알게 되는데…….

  남의 물건에 손대지 말자. 쓰러진 사람을 보면 도와줘야지, 그 사람의 물건을 빼앗지는 말자.

  『뼈의 열매』 는 리쓰네 동네에 사는 ‘사쿠마’네 집이 배경이다. 어느 날부턴가, 그 집으로 흙이 배달돼온다. 특이하게 그 흙에다가 식물을 심으면, 쑥쑥 자라 커다란 열매를 맺는다. 그런데 어느 순간, 열매들이 이상하게 변하기 시작하는데…….

  사람의 원한이란 무섭다는 걸 다시 한번 확인시켜주는 에피소드였다. 그리고 인간은 돈 앞에서 어디까지 추악해질 수 있을까 생각할 시간도 주었다. 사랑으로 맺어지지 않아도, 정이라든지 의리와 배려로 살아갈 수는 없는 거였을까? 

  요괴와 인간이 공존하는 배경에서, 인간의 존재에 대한 생각이 깊어지는 이야기들이었다.