아직은 신이 아니야 - 하지만 조만간 될 거 같아!

아직은 신이 아니야 - 듀나 연작 소설집 ㅣ 창비청소년문학 53
이영수(듀나) 지음 / 창비 / 2013년 9월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

 작가 - 듀나

  열 한 개의 짧은 이야기들이 수록된 단편집인데, 수록된 이야기들의 배경 설정이 같고, 같은 인물이 여러 편에 등장하기도 한다. 이런 소설을 연작소설 聯作小說이라고 하는데, 작가 또는 여러 작가가 하나의 주제나 같은 인물로 잇달아 지은 작품을 뜻한다.

  이 작품의 기본 배경은 그리 머지않은 미래의 지구다. 뜻하지 않은 사고로 초능력을 갖게 된 사람들이 다수 등장하고, 이를 이용해 사리사욕을 채우려는 사람과 통제하려는 정부의 대립이 일어난다. 그중에 ‘배터리’라 불리는, 다른 사람의 능력을 증가시키는 인물들을 소유하려는 싸움이 제일 치열했다. 각 단편은 그런 상태가 되어버린 지구에서 벌어지는 다양한 사람들의 시차를 둔 이야기를 다루고 있다.

  『우리 모두의 힘』은 어느 날 학교에 나타난 역대급 배터리 능력자의 이야기다. 존재하는 것만으로 사람들의 능력을 증폭시키는 힘 때문에, 학교는 혼란에 빠지는데……. 아, 너무도 매력적인 이야기였다. 흐름도 그렇고 인물의 성격도 마음에 들었다.

  『LK 실험 고등학교 살인 사건』은 정신감응자를 훈련하는 학교에서 벌어진 살인 사건을 다루고 있다. 뛰어난 학생들이 모여 있기에, 모두가 다 의심스럽기만 한데……. 사건을 해결하는 것보다는, 배경을 설명하는 이야기라는 느낌이 들었다.

  『루카스 에크보리 정신 개조 캠프』는 변화하는 시대에 맞춰 재빨리 사교육 사업에 뛰어든 한 남자가 만든 어린이 캠프장이 배경이다. 처음에는 사기를 치려는 속셈이었지만, 상황은 그의 통제를 벗어난다. 그리고 엄청난 일이 벌어지는데……. 이 이야기는 본 내용보다는 사건 이후에 벌어진 일련의 일들이 더 무시무시하게 다가온다. 역사란, 아주 사소한 사건 하나하나가 모여서 아주 커다란 사건이 되는 것 같다.

  『사설 지옥』은 연쇄살인마에게 아이들을 잃은 사람들이 나온다. 처음에는 살인마에게 복수하려는가 싶었는데, 더 무시무시한 비밀이 숨어있었다. 연쇄살인마에게 복수하는 방법이 무척이나 멋지고 근사했다. 초능력자가 내 주위에 있으면 써먹어 보고 싶다. 이 나라에는, 그런 처벌을 받아도 마땅한 XX들이 많으니까.

  『돼지치기 소녀』에서는 정신감응이 인간 사이에서만이 아니라, 돼지 사이에서도 일어나게 된다. 인간의 지능을 갖게 된 돼지들은, 우리에서 벗어나기 위한 투쟁을 벌이는데……. 아, 뭐랄까 돼지들의 최후가 무척이나 인상적이었고, 인간은 역시 사악하기 이를 데 없는 존재라는 걸 다시 한번 깨달았다. 어릴 적에는 돼지가 나쁜 존재로 등장하는 작품을 더러 봤는데, 이 이야기에서는 인간이 더 못됐다.

  『나비의 집』은 뛰어난 배터리 능력을 갖춘 아이를 둘러싼 대립을 다루고 있다. 아이의 힘을 이용하지만 나름 가족처럼 돌봐주는 집단과 아이의 힘을 독차지하기 위해 사기를 치는 한 재벌이 맞붙는다. 앞에 등장했던 인물이 다시 나와서 반가웠다. 송도가 배경인데, 아직 가보지 않은 동네다. 나중에 한 번 가봐야겠다.

  『염력 도시』에서는 비밀스러운 실험이 벌어지는 대구가 배경이다. 누가, 왜 도시 전체를 두고 실험을 벌이는 걸까? 대구야, 지켜주지 못해서 미안해.

  『부적응의 끝』에서는 배터리의 능력에 적응하지 못하는 사람들이 등장한다. 이들을 배터리의 힘이 닿지 않은 범위에서 살아남기 위해 고군분투하는데……. 결말이 허무하면서 동시에 그럴듯하다는 생각이 들었다.

  『하필이면 타이탄』에서 인류는 우주로 진출한다. 우주 해적과 싸우다가 ‘타이탄’에 불시착한 주인공 일행. 그런데 이상하다. 원래 타이탄에 있어야 할 존재들이 보이지 않는다. 앞선 이야기인 『돼지치기 소녀』에서 등장했던 돼지들의 이후 이야기라고 할 수 있다. 돼지도 밟으면 꿈틀, 이건 아닌가?

  『연꽃 먹는 아이들』은 배경이 일산이다. 어느 날 갑자기 사람들이 사라지고, 거대한 우주선 같은 것이 나타난다. 주인공은 사라진 사람들의 행방을 알아내기 위해, 몰래 우주선에 숨어든다. 그리고 거기서 놀라운 비밀을 알게 되는데……. 일산에 가봐야겠다. 이 책을 들고, 일산을 돌아다니는 거야!

  『성인식』은 지구에서 벗어난 인류가 등장한다. 그들은 마침내 기다리던 순간이 다가옴을 알게 된다. 바로 지구 멸망의 날이 닥친 것이다. 전에 영국 드라마 ‘닥터 후’에서도 지구의 마지막 날을 기념하기 위해 온갖 외계 종족들이 모인 에피소드가 있었던 것 같다. 물론 여기는 거기와 달리 평화롭다고 볼 수 있을까?

  주요 인물들이라고 볼 수 있는 몇 명의 냉소적이면서 무심한 성격이 마음에 들었다. 인물의 성격이라고 해야할지, 화자의 성격이라고 해야할지 잘 모르겠지만 말이다. 드라마로 만들면 좋겠다는 생각이 들었다. 하지만 한국 드라마로 만들면, 원작에 없는 러브 라인을 넣을 것 같으니까 흐음. 그래 미국! 그것도 넷플릭스에서 만들면 좋겠다. 드라마 ‘기묘한 이야기’ 시리즈처럼 말이다!

중간의 집 - 엘러리를 친구로 둔다는 건, 행운이다.

중간의 집 ㅣ 엘러리 퀸 컬렉션 Ellery Queen Collection
엘러리 퀸 지음, 배지은 옮김 / 검은숲 / 2019년 7월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

  원제 - Halfway House, 1936

  작가 - 엘러리 퀸

  뉴저지의 한 호텔에서 ‘엘러리’는 오랫동안 연락이 없었던 친구인 ‘벤’을 만난다. 볼일만 보고 같이 뉴욕으로 가자고 약속했지만, 뜻밖의 사건이 벌어진다. 벤과 만나기로 했던 매제 ‘윌슨’이 시체로 발견된 것이다. 그런데 그의 시체가 발견된 오두막이 이상하다. 그곳에서 엘러리는 그가 이중생활을 해왔다는 사실을 눈치챈다. 지난 몇 년 동안 그는 일주일의 반은 벤의 여동생인 ‘루시’의 남편인 외판원 ‘조 윌슨’으로, 나머지 반은 뉴욕 사교계의 유명인인 ‘캐서린’의 남편인 ‘조지프 김볼’로 살았던 것이다. 경찰은 조지프가 죽기 직전에 자신의 생명보험 수익자를 루시로 바꿨다는 사실을 밝혀내고, 모든 증거는 루시에게 불리하기만 한데…….

  읽으면서 속이 답답해지는 책은 오랜만이었다. 사건의 설정은 무척이나 흥미로웠다. 완전히 다른 두 여인과 결혼을 하고, 몇 년 동안 양쪽에 들키지 않게 균형을 맞춰 살던 남자가 살해당한다. 범인은 누구일까? 남편의 정체를 알고 배신감을 느낀 두 아내 중의 하나 명일까? 아니면 다른 이유가 있었던 걸까? 게다가 재판 과정이 잘 드러나, 마치 한 편의 법정소설을 읽는 기분까지 들었다. 두 부인의 대조적인 태도도 괜찮았고 말이다.

  하지만 제일 마음에 들지 않은 것이 있었으니, 바로 벤이었다. 그의 행동이 너무너무 답답했다. 어쩌면 엘러리 퀸은 로맨스에 약한 게 아닐까 하는 의문이 들 정도로, 벤의 캐릭터는 뭔가 이상했다.

  왜인지 모르지만, 그는 사건 현장에서 증거품을 하나 주웠고 그걸 경찰이나 엘러리에게 말하지 않는다. 대신 그는 그걸 몰래 주인에게 되돌려준다. 그 주인은, 캐서린의 딸인 ‘앤드레아’였다. 그러니까 그는 그녀를 처음 보자마자 반해서, 주요 증거품이 될 수 있는 물건을 아무에게도 말하지 않고 숨겼다가 돌려준 것이다. 결국, 그 때문에 자신의 여동생이 유력 용의자가 되어 감옥에 가고 말이다! 이런 멍청한……. 그 때문에 루시가 겪지 않아도 될 일을……. 다행히 엘러리가 모든 것을 보고 있었으니 망정이지, 안 그랬으면…. 오빠가 아니라 원수가 될 뻔했다. 벤이 주요 인물 중의 하나였기에, 나오는 분량이 많았다. 그래서 읽다가 흥분하는 때도 많았다. 어쩐지 벤이 나오는 장면들이 다 화가 나는 내용의 연속이었다. 야, 그 여자 숨기려다 네 동생이 죽겠거든? 그 여자 약혼자도 있거든? 속으로 욕을 해가면서 읽기는 또 오랜만이었다. 엘러리 퀸이 왜 저런 사람하고 친구를 했었는지 의아했고, 그렇게 속 터지게 해도 친구라고 도와주는 걸 보고 엘러리는 역시 대인배라는 생각이 절로 들었다.

  사건의 해결은 엘러리 퀸의 다른 소설과 마찬가지로, 아주 사소한 증거 몇 가지로 진실이 밝혀진다. 범죄가 발생한 직후, 최초로 출동하는 경찰의 초동 수사가 얼마나 중요한지 새삼 깨달을 수 있었다.

  그리고 오랜만에 보는 ‘주나’는 여전히 귀여웠다.

암전 - 하지 말라면 하지 말아야지!!

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

  영제 - Warning: Do Not Play, 2018

  감독 - 김진원

  출연 - 서예지, 진선규, 지윤호, 차엽

  차기작에 대한 압박에 시달리던 ‘미진’은 후배에게서 한 대학 영화학과의 졸업작품에 관한 이야기를 듣는다. 상영 도중 사람들이 너무 무서워 뛰쳐나갔다는 소문만 무성한 ‘암전’이라는 작품이었다. 그걸 만든 감독마저 행방불명되었다는 얘기에, 미진은 그 필름을 찾기로 한다. 아는 선배를 통해 영화 파일을 입수한다. 그런데 그 이후부터 그녀는 악몽에 시달리고, 갑자기 그 영화를 만든 감독에게서 연락이 오는데…….

  영화를 보면서, 몇 개의 다른 작품들이 떠올랐다. 우선 ‘존 카펜터’ 감독의 ‘매드니스 In The Mouth Of Madness, 1995’와 ‘담배 자국 Cigarette Burns, 2005’ 그리고 ‘나카다 히데오’ 감독의 ‘여우령 女優霊 Don't Look Up, 1996’이었다. 존재한다는 소문만 무성한 작품을 찾아다니는 거나, 뭔가를 찾아다니는 도중에 기이한 일을 겪고 그게 공개되자 혼란에 빠지는 설정 그리고 죽은 배우의 원혼이 떠돌아다닌다는 설정 등에서 자연스레 저 작품들이 연상되었다.

  다른 작품들과 설정이 비슷한 영화는 많다. 하지만 어차피 클리셰라는 건 돌고 도는 거니까, 그런 비슷함 속에서 어떻게 감독의 독창성과 개성을 드러내냐가 문제일 것이다. 그걸 잘하면 명작이 되는 것이고, 못하면 그저 그런 아류작으로 남는다.

  그러면 이 영화는 어떨까? 이번 작품이 두 번째 장편인, 그것도 10년이라는 공백을 가진 감독과 그나마 얼굴을 알아보는 배우는 남자배우 단 한 명. 그런 이유로, 별로 기대하지 않았다. 그냥 평타만 치면 좋겠다는 기대뿐이었다.

  그런데 처음 예상과 달리, 영화는 상당히 인상적이었다.

  극의 흐름이나 분위기는 안정적이었고, 음울하면서 밝음과 어두움의 경계가 뚜렷했다. 다만 아쉬운 점은 어두운 장면이 좀 많았다는 정도? 환상과 현실, 꿈과 망상이 뒤섞이면서 혼란스러울 수 있었지만, 그것 역시 잘 포장해서 극의 분위기를 묘하게 이끌었다.

  또한, 주연을 맡은 두 배우의 연기도 좋았다. 특히 미진 역을 맡은 ‘서예지’가 보여주는 초반과 후반의 분위기 차이는 놀라웠다. 다른 사람이라고 해도 믿을 정도로 다른 모습이었다. 단순히 안경이 있고 없고의 차이만이 아니었다. 시선 처리라든지 표정, 어조 그리고 자세까지 완전히 다른 사람 같았다.

  몇몇 고어스러운 장면이 있는데, 감독의 전작을 생각하면 뭐……. 내 기억 속의 그 작품과 비교하면, 이번 영화가 좀 약했다고 볼 수 있었다.

  오랜만에 보고 나서 꽤 만족스러운 영화를 발견해서 기분이 좋았다.

무지, 나는 나일 때 가장 편해 - 나도 그래, 그런데 내 본모습은 뭘까?

무지, 나는 나일 때 가장 편해 ㅣ 카카오프렌즈 시리즈
투에고 지음 / arte(아르테) / 2019년 10월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

  저자 – 투에고

  카카오프렌즈의 네 번째 이야기 주인공은 ‘무지’다. 처음 캐릭터가 등장했을 때는 노란 얼굴을 가진 토끼라고 생각했다. 그냥 특이한 설정이라고 여겼었다. 그래서 나중에 단무지가 토끼 옷을 입은 설정이라는 얘기를 들었을 때는, 좀 많이 놀랐다. 동물이 사람처럼 움직이는 건 많이 봐와서 그러려니 했었는데, 무생물이자 식재료인 단무지였다니……. 물론 무생물이나 식재료가 캐릭터화한 예가 지금까지 없던 게 아니었다. 다만 동물은 동물끼리, 식재료는 식재료끼리 분류가 되어 캐릭터 상품으로 나왔었기에, 조금 의외였다. 음, 이건 인종이나 지역에 구애받지 말고 두루두루 어울리라는 제작진의 숨은 뜻이 있었던 걸까?

  이 책은, 단무지가 왜 토끼 옷을 입고 나왔는지, 그 의문을 풀어주면서 시작한다.

  그렇다. 사람은 누구나 다 성장하면서 자신의 본모습이 아닌, 상대가 바라는 모습을 보여주기 위해 노력한다. 누군가는 그것을 가면을 썼다고 표현하기도 하고, 또 다른 누구는 사회생활을 잘 한다고 말하기도 한다. 그런데 그런 생활이 오래가면, 무엇이 가면인지, 과연 사회생활이란 게 뭔지, 왜 그래야 하는지 의문도 들고 회의를 느끼기도 한다.

  무지의 설정을 읽으면서, 어쩌면 이 캐릭터는 그런 감정을 느끼는 사람들을 대변하는 게 아닐까 하는 생각이 들었다. 그래서 이 책은, 자기 자신의 감정과 정체성에 관해 깊이 생각하고 고민한 흔적이 엿보이는 짧은 글들로 가득한 모양이다. 그리고 자기 자신뿐만 아니라, 둘러싼 주위의 모든 것에 관해 관심을 두고 긍정적으로 해석하려는 노력이 돋보였다.

  어떻게 보면 근거 없는 맹목적인 낙관주의로 흘러간다고 생각이 들 수도 있다. 좋은 게 좋다는 말이 있지만, 무조건 모든 게 좋고 잘 될 거로 생각하면 현실감각이 없어지지는 않을까 하는 우려도 조금은 있고 말이다. 그런데 그런 면은 다음 글을 읽으면서 사라졌다.

‘각자 길을 나서기 전에 약속했어.

섣불리 지름길을 택하지는 않겠다고.

누군가에게 떠밀려서 가는 길이나

남의 꽁무니만 따라가는 길이나

동에 번쩍 서에 번쩍 줏대 없이 떠도는 길이나

자신을 잃는 지름길인 건 틀림없으니까

(중략)

부디 그 길의 끝에

네가 찾던 것이 있길 바랄게.’ -p.154 뒷모습에 보내는 인사 中

  아, 이건 대책 없는 낙관주의 메시지를 던지면서 힐링해주는 척하는 이야기들이 아니었구나. 인생이라는 머나먼 길을 떠나는 친구들에게, 웃으면서 응원하는 친구의 마음이 담긴 글들이었다.

  마음이 따뜻해지고, 나와 내 주위에 관해 생각하는 계기를 만들어주는 책이었다.

카르마 - 언제나 양심을 지키고 조심하자

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

  원제 - Karma, 玩命貼圖, 2018

  감독 - 종유항

  출연 - 임용훤, 주효안, 진효동, 우낙성

  신입교사로 부임한 첫 날, ‘센’은 우연히 불량배들과 싸우는 한 무리의 학생들을 목격한다. 그런데 좋은 집안의 엘리트 학생들이라는 이유를 내세운 학생주임의 주도로 그들은 처벌을 받지 않고, 교장은 이를 못마땅해 한다. 얼마 후, 교장이 사고로 죽고 센은 죽은 교장의 휴대폰에 검은 고양이 그림이 찍힌 것을 보게 된다. 이후 학교 안팎에서는 사고가 잇달아 발생해 교사와 학생들이 사망하고, 센은 그때마다 그들의 휴대폰에서 고양이 그림을 목격한다. 이 모든 것이 연결되어 있을 거라 생각한 그녀는 조사를 시작한다. 그리고 선배 교사에게서 학교가 쉬쉬하며 숨기고 있는 비밀을 듣게 되는데…….

  이야기는 중반까지는 영화 ‘데스티네이션 Final Destination, 2000’을 떠올리게 했다. 누가 죽을 것인지 순서는 잘 모르지만, 죽을 사람은 몇몇 사고의 우연한 조합으로 반드시 사망하고야 만다. 후반에 가서야 센이 다음 희생자가 누구인지 눈치 채지만, 구하지 못한다. 그런 부분에서 데스티네이션이 자연스레 생각났다. 굳이 다른 점을 찾자면, 데스티네이션은 누가 죽을 차례인지, 왜 죽음의 목표가 되었는지 알아차리고 그걸 피하기 위해 노력한다. 하지만 이 영화는 왜 죽어야하는지에 관한 이유가 중반 이후에 밝혀진다. 그리고 반전 같은데 꼭 반전이라고 할 수 없는 숨겨진 비밀은 후반에 나오고 말이다.

  영화에서 엘리트 학생모임에서 만들었다는 발명기계가 나오는데, 그런 걸 만들 정도의 아이들이 왜 그냥 학교에서 저러고 있는지 이해가 가지 않았다. 저 정도 실력이면 대기업에서 계약서를 싸들고 따라다녀야 하는 거 아닌가? 아니면 내가 보기에만 획기적인 발명품인 건가?

  제목인 ‘카르마 Karma’는 불교 용어로 ‘업보’라는 의미를 가지고 있다. 사람들은 살아가면서 전생이건 현생이건, 의식적이건 무의식적이건, 의도적이건 아니건 간에 누군가에게 악행을 저지르고 있다. 그리고 언젠가는 대가를 치르기 마련이다. 그건 모든 종교에 다 해당되는 것 같다. 기독교 같은 경우에는 ‘하느님의 맷돌은 천천히 돌아가지만 갈지 않는 것이 없다.’라는 말도 있다. 그러니까 영화에 등장한 사람들은 자기도 모르는 사이에 또는 자신에게 나쁜 일은 생길 리 없다는 생각으로 업을 쌓아갔다. 그 결과, 하나둘씩 죽어나갔다.

  영화는 배경이 고등학교이고 학생들이 주로 등장하지만, 죽는 장면은 상당히 잔혹했다. 얼굴이 반으로 갈리는 건 기본으로, 목이 180도 돌아간다거나 눈에 유리 조각이 박히는 등, 보면서도 ‘으…….’하는 소리가 절로 나올 정도였다. 주인공이 청소년인데 청소년관람불가라니!

  첫 장면과 마지막 장면에 나오는 이상한 사신 같은 존재만 없으면 더 좋았을 영화였다. 그 캐릭터가 너무 뜬금없고 근본이 없어서 맥을 끊어놓는 기분이었다,