11월 독서 결산

지난달에는 총 8권의 책들을 만났다.

1. 가해자들 / 정소현

2. 침묵 / 돈 드릴로

3. 아리랑 / 님 웨일즈, 김산, 박건웅

4. 대주교에게 죽음이 오다 / 윌라 캐더

5. 독립혁명가 김원봉 / 허영만

6. 내가 검찰을 떠난 이유 / 이연주

7. 일인칭 단수 / 무라카미 하루키

8. 나의 안토니아 / 윌라 캐더

작정하고 만난 작가는 바로 버지니아/네브래스카 출신의 미국 작가 윌라 캐더.

저자가 쓴 <나의 안토니아>로 시작해서 <대주교에게 죽음이 오다>로 끝났다고 하더라고 과언이 아닐 듯.

내가 꼽은 올해의 책으로 <대주교에게 죽음이 오다>는 조금도 부족하지 않았다.

잉클러 서비스를 사용하면서 올 한 해 만난 책들을 들여다 보고 있는데...

윌라 캐더 여사의 <대주교에게 죽음이 오다>를 단연 최고로 꼽고자 한다.

신간 <우리 중 하나>는 일단 수집은 해두었으나 읽지는 못했다.

그래픽 노블로는 김산 장지락과 약산 김원봉 의백을 만났다.

님 웨일즈 여사가 쓴 <아리랑>부터 읽어야 하는데... 여전히 미완의 숙제로 남아 있다. 그 책 역시 상당 부분 읽다 말았다네.

내년에는 꼭 완독해야지 싶다. 너튜브를 통해 다큐멘터리도 보고 그랬다.

독립운동사에 한 축을 차지하는 무정부주의자들 그리고 사회주의자들의 독립혁명에 대한 이야기가 궁금했다.

<가해자들>은 현대문학 리뷰대회에 참전하기 위해 읽었다. 어제 연락이 왔다. 우수상으로 선정되어, 랜덤픽으로 현대문학 핀 소설을 한 권 랜덤으로 보내 준다고 한다. 고맙습니다.

춘수 씨의 책은 발매 당일날, 독립서점에 달려가 사다가 읽었다.

만날 하는 말이지만, 난 춘수 씨의 팬도 아닌데...

암튼 글 하나는 잘 쓴다는 점에 대해 이견이 없다. 그의 능력과 수입 그리고 명성이 참 부럽다. 그나저나 재즈를 많이 들으면 좋아할 수 있을까?

재즈는 잘 모르겠던데.

검찰 출신 이연주 변호사의 <내가 검찰을 떠난 이유>는 지난주에 바로 다 읽었는데 아직 리뷰를 쓰지 못했다. 어제 새벽까지 <다시, 올리브>를 다 읽었다. 역시나 재밌군 그래.

이달에는 9권을 더 읽어서 150권 채우러 가즈아~

얍삽하게 얇은 책들과 그래픽 노블 위주로 쉽게 목표 달성을 하자꾸나.

짜잔, 리뷰 대회 상품이 오늘(12월 6일 월요일) 잘 도착했습니다.

바로 읽기 시작합니다. 부담도 없으니...

춘수 씨의 팬도 아닌데

일인칭 단수
무라카미 하루키 지음, 홍은주 옮김 / 문학동네 / 2020년 11월

그렇다 난 춘수 씨의 팬이 아니다. 그런데도 꾸역꾸역 해서 그의 책들을 섭렵하고 있다. 이번에 나온 <일인칭 단수>도 발매 당일날, 동네서점 에디션을 사기 위해 찬바람을 무릅쓰고 사냥에 나섰다. 덤으로 무슨 다이어리도 받아왔다. 그보다 더 좋았던 건 동네책방에서 거저 나눠주는 책갈피들이었다. 감사하게 잘 쓰겠습니다.

개인적으로 춘수 씨는 장편보다 단편 혹은 에세이에 더 능한 작가가 아닌가 뭐 그런 생각을 해봤다. 나는 너무 늦게 <노르웨의 숲>을 만나서 그런지 책이 나왔을 당시의 감흥이 잘 느껴지지 않더라. 책은 어떤 시절에 만나느냐에 따라 그에 대한 감상이 달라지는 법이니까. 그런 점에서 춘수 씨의 모두 8편의 단편이 담긴 <일인칭 단수>는 가을의 끝자락에 잘 어울리는 그런 책이 아닐까. 어제 같아서는 초겨울이라고 해도 무방할 정도였지만.

춘수 씨의 소설들을 읽다 보면 남에게 민폐를 끼치지 말라는 어머니의 엄한 교육을 받고 자란 티가 팍팍 난다. 뭐 그렇다고. 춘수 씨가 재즈와 마라톤에 미친 사람이라는 건 잘 알고 있었지만 또 야구팬인 줄은 또 몰랐네. 당연히 야구팬인 나의 원픽은 바로 <야쿠르트 스왈로즈 시집>이었다. 일본에는 미국의 뉴욕 양키즈 같은 사악한 팀이 하나 있었으니 그것은 바로 그네들 사이에서는 교진이라 불리는 요미우리 자이언츠였다. 단카이 세대라고 말하는 춘수 씨가 한창 야구를 보던 시절에 교진에는 ON포로 유명했던 오 사다하루(왕정치)와 나가시마 시게오가 최전성기를 구가하고 있었지 아마.

오래전 삼미 슈퍼스타즈의 꼬마 야구팬으로, 약팀의 설움에 대해서는 너무나 잘 알고 있기에 약체팀이었던 야쿠르트 스왈로즈에 대한 춘수 씨의 애정에 격하게 공감할 수가 있었다. 이기는 날보다 지는 날이 더 많았던 시절에 대한 아스라한 향수가 저 구석탱이에서 마구 피어 올랐다. 춘수 씨는 텔레비전 중계로 보는 야구보다 직관을 더 선호한다고 했다. 그렇지 야구는 모름지기 직관이지. 이 양반이 뭘 좀 아는구만 그래. 일본 야구장에서는 라거 뿐만 아니라 흑맥주도 파는 모양이지? 야구와 코히 비루의 조합이란 정말! 어쨌든 누가 야구장에 자신이 응원하는 팀이 지는 걸 보러 가냐고 말하겠지만, 꼴찌팀의 비애란 바로 그런 것이다. 바로 그 지점에서 춘수 씨는 인생철학을 등장시킨다. 인생이 항상 승리로 점철된 것은 아니라고. 아니 어쩌면 행복한 순간은 손에 꼽을 정도고 그 반대는 차고 넘치는 법. 그러니 지더라도 좀 덜 안타까운 마음으로 이겨내는 걸 알아야 한다고 말하고 싶었던 걸까. 패배는 야구나 인생에서나 사양하고 싶다.

고희를 지나 망팔에 도달한 능구렁이 작가는 고대사에서 비틀즈와 자신의 전문 분야라고도 할 수 있는 재즈 알토색소폰의 대가 찰리 파커를 소환한다. 나도 한 때 춘수 씨 마냥 좋아했던 비틀즈 이야기에서는 18년의 세월이 지나 중년의 나이에 알게 된 첫사랑 소녀가 등장한다. 자신보다 네 살 많은 그녀의 오빠가 느닷없이 출현해서 그녀가 3년 전에 죽었다는 소식을 전한다. 그리고 오래 전, 그녀의 집을 방문했다가 그녀의 오빠 앞에서 얼굴을 붉히며 일본 국어독본에 나오는 역시 자살한 유명 소설가의 작품을 읽었던 추억들을 부지런히 들려준다. 춘수 씨는 어쩌면 그렇게 적재적소에 꼭 필요한 부사들을 배치하는 지 놀라울 따름이다. 솔직히 그의 능력이 부럽다. 나는 점잔빼는 양복 입은 비틀즈 스타일보다는 반항기 넘치는 깡패 같은 롤링스톤즈의 <새티스팩션>을 더 좋아했더랬다. 그의 경우처럼 파나소닉 트랜지스터 라디오에서 흘러나오던 청춘 배경음악이 그 시절에는 나에게는 무엇이었나 문득 궁금해졌다. 내 경우에는 조지 마이클, 인엑에스 그리고 건즈 앤 로지즈 정도가 되겠다.

주술처럼 어긋나 버린 약속을 지키기 위해 여자 친구의 집을 방문해서 그녀의 부재에 놀라는 일인칭 단수 시점의 나. 그녀의 오빠는 계속해서 토스트와 커피를 권하지만, 예절 바른 젊은이는 점잔을 빼며 극구 사양한다. 점심시간이 가까워 오자 식사시간에는 다른 사람의 집을 방문하는 게 아니라는 어머니의 가르침에 따라 물러 나오려는 모습이 왜 그렇게 내 마음에 잔상을 남기는지 모르겠다.

재즈와 클래식 음악에 정통한 춘수 씨는 이번 작품집 속에서도 자신의 장끼를 아랑곳하지 않고 발산한다. 나도 한 시절 클래식 CD를 격렬하게 사 모아서 그런지 그의 궤적을 따라가는데 제법 도움이 되었다. 블라디미르 호로비츠 정도야 껌이고, 안토니오 베네데티 미켈란젤리나 스비아토슬라프 리히터 그리고 마르타 아르헤리치 같은 연주자의 이름은 참 반가웠다. 아니 자신의 작품을 읽는 독자라면 이 정도는 알아 두어야 한다는 고수의 기백이랄까. 슈만의 사육제라는 음악적 아름다움의 추구를 베이스를 깔고, 그 음악을 논하는 파트너가 세상에 둘도 없는 아름다움과는 상관이 없는 사람이라는 점도 역설적이지 않은가. 예의 아름다움을 커버하는 매력이라는 점에 춘수 씨는 포인트를 둔 걸까. 우리가 사는 세상의 복잡스러움 만큼이나 춘수 씨의 글쓰기가 지향하는 바는 참으로 광활하구나 싶다.

보사 노바를 연주하는 찰리 파커에 대한 이야기는 또 어떤가. 결국 재즈에 대해 문외한인 나는 찰리 파커의 음악을 들어 보고 싶다는 유혹을 견디지 못하고 너튜브를 돌렸다. 아니 그랬더니만 진짜 그런 제목의 음반이 있지 않은가. 실제로 존재하지 않는 음반에 대한 리뷰로 원고료를 챙겼다는 춘수 씨의 감언이설에 넘어간 걸까. 나중에 꿈에서 그랬다더라는 식의 전개는 조금은 황당하면서도, 바로 이거지 이런 게 문학의 힘이 아니겠어라고 이해하게 된다. 문학에서 이 정도의 상상력조차 허용하지 않는다면 그게 문학이겠냐고 묻는 것 같이 느껴졌다. 조금은 뻔뻔스러운 우리의 춘수 씨 같으니라구. 어쨌든 그렇게 너튜브 연관검색으로 듣게 된 안토니오 카를루스 조빔의 <걸 프롬 이파네마>는 끝장이었다.

군마 현의 당장이라도 무너질 듯한 료칸에서 만난 시나가와 원숭이 사연은 또 어떤가. 나홀로 즐기는 여행을 하다가 화자는 허름한 료칸의 온천탕에서 말하는 시나가와 원숭이를 만나게 된다. 원숭이가 말하는 것도 놀라울 판에, 료칸에서 일하는 원숭이가 등을 밀어주기도 한다. 서비스가 아주 좋은 원숭이다. 그리하야 화자는 코히 비루 두 병을 청해 시나가와 원숭이와 대작을 하면서 그간 살아온 이야기를 듣는다. 있을 법한 이야기로 독자들을 현혹하는 기술에 그만 감탄해 버렸다. 역시 춘수 씨야 그래.

아, 너무 아쉽다. 좀 더 많은 이야기들을 만나고 싶었었는데. 달랑 8개의 이야기들만으로는 너무 부족하다. 그렇게 춘수 씨의 신간 소설집을 다 읽어 버렸다. 쩝쩝 아쉽다. 고수는 자신의 소설에서 무언가 교훈과 주제 그런 걸 기대하지 말라고 점잖게 조언을 날린다. 그리고 소설 같은 문학에서 작가의 의도를 읽어내라는 국어 시간에나 등장할 법한 질문들의 무용성에 대해서도 나의 생각을 다시 한 번 확인 사살시켜 주었다. 아니 오독까지도 포함한 내맘대로 독서의 즐거움이 얼마나 큰데 그걸 정형된 틀로 분석하라는 게 가당키나 하단 말인가. 지금까지도 그래 왔지만, 앞으로도 내맘대로 읽을 테다. 춘수 씨, 어쨌든 즐거운 시간을 주어서 땡큐.

춘수 씨 신간을 만나다

나는 춘수씨 팬도 아닌데...

인간은 때로는 합리적이고 이성적이지 않은 판단을 할 때가 있다.

아니 가끔이 아니라 아주 많이? 모르겠다.

나는 춘수씨 팬이 아니다.

그런데도 춘수씨 책이 나온다고 하면 자꾸만 기웃거리게 된다.

이런 걸 밴드왜건 효과라고 하나? 아니어도 그만이고. 그냥 왠지 추세에 편승하고 싶은 마음이라고 해야 할까.

게다가 동네서점 에디션이라고 하니 더더욱 갖고 싶다.

아까 낮에 도서관에 가서 델핀 드 비강의 책도 두권이나 빌렸는데. 뭐 그건 그거고.

이제 거의 끝을 바라 보고 있는 검찰 출신 이연주 변호사의 <내가 검찰을 떠난 이유>도 마저 읽어야 하는데... 이달의 작가로 내가 꼽은 윌라 캐더 여사의 <나의 안토니아>도 마지막 장만을 앞두고 있다. 고로 읽어야 할 책들이 차고 넘친다는 것이다.

아, 팀 오브라이언의 신간이랑 러시아 작가의 신간도 주문했지.

여러권의 책을 읽는다는 건 마치 여러 개의 공을 허공으로 날려 저글링하는 고런 기분이라고나 할까. 물론 저글링은 하지 못한다. 하지만 책 읽기에는 자신이 있다. 제법 읽는 편이다.

이번 주말에는 아무 데도 가지 못하고 집에만 있어야 하니... 그런 핑계로 이런 저런 책들을 마구 사제끼는 걸 합리화하고 있는 중이다. 뭐 그렇다.

네 이웃을 사랑하라

가해자들 ㅣ 현대문학 핀 시리즈 소설선 31
정소현 지음 / 현대문학 / 2020년 10월

요즘 위층에서 들려오는 발망치 소리와 수시로 구슬프게 짖어대는 멍멍이 울음소리 때문에 신경이 날카로워졌다. 그런데 또 그전에 살던 집에서 밤 11시만 되면 시작되던 진공청소기가 돌아가는 소리(그들은 왜 그 시간에 항상 청소를 했을까 궁금하다) 그리고 모자간의 다툼 소리에 비하면 양반이지 싶다. 인간은 언제나 그렇듯 환경에 적응하기 마련이가 보다. 그 시절에 비하면 아무 것도 아닌데도, 생활소음이 거슬린다.

21세기 대한민국은 아파트 공화국이라고 불러도 무방할 정도다. 2019년 여름, 처음으로 아파트 거주 가구 비율이 50%를 돌파했다. 그만큼 아파트는 현대인들이 선호하는 주거 환경이라는 방증일 게다. 그런데 아파트라는 공동 주거 형태가 과연 모두에게 이로운 것일까? 아파트 주거는 살아보지 않은 이상, 알 수 없다는 치명적 약점을 지니고 있다. 내가 이웃을 고를 수는 없지 않은가.

정소현 작가의 <가해자들>은 바로 그런 오늘날 이상적 주거 형태로 꼽히는 아파트에서 소음 때문에 벌어지는 소동을 정밀하게 타격한다. 소리와 냄새만 없다면, 이웃집에서 무슨 일이 벌어지는지 우리는 알 수가 없다. 엘리베이터에서 내리는 순간, 이웃의 저녁 메뉴가 자반 고등어인지 구수한 청국장인지 달달한 불고기전골인지 후각으로 판단할 수 있다. 우리의 평온한 일상을 해치는 요소가 냄새보다 소리일 가능성이 더 농후하다. 냄새는 대개의 경우 끼니 때를 전후해서 발생하고 소멸하지만, 생활소음으로 알려진 사운드는 그렇지 않다.

시계의 초침이 돌아가는 소리까지 들리는 조용한 나만의 시간에 발망치로 찧듯 쿵쿵 거리며 거실을 돌아다니는 소리, 화장실에서 변기물 내리는 소리, 저녁을 준비하기 위해 도마에 칼질하는 소리들이 어느 누군가에게는 견딜 수 없는 소음으로 다가온다는 사실을 정소현 작가는 정말 소설의 주인공들을 통해 리얼하게 재현해낸다.

누구에게나 사연이 있듯 소설의 1111호 윤서 엄마도 마찬가지다. 아이 딸린 홀아비에게 시집와서 시어머니까지 모시고 살아야 했던 주인공은 자신의 아이를 낳은 뒤 수년 뒤에 산후풍에 시달리기 시작하면서 그 옛날 드라마에 나오는 소머즈 같은 청각의 소유자로 변신한다. 다른 이들은 무심하게 넘어갈 수도 있는 그런 생활소음들이 그녀에게는 도저히 참을 수 없는 소리의 무거움으로 다가온다. 아무 소리 하지 않고 견딜 것인가 아니면 네 이웃과 전쟁에 나설 것인가. 주인공의 선택은 후자였다.

이것은 단지 성격상의 예민함이 문제가 아닌 심리치료가 필요한 영역의 문제였다. 시어머니와의 불화로 상처 받은 자신의 내면세계는 끓어 오르는 투쟁의 대상을 이웃의 타자로 삼았고, 그게 문제의 핵심이었다. 1211호 아줌마는 자신의 눈앞에서 토악질을 하며 뒹구는 윤서 엄마의 증상을 ‘시어머니 알레르기’라고 진단한다. 그들 사이에 벌어지는 갈등의 본질은 상대를 있는 그대로 인정하지 않으려는 상호간의 불신에서 비롯된 혐오가 아니었을까. 이후 첨예하게 벌어지는 대결 구조에서 이웃 간의 보일만한 양보의 미덕은 점점 침몰의 수순을 밟는다.

인내와 양보가 사라진 자리를 차지한 것은 강력한 우퍼와 브릿니 스피어즈의 히트곡 <TOXIC> 환청이었다. 이웃을 징벌하기 위한 미영 씨(윤서 엄마)의 노력은 대단했다. 천정에 우퍼를 달 정도라니. 아니 그건 광기라고 봐야 할까? 실제로 친구들을 초대해서 홈파티 열기를 좋아하던 내 친구의 아랫집에 살던 부부는 파티가 벌어질 때마다 빗자루인지 장대를 가지고 따라 다니면서 천정을 쿵쿵대면서 치곤 했다고 한다. 나도 그 파티의 일원이었으니 할 말이 없다. 그렇다, 그런 식으로 나도 가해자인 동시에 피해자였던 것이다.

억압받은 한 영혼이 폭발시킨 광기의 전염성을 대단했다. 전선은 위층 아래층 그리고 심지어 옆집 가리지 않고 마구 퍼져나갔다. 중재에 나선 관리소장 아저씨는 또 무슨 죄란 말인가. 이해와 타협이 썰물처럼 빠져 나간 공간을 파국이 채우게 되는 건 시간문제였다. 다만 어떤 형태로 오는가가 관건일 뿐.

정소현 작가의 <가해자들>을 스피디하게 다 읽고 나서, 성경에도 나오는 “네 이웃을 사랑하라”는 말씀을 다시 생각해 보게 됐다. 나도 시시각각 변하고 회의하는 내 자신을 이해하고 사랑하기 힘든 마당에, 타자인 이웃을 사랑하기란 얼마나 어려운 일일까 묻게 된다. 소설 <가해자들>은 아파트 거주란 공동 거주 양식이 모든 이들의 선망이 되었지만, 내가 아닌 타인을 얼마나 배려하고 있는지 생각해 보게 만들어 주었다. 소시민적 이기주의에 매몰되어 피해자와 가해자의 얄궂은 경계선에 서서 이러지도 저러지도 못하고 있는 게 아닌지 싶기도 하다.

이웃의 멍멍이 울음소리에 대해서는 다른 주민이 엘리베이터 거울에 멍멍이 울음소리로 다른 이들을 학대하지 말라는 취지의 노란색 포스트잇을 붙였다. 그리고 얼마 뒤, 멍멍이 주인이 멍멍이가 피부병에 걸려 약을 복용 중인데 스테로이드 성분이 들어 있어 자주 흥분하고, 분리불안 증세를 겪고 있다는 사연을 덧붙이며 양해를 구하고 아파트 주민들에게 정중하게 사과했다. 마침 <가해자들>을 읽고 나서인지 어쩐지 나는 너그러운 마음으로 이웃을 사랑하기로 했다. 그리고 피부병에 시달리고 있을 멍멍이까지도.

정의를 맹렬히 실행한다

독립혁명가 김원봉
허영만 지음 / 가디언 / 2020년 8월

장지락의 <아리랑>으로 시작된 독립운동 추적은 신출귀몰했다던 의열단 의백 약산 김원봉을 다룬 그래픽노블에까지 도달했다. 그놈의 코로나 때문에 요즘엔 도서관 출입도 상당히 번거롭다. 체온을 재야 하며, 도서관 대출증으로 본인 인증을 통과해야만 서가에 들어갈 수가 있다. 그런 번거로움을 무릅쓰고 도서관으로 달려갔다.

우리나라 최고의 데생 전문가라는 허영만 선생은 정말 통달한 실력으로 붓가는 대로 쓱쓱 그렇게 시대와 공간을 초월한 캐릭터에 생명감을 불어 넣어준다. 밀양 출신이라는 김원봉의 이력을 출생이 아닌 그가 본격적으로 의열단 활동을 시작한 청년기로부터 출발한다.

이미 알려진 대로 약산 선생은 망국의 슬픔을 겪으며서 자랐다. 거의 모든 독립혁명가들에게 공통된 사항이지만 1919년 3·1운동은 독립운동에 커다란 변곡점이었다. 미국 대통령 우드로 윌슨의 민족자결주의에 힘입어 조선 민중은 독립을 외치는 비무장 평화시위에 나섰지만, 일제의 대항은 간악했다. 시위에 나선 민중들을 법적으로 구속할 근거가 없기에 무차별 총격을 가했다. 결국 3·1운동은 일제의 무자비한 탄압에 실패했다.

이 과정을 지켜본 대다수 민족주의 운동가들은 극적인 방향의 전환을 도모하게 된다. 말로 해서는 도저히 조국의 독립이 불가능하는 간단한 결론이었다. 그 결과, 본격적인 항일무장투쟁에 나서게 된다. 만주에서는 홍범도 김좌진 장군이 이끄는 독립군의 전투가 있었다면, 약산 선생을 필두로 한 일단의 청년들은 아나키즘 이데올로기로 무장하고 일제에 대한 테러에 나서게 된다. 의열단 공약 1조에 등장하는 “정의를 맹렬히 실행한다”가 그들의 신념을 대변한다.

임정의 김구 선생(60만원)을 능가하는 현상금이 걸린 약산 선생의 활약을 대단했다. 하시모토 부산경철 서장 저격을 비롯해서, 조선총독부 폭파와 조선총독 암살 기도 등으로 일제의 간담을 서늘하게 만들었다. 의열단에 투신한 청년들은 자신들이 먼저 거사에 나서겠다면 제비뽑기를 하며, 다시 돌아오지 못할 길에 청춘을 바쳤다.

모든 활동이 그렇듯 의열단 활동에도 상당한 자금이 필요했다. 무기 구입을 비롯해서, 폭탄 제조에도 막대한 비용이 들었다. 게다가 의열단 추적에 혈안이 된 일제는 마쓰우라 히로(친일경찰 노덕술의 일본명) 같은 밀정을 동원해서 숱한 독립혁명가들을 체포해 고문했다. 거사를 성공했다고 하더라도, 현장에서 사살당하거나 죽는 건 불가피했다. 옥고를 치르다 죽은 인사도 상당했고, 김익상 의사처럼 긴 세월의 옥고를 치르고 나서 행방불명된 이들도 있었다.

의열단 활동은 조선 민중이 지닌 저항의 기백을 보여준다는 면에서 성공적이었다. 하지만, 그들 운동의 한계 역시 뚜렷했다. 소수 엘리트주의 활동으로 중국대륙까지 침략에 나선 일본 제국주의를 막아내기엔 역부족이었다. 그러던 차에, 국민당 주석 쑨원이 김원봉과 회합을 추진했다. 같은 혁명가 쑨원은 약산 선생에게 ‘돌아오지 않는 화살’의 비유를 들어 중국대혁명에 동참할 것을 권유한다. 이에 결단을 내린 의백 약산은 일단의 동지들을 이끌고 황푸군관학교에 정식으로 입교해서, 국민군 소위로 변신한다.

물론 유자명 같은 인사는 의열단원의 황푸군관학교 입교에 반대하기도 했다. 조선 혁명가들의 목표는 조선의 독립이지, 중국 혁명의 성공이 아니란 취지에서였다. 그러나 냉철한 판단을 내린 약산은 조선의 독립을 위해서는 우선 중국 혁명을 성공시켜, 일본으로부터 국권을 회복하는 길이 첩경이라고 생각했던 모양이다. 나머지 부분들은 장지락의 황푸군관학교 시절과 광둥 코뮌 그리고 하이루펑 소비에트 붕괴에 이르는 과정과 유사했다.

소위 장제스의 반공 쿠데타인 청당운동으로 국민당이 좌우로 갈리면서, 중국대혁명에 가담했던 조선 독립혁명가들도 분열하게 됐다. 국민당 분열의 원인을 제공한 장제스를 암살하자는 의견도 있었지만, 약산 선생은 예의 제안을 뿌리치고 훗날 장제스 정부의 지원을 받기도 했다. 그에게 어디까지나 중국혁명은 부차적인 문제이자, 방법이었을 뿐이고 목표는 조선의 독립이었다.

김구 선생이 이끄는 임시정부는 좌파 계열과 합작을 거부했다. 약산이 시도한 좌우합작 민족혁명당의 합류도 난망했다. 한편, 일제의 중국 침략이 본격화되면서 두 번째 국공합작이 이루어지고 본격적인 항일투쟁이 본격화되면서 1938년 10월 10일 조선의용대를 발족시키면서 일본군을 상대로 한 선전전에 적극 나서기도 했다. 조선 독립혁명이라는 대의는 좌우 모두에게 공통의 지향점이었지만, 각론의 방법론에서 상이한 차이가 단일대오를 이루지 못하게 만드는 치명적 약점이었다. 게다가 일제의 교활한 책동으로 기존의 의열단 동지인 김천수 같은 인사가 변절하기도 했다. 장지락의 동지였던 오성륜 역시 일본에 체포되어 변절했다. 영화 <암살>의 마지막 장면에도 나오는 것처럼, 친일매국노와 배신자는 끝까지 추적해서 처단한다는 의열단 공약을 떠올리게 하는 장면도 등장한다.

영화 <밀정>의 모티프가 되었다는 황옥경부사건에 대한 흥미로운 이야기도 빠지지 않는다. 애국과 친일 사이의 혼란스러운 시대상 만큼이나 복잡한 인물이 바로 황옥이 아니었을까. 영화에서는 송강호가 이정출 역으로 등장해서 열연했다. 원래 독립운동을 하던 인사가 변절해서, 당시 조선인으로서는 최고 경찰직인 경부에까지 올랐다고 한다. 그랬던 그가 의백 약산 선생과 접촉하고 개심(?)하여 의열단 활동 지원에 나섰다가, 일제에 체포되었다는 사실이다. 약산 선생은 그런 황옥을 끝까지 믿었다고 한다.

조국의 광복을 얻기 위해 국내진공작전까지 구상했으나, 미국의 원폭투하로 일본이 갑작스럽게 해방되면서 약산과 김구 선생은 패닉 상태에 빠지게 된다. 주권자로서 당당한 해방이 아니라, 외세에 의한 해방이 가져올 폐해를 독립혁명가들은 잘 알고 있었던 것이다. 게다가 남한의 군정을 맡았던 미군 사령관 하지 중장은 임정과 좌파 계열 인사들의 신속한 귀국을 원하지 않았다. 어수선한 해방 공간에 미국의 지원을 받은 이승만이 주도권을 잡으면서, 조국의 분단은 가속화됐다.

일제 강점기 숱한 독립인사들을 체포 고문해서 살해한 악질 친일경찰 마쓰우라 히로는 노덕술로 탈바꿈해서 측간에 있던 약산 선생을 체포해서 모욕한다. 중국 대륙에서 사선을 넘어가며 투쟁하던 시절에도 단 한 번도 체포되지 않았던 약산 선생이 해방 공간에서 다른 사람도 아닌 노덕술에게 그런 대우를 받자, 삼일밤낮을 통곡했다고 했던가. 우파에게 눈엣가시 같은 존재였던 건준의 여운형마저 암살당하고, 시시각각 백색 테러의 위협을 받던 약산 선생은 옛 동지들이 자리를 잡은 북으로 스님으로 위장해 월북한다.

허영만 선생은 논란의 핵심에 있는 약산 선생 월북 이후의 이야기에 대해서는 과감하게 생략해 버렸다. 얼마 전에도, 약산 선생의 서훈 문제로 논란이 됐던 게 생각났다. 그동안 역사에서 소외되어온 사회주의 혹은 공산주의 계열 독립혁명가들이 속속 서훈을 받았지만, 유독 약산 선생만은 북한 정권 수립에 참가했다는 이유로 배제되었다. 다만 노덕술이 대한민국에서 세 개의 훈장을 받았다는 점을 지적한다.

그래픽노블 <독립혁명가 김원봉>만으로 거인 약산의 삶을 조명해 보는 건 무리다. 한쪽에 치우쳐진 시선에서 바라본 과거 독립운동의 실체에 대해 그만큼 보정이 필요하다는 말이기도 하다. 그리고 한홍구 교수님의 말대로, 장지락과 김원봉 같이 널리 알려진 독립혁명가들 뿐 아니라 역사의 뒤안길에서 이름 없이 조국 해방에 투쟁한 이들을 찾아 기억하는 게 우리 후대의 임무가 아닐까.