[도시와 그 불확실한 벽]

도시와 그 불확실한 벽
무라카미 하루키 지음, 홍은주 옮김 / 문학동네 / 2023년 9월

♣♣♣

* 발행일 : 2023년 9월 6일

* 페이지 수 : 768쪽

* 분야 : 일본소설

* 체감 난이도 : 보통

* 특징

1. 소설이 보여주는 세계의 이미지가 매력적임

2. 모호하게 느껴지는 것이 많음

3. 1부의 내용이 <세계의 끝과 하드보일드 원더랜드>와 비슷함

(중간부터는 전혀 다름)

* 추천대상

1. 하루키가 그려내는 환상적인 세계가 궁금한 사람

2. <세계의 끝과 하드보일드 원더랜드>를 좋아했던 사람

♣♣♣

【 “도시는 높은 벽으로 사방이 둘러싸여 있어.” 너는 이야기를 시작한다. 침묵의 밑바닥을 뒤져 말을 찾아 온다. 맨몸으로 심해에 내려가 진주를 캐는 사람처럼. “그다지 큰 도시는 아니야. 하지만 한눈에 다 들어올 만큼 작지도 않아.”

네가 그 도시를 입에 올린 건 이번이 두번째다. 그렇게 도시에는 사방을 둘러싼 높은 벽이 생겼다. 】 (p. 12)

한발작도 뗄 수 없을 만큼 마음이 힘들고 지친 사람들의 세계가 이러할까. <도시와 그 불확실한 벽>은 사랑하는 연인을 포함하여 애타게 원했던 무언가를 상실했을 때의 인간이 느끼는 슬픔과 절망을 보여주고, 그것에 괴로워하다 자신만의 세계로 도피해 움츠리고 있던 한 인간이 서서히 마음을 치유해가는 과정 같다고 느꼈다.

마지막 장을 덮고도 한참이나 마음이 어지러웠다. 뭐가 뭔지 여전히 잘 모르겠다. 작가가 그려낸 세계를 더는 구경할 수 없는 것도 아쉽고, 그곳의 정체를 명확히 밝혀내지 못한 것도 아쉽다. 그렇지만 읽는 내내 즐거웠던 건 분명하다. 모호해서 아리송하긴 했지만 한편으론 모호하기 때문에 곁가지를 뻗어 나가며 다양한 생각을 이어갈 수 있는 점도 재미있었다.

나를 아프고 슬프게 했던 기억들, 심하게는 나를 무너뜨려 넘어지게 만든 기억들로부터 빠져나오는 데에 가장 필요한 것은 ‘용기’인 것 같다. 모든 것을 집어 삼키는 깊은 물 웅덩이 속으로 몸을 던질 수 있는, 빈틈없이 견고한 벽을 향해 정면으로 돌진할 수 있을 만큼의 용기 말이다. 때로는 나쁜 기억들이 나의 앞을 가로 막고 나를 밑바닥으로 끌어내릴지 몰라도. 그럼에도 용기를 내어 그 곳으로부터 스스로 걸어 나와야 한다는 것을 하루키는 말하고 싶었던 것이 아닐까. 사실 이 모든 것은 내 생각만큼 캄캄하지 않을지도, 견고하지 않을지도, 숨막히지 않을 지도 모른다. 그 웅덩이를 만들고 벽은 세운 것도 바로 나 자신이었으니까.

누가 그림자이고 누가 본체였든, 어디가 현실이고 어디가 가상이든, 그곳이 벽 안이었든 바깥이었든 그런건 그다지 중요하지 않은 것 같았다. 결국 그림자와 나는 뗄 수 없는 하나이며, 작가는 이 소설을 통해 아무리 도망치고 싶은 현실일지라도 다시 한번 너 자신을 믿고 현실을 살아 보라고 이야기한다고 느껴졌다. 세상이 나를 이해해주지 않고, 주저앉은 외톨이처럼 느껴지더라도 절대로 삶에서 도망치지 말라고, 포기하지 말라고 외치는 것처럼 들렸다.

지난번 <세계의 끝과 하드보일드 원더랜드>에서 느꼈던 결말의 아쉬움을 이번 작품으로 달랠 수 있어 좋았다. 하루키가 그려낸 미지의 세계를 주인공과 함께 거닐며 이곳의 정체에 대해 생각해보며 참으로 즐거운 며칠을 보냈다. 출간된 지 얼마 지나지 않았지만 단박에 베스트셀러가 된 소설. 호기심이 생긴다면 주저없이 읽어 보길 추천하고 싶다. 특히나 무라카미 하루키의 전작 중 <세계의 끝과 하드보일드 원더랜드>를 좋아했다면 꼭! 이 작품도 읽어 보았으면 한다. 비슷하지만 다른, 세계의 끝의 또다른 변주를 놓치지 않고 만나 보길 바란다.

【 “물론 무섭습니다. 생각만 해도 오싹해요. 하지만 우리는 이미 마음먹었잖아요. 애당초 이 도시를 만들어낸 건 당신 아닙니까. 당신에게는 그만한 힘이 있어요. 실제로 조금 전, 눈앞에 우뚝 선 단단한 벽을 무사히 통과했고요. 그렇죠? 중요한 건 공포를 이겨내는 겁니다.” 】 (p. 212)

【 “티없이 순수한 사랑을 한번 맛본 사람은, 말하자면 마음의 일부가 뜨거운 빛에 노출된 셈입니다. 타버렸다고 봐도 되겠지요. 더욱이 그 사랑이 어떤 이유로 도중에 끊겨버린 경우라면요. 그런 사랑은 본인에게 둘도 없는 행복인 동시에, 어찌 보면 성가신 저주이기도 합니다.” 】 (p. 449)

【 무엇이 현실이고, 무엇이 현실이 아닌가? 아니, 애당초 현실과 비현실을 구분짓는 벽 같은 것이 이 세계에 실제로 존재하는가?

벽은 존재할지도 모른다, 라고 나는 생각한다. 아니, 틀림없이 존재할 것이다. 하지만 어디까지나 불확실한 벽이다. 경우에 따라, 상대에 따라 견고함을 달리하고 형상을 바꿔나간다. 마치 살아 있는 생명체처럼. 】 (p. 684)

[귀여운 거 그려서 20년 살아남았습니다]

귀여운 거 그려서 20년 살아남았습니다 - 좋아하는 일, 꾸준히 오래 하면, 생기는 일
정헌재(페리테일) 지음 / 아워미디어 / 2023년 9월

♣♣♣

* 발행일 : 2023년 9월 18일

* 페이지 수 : 400쪽

* 분야 : 에세이

* 체감 난이도 : 매우 쉬움

* 특징

1. 편안하고 따뜻한 분위기

2. 귀여운 사진과 그림

* 추천대상

1. 귀여운 것을 좋아하는 사람

2. 자신의 꿈을 향해 나아가고 있는 사람

3. 따뜻하고 가벼운 에세이를 찾는 사람

♣♣♣

【 저도 이렇게 오래 살아남을 줄 몰랐습니다.

‘그거 해서’ 먹고살 수 있을 줄 몰랐어요.

인생은 그렇게 ‘알 수 없음’의 연속이고

우리는 그 ‘알 수 없음’의 터널 속에서

길을 찾아 여행합니다. 】 (p. 10)

이 책은 2000년대 초반 베스트셀러였던 《포엠툰》, 《완두콩》의 작가, 오랜 시간 한결같이 귀여운 캐릭터를 그리고 있는 페리테일(정헌재)이 쓰고 그린 에세이집이다.

‘그거’ 해서는 먹고살기 어려울 거란 주변 어른들의 말에도 굴하지 않고 저자는 36권의 책을 펴내고, 웹툰을 연재하고, 캐릭터 사업을 하고, 사진을 찍고, 글을 쓰는 등 자신이 할 수 있는 모든 걸 다하며 ‘그것’을 통해 먹고 살아왔다. 이 책에서 그는 그간 20년간의 세월 속 스토리를 찬찬히 풀어낸다.

저자의 이야기에는 내내 따뜻함이 흘렀고 그 사이사이에 마음이 찡해지는 장면들도 있었다. 책 속 귀여운 그림들(특히 반려묘 오랑이에 관한 에피소드들)은 읽는 내내 마음을 몽글히 만들어 주었고, 그간 살아온 저자의 이야기는 소소한 행복을 발견하며 매 순간에 최선을 다하면 된다는 긍정의 메시지를 전해주어 마음에 작은 빛을 일게 만들었다.

가난에도, 아팠던 시간에도 좌절하지 않고 내면을 단단히 다져낸 저자에게 박수를 보내고 싶었다. 앞으로 맞이하게 될 그의 시간을 응원하고, 동시에 나의 미래에도 파이팅을 외치며 책을 덮었다.

이 책은 수만 가지의 또 다른 ‘그것’들에 몸담고 있고 꿈꾸고 있는 이들에게 이대로도 괜찮다는 다독임과 나아가는 용기를 채워줄 것이다. 귀여운 캐릭터를 좋아하는 사람, 따뜻함이 묻어 있는 가벼운 에세이집을 찾는 사람, 묵묵히 자신의 길을 나아가고 있는 사람에게 이 책 <귀여운 거 그려서 20년 살아남았습니다>를 권해보고 싶다.

【 그동안 쓰고 그렸던 이야기들이

살아온 시간만큼 쌓였습니다.

어떤 그림은 돈이 되었고

어떤 그림은 돈이 되지 못했습니다.

의도한 대로 흘러간 것도 있고

의도하지 않은 방향으로 가기도 했습니다.

그사이 저는 이리저리 흔들리고

실패하고 성공하기를 반복했습니다.

20년 동안 수없이 달라졌지만

단 하나 달라지지 않은 게 있습니다.

계속 ‘귀여운 것’을 그리고 있다는 것.

계속 ‘좋아하는 일’을 하고 있다는 것.

2년 차에는 이런 생각을 해도 쓸 수 없을 말이지만

20년을 하니까 쓸 수 있는 말이 되었습니다. 】 (p. 23)

* 이 글은 출판사로부터 도서만을 무상으로 제공받아 작성한 리뷰입니다.

[쪼꼬미 동물병원 2]

쪼꼬미 동물병원 2 - SBS TV 동물농장 X 애니멀봐 공식 동물 만화 백과 ㅣ 쪼꼬미 동물병원 2
김강현 지음, 황정호 그림, 최영민 감수 / 서울문화사 / 2023년 8월

♣♣♣

* 발행일 : 2023년 8월 25일

* 페이지 수 : 160쪽

* 분야 : 초등 학습만화

* 체감 난이도 : 매우 쉬움

* 특징

1. 유튜브 채널 <SBS 동물농장 x 애니멀봐>의 오리지널 콘텐츠를 만화로 옮김

2. 귀여운 동물들이 등장하는 학습만화백과

* 추천대상

1. TV 프로그램 동물농장을 즐겨본 사람

2. 동물을 좋아하는 초등학생

♣♣♣

<쪼꼬미 동물병원>은 구독자 486만 명을 보유한 유튜브 채널 <SBS TV 동물농장 x 애니멀봐>의 오리지널 콘텐츠 중 하나로, 동물 병원을 찾아온 쪼그만 동물 친구들에 관한 에피소드를 귀여운 만화로 재미있게 엮어낸 책이다. 이번 신간은 그 두 번째 이야기로 #다람쥐 , #아마존청머리앵무새 , #비어디드드래곤 , 달팽이, #친칠라 등 총 10마리의 동물 친구들에 대한 이야기가 실려 있다. 아이와 나는 1권을 읽지 못한 채 2권부터 읽었으나 시작부터 전혀 불편함 없이 읽을 수 있었는데, 그 이유는 등장인물들의 관계가 매우 간단하고 이어지는 내용 없이 동물별로 단편적인 이야기를 들려주기 때문이었다.

이 책에서는 병원을 찾아온 소동물들을 치료하는 과정을 만화로 각색해 보여주고, 실제 치료하는 장면을 사진으로 담은 치료 일지와 각 동물들에 대한 간략한 설명을 들려준다. 또한 중간중간 깜짝 퀴즈를 실어 두어 해당 동물들에 관한 OX 문제를 풀어보며 동물 친구들에 대해 더 자세히 알아보는 기회를 마련해 두었고, 책의 뒷부분에서는 세계 곳곳의 야생동물들을 소개하며 우리가 야생동물을 마주치면 어떻게 행동하고 그들을 보호해 나가야 할지에 대해서도 알려주고 있어 유익했다.

책 속 내용 중에서 케이지를 탈출하다 깨져버린 #달팽이 의 껍데기를 다시 이어 붙이는 장면과 소화가 어려운 #타란툴라 에게 소화제를 먹이는 장면이 가장 기억에 남는다. 이 부분을 읽으며 그동안 내가 동물 병원에서 치료받는 동물들의 범위를 너무 좁게만 생각했음을 깨닫게 되었고, 이런 모든 일을 해내시는 수의사 선생님이 대단하게 느껴졌다.

책에 소개된 동물들을 실제로 키우고 있다면 더욱 유익하고 재미있게 읽을 것 같았다. 평소 TV 프로그램 #동물농장 을 재미있게 보았던 사람, 동물에 관한 귀여운 학습만화를 찾는 사람에게 이 책 <쪼꼬미 동물병원>을 추천하고 싶다.

【 이 책을 읽은 후, 주변을 한번 둘러보세요. 모든 동물이 저마다의 방식으로 행복하고 건강하게 살기 위해 노력하고 있다는 것을 알게 될 거예요. 또한 독자 여러분도 생명의 소중함을 이해하고, 보다 더 따뜻한 마음으로 동물을 대할 수 있게 될 것이랍니다. 】  – 최영민 수의사-  (p. 7)

* 이 글은 ‘책과 콩나무’를 통해 출판사로부터 도서만을 무상으로 제공받아 작성한 리뷰입니다.

[슈퍼노멀]

슈퍼노멀 - 폭발적 성과를 만드는 평범한 사람들
주언규 지음 / 웅진지식하우스 / 2023년 8월

♣♣♣

* 발행일 : 2023년 8월 30일

* 페이지 수 : 256쪽

* 분야 : 자기계발 / 성공학

* 체감 난이도 : 쉬움

* 특징

1. (전)신사임당 주언규pd가 말하는 성공법

2. 평범한 범주에 속한 사람들의 성공 비결을 알려줌

* 추천대상

1. 자신은 너무 평범해 성공과 거리가 멀다고 생각한 사람

2. 유튜버 · 인플루언서 꿈나무

♣♣♣

저자는 과거 경제 방송국의 프로듀서와 유튜브 채널을 운영하면서 크고 작은 부자들을 많이 만나보았고 그 경험을 통해 평범한 사람도 부자가 될 수 있다는 믿음을 가지게 되었다고 한다. 이 책의 제목이기도 한 ‘슈퍼노멀’은 우리와 크게 다르지 않는 평범한 사람들이지만 조금 더 앞서 있는 사람들로, 저자는 ‘천재가 아닌 뛰어난 보통 사람들이 일정한 프로세스를 밟으며 부와 성공을 거머쥐고 슈퍼노멀로 거듭난다’(본문 중 발췌)고 주장한다. 저자 역시 그들의 노하우를 적용해 슈퍼노멀이 될 수 있었고, 그로 인해 월 소득 160만 원에서 유튜브 구독자 180만 명, 100억 원이 넘는 자산가로 성장해냈다고 한다. 그리고 이제 그는 이 책에서 그동안의 성장 스토리와 슈퍼노멀이 되는 비법을 풀어놓는다.

이 책에서 말하는 슈퍼노멀 프로세스는 아래의 5단계로 나뉜다.

1단계 - 돌연변이 발견하기

나와 비슷한 상황에서 한계를 극복하고 성과를 이뤄낸 예시(돌연변이)를 찾는다. 그들의 방식을 낱낱이 따져 분석하여 나와의 차이점을 발견하고 적용시켜본다. 이때 단순 모방이 아닌 차별화에 포커스를 맞추고, 그들보다 더 나은 것을 만들어내겠다는 목표를 세워 실천해 나가야 한다.

2단계 - 운과 실력 분해하기

이 과정은 모방하려는 일의 전체 과정 중에서 운에 달린 부분과 실력에 달린 부분을 구분하여 성과가 날만한 부분에 집중하여 노력을 쏟는 방식이다. 저자는 운과 실력을 구분하는 기준이 어렵다면 ‘일부러 패배할 수 있는지’를 기준으로 삼아보라고 조언한다. 구분한 결과 실력의 영역에 속하는 것들은 집중적 노력을 통해 실력을 향상시키고, 운의 영역에 속하는 것들은 여러 번 시도를 하여 성공 확률을 높이라고 덧붙여 이야기한다.

3단계 - 실력 키우기

저자는 포기하지 않고 실력을 차근히 쌓아가라고 이야기한다. 물론 시간이 흐르면 초반의 열정이 점점 가라앉고 성공은 여전히 멀게만 느껴져 그만두고 싶은 마음도 생겨난다. 그럴 때 저자는 하루, 또는 시간 단위로 목표를 잘게 쪼개어 보고 아주 조금씩이라도 성장하는 모습을 눈으로 확인해 보라고 조언한다.

4단계 - 높은 빈도로 시도하기

어느 정도 실력을 쌓았다면 많은 시도를 통해 성공의 가능성을 높여야 한다. 많은 시도에는 많은 실패가 따라오겠지만 이것이 성공으로 가는 확률 또한 높이는 것임에는 분명하다. 다만 이 시도는 치명타를 입지 않는 선에서다. 그러기 위해서는 비용을 줄일 수 있는 방법을 찾아 시도 횟수를 늘려보는 것이 좋다고 한다.

5단계 - 높은 성과를 일반화하기

앞선 단계들을 거치면서 높은 성과를 냈다면, 확률의 영역을 맡아 시도 횟수를 높여줄 직원을 고용해야 한다고 이야기한다. 매뉴얼에 따른 반복작업은 직원에게 맡기고 본인은 앞선 과정을 반복하여 거듭 성장해 나가는 것이다. 그리고 결국에는 이일 또한 매뉴얼로 만들어 직원에게 맡겨야 한다.

저자가 자신의 일에 매우 꼼꼼하고 분석적인 자세로 집중한다고 느꼈고, 그것이 슈퍼노멀의 필수 자질이라 여겨졌다. 이 책은 앞으로 나아갈 수 있도록 등을 떠미는 느낌이었다. ‘나도 해냈잖아, 너도 할 수 있어! 이렇게 따라 해 봐’의 메시지를 강하게 주고 있었다.

나와 비슷하다고 생각했던 누군가의 성공이 부러웠던 적이 있다면, 자신은 너무나 평범해 성공과는 거리가 먼 인간이라 생각해왔다면 이 책 <슈퍼노멀>을 읽어 보길 추천하고 싶다. 보다 현실적이고 구체적인 방법을 알려주는 책이라 많은 이들이 도움을 얻을 수 있을 것 같다. 슈퍼노멀 프로세스를 설명하면서 유튜브나 인스타그램을 예시로 많이 들기 때문에 해당 플랫폼의 계정 성장을 목표로 하고 있는 후발주자들에겐 특히 많은 도움이 될 것 같다.

[플라잉]

플라잉 - 우리를 날게 한 모든 것들의 과학
임재한 지음 / 어크로스 / 2023년 8월

♣♣♣

* 발행일 : 2023년 8월 21일

* 페이지 수 : 280쪽

* 분야 : 교양과학

* 체감 난이도 : 보통

* 특징

비행기에 대한 궁금증, 과학 원리를 쉬운 예와 함께 풀어 설명

* 추천대상

1. 비행기의 작동 원리에 대해 관심이 많은 사람

2. 호기심이 많은 사람

3. 항공 우주 엔지니어를 꿈꾸는 청소년

♣♣♣

항공 우주 엔지니어인 저자는 이 책에서 비행과 관련된 과학 이야기를 쉽게 풀어 설명한다. 비행기의 코 모양이 둥그스름한 이유나 비행기가 지나간 자리에 생기는 구름의 정체, 비행기가 하늘에서 길을 잃지 않고 나아가는 방법 등 여러 궁금했던 점들에 대해 일반인의 눈높이에 맞추어 설명해 준다.

여러 내용들 중 가장 기억에 남는 한 가지를 소개해 보려 한다. 바로 책의 가장 첫 부분에 등장하는 내용인 비행기 코의 둥그스름한 모양에 대한 이야기다. 나 역시 비행기 코가 둥그스름한 모양을 하고 있는 이유에 대해서 궁금했던 적이 있다. 단순히 생각했을 때 바람을 가르고 날아가려면 좀 더 날렵한 모양이 유리하지 않을까 싶었다. 그런데 저자는 이 적당히 둥그스름한 모양이 공기저항을 가장 적게 받는 모양이라고 이야기한다. 우리는 평소 잘 느끼지 못하지만 공기에도 약간의 점성이 있다. 공기는 날아가는 비행기의 비행을 방해하는데, 이때 비행기의 앞을 가로막는 힘(형상저항)보다 공기의 점성으로 인한 저항(점성저항)이 더 큰 문제가 된다고 한다. 그래서 이 점성의 영향을 줄이기 위해 비행기 표면과 공기가 만나는 면적을 줄여야 했고, 둥근 코는 뾰족 코에 비해 표면적을 줄일 수 있는 형태이므로 이러한 모양으로 만들어졌다고 한다. 물론 여기서 추가 의문이 생겨날 수 있다. 바로 누가 봐도 뾰족하게 생긴 전투기의 코 모양에 대한 의문이다. 저자는 이것을 전투기의 빠른 속도에 따른 충격파 때문이라고 설명하고 있다. (자세한 내용이 궁금하다면 직접 읽어보시길..)

어려운 이야기를 하는 것은 아닐까 살짝 걱정되었지만 저자가 예를 들어가며 쉽게 풀어 설명하기 때문에 크게 어렵진 않았다. 알면 알수록 재미있고 흥미롭게 느껴지는 내용이었다. 이 책을 읽고 나니 여러 가지 과학 이론으로 만들어진 비행기나 우주선이 더욱 대단한 과학 발명품처럼 느껴졌고, 그런 위대한 발명품을 탄생하도록 이끈 비행의 원리를 간단하게나마 알게 되었다는 것에 뿌듯함도 느껴졌다.

비행기에 대해 궁금한 것이나 관심이 많은 사람들에게는 매우 흥미롭고 유익한 책이니 읽어 보길 권하고 싶다. 저자처럼 항공 우주 엔지니어가 되길 꿈꾸고 있거나 호기심이 많은 청소년들에게도 권해 보고픈 책이다.

* 이 글은 출판사로부터 도서만을 무상으로 제공받아 작성한 리뷰입니다.