또 다른 세상의 완벽한 남자

또 다른 세상의 완벽한 남자
C. J. 코널리 지음, 심연희 옮김 / 문학수첩 / 2024년 7월

엉뚱하고 기발한 상상력으로 인간의 본성과 사랑의 본질을 파헤치는 소설

문학수첩에서 출간한 C. J. 코널리의 <또 다른 세상의 완벽한 남자>는 다중우주와 로맨스가 결합한 소설이다.

과거 내가 했던 선택을 다르게 했다면 지금 내게는 어떤 인생이 벌어지고 있을지 궁금한 적이 있다. 선택에 따른 다른 결과 혹은 평형우주 이론은 이런 가정을 유의미하게 만든다.

기네스 펠트로가 주연한 영화 <슬라이딩 도어즈>는 우연한 선택에 따른 주인공의 두 가지 삶의 보여주는 영화로 인상 깊게 남아있다. 양자역학이 100년이 넘어가며 양자 측정이 일어날 때마다 우주가 갈라지며 ‘다른 우주’가 만들어질 수 있다는 이론은 불편하지만, 일부 과학자의 지지를 받는다.

<또 다른 세상의 완벽한 남자>는 뉴욕의 라디오 진행자로 일하는 조시에게 벌어진다. 브루클린의 작은 아파트에 사는 조시는 자신의 생일 자전거 교통사고를 당해 의식을 잃고 병원에서 깨어난다. 그녀가 마주한 새로운 세상은 모든 것이 완벽하다. 날씬해진 몸매, 새로운 직장, 완벽한 남편 롭, 더구나 부동산 개발회사 대표인 롭은 자신을 위해 고급 아파트 단지에 그녀의 이름을 붙여 선물했다. 조시는 상상할 수 없었던 새로운 세계에 적응하려 하지만, 이곳에선 사랑하는 피터가 결혼했으며 오빠 데이비드가 죽었다. 예전 자신의 삶으로 돌아가고 싶다는 마음과 새로운 삶에 적응하며 롭과의 사랑에 충실해야 하는 두 가지 생각에 조시는 고민스럽다.

뉴욕은 세계 도시 중 자본주의의 정점이라는 명칭답게 부유층의 일상은 생각하기 어렵다. 럭셔리 주택 리스트에 자신이 집이 소개되고, 유명 인사의 파티가 벌어진다. 맨해튼 공원을 내려다보는 전망을 가진 자신의 집을 생각하면 모든 것이 완벽하다. 단, 한가지 자신이 사랑했던 사람들이 사라졌다는 것을 제외하면….

뉴요커로 살아가는 모습을 그리곤 한다. 뉴욕에서의 삶을 동경해온 사람이라면 뉴요커의 일상을 엿볼 수 있다는 점에서 소설은 흥미롭다. 바쁜 직장생활에도 취미로 여가를 즐기는 주인공과 상류층이 되어 만나는 사람이 달라지고, 생활하는 장소가 달라지는 주인공의 모습을 비교해보는 것은 즐겁다. 무엇보다 두 세계에서 그녀가 사랑하는 사람과 교감하는 감정의 진폭을 확인하는 것이 이야기의 핵심이다. 다른 세계에서 생활하는 또 다른 주인공이 겪는 이야기와 마지막 조시와 롭의 선택을 지켜보는 것이 독자의 몫이다.

- 이 글은 출판사에서 도서를 지원받아 주관적으로 작성하였습니다.

#또다른세상의완벽한남자, #문학수첩, #C.J.코널리, #문학수첩, #심연희, #소설, #장편소설, #영미소설, #뉴욕, #브루클린, #다중우주, #책과콩나무

삶과 운명 1~3

삶과 운명 1 ㅣ 창비세계문학 98
바실리 그로스만 지음, 최선 옮김 / 창비 / 2024년 6월

2차 세계대전의 ‘전쟁과 평화’

러시아 우크라이나 전쟁이 발발함과 동시에 읽기 시작한 <전쟁과 평화>는 무척이나 오랜 시간 마음 한편을 차지했다. 전쟁이 장기화하면서 푸틴은 도대체 어떤 마음인지 궁금하던 차, 넷플릭스 다큐멘터리 '터닝 포인트' 핵무기와 냉전을 보며 푸틴은 ‘조국전쟁’ 즉, 모스크바 전투를 강조했다.

러시아에서는 2차 세계대전 당시 나치 독일을 막아낸 전쟁을 ‘대조국전쟁’이라 부르며 러시아 민족이 파시즘을 막아냈다고 자부한다.

바실리 그로스만의 <삶과 운명>은 2차 세계대전 중 가장 참혹하고 많은 사상자를 만들어낸 <스탈린그란드 전투>를 배경으로 하는 ‘전쟁과 평화’와 같은 작품이다. 이 도서는 우리에게 전해지기까지 상당한 우여곡절을 가진다. 종군기자 출신인 바실리 그로스만은 실제 스탈린그라드 전투에 현장에 있었던 기록을 바탕으로 유대계 소련인이었던 자신의 정체성을 반영한 소설을 집필하게 되었다. 독일 파시즘의 절멸 대상이 되었고, 소련 공산주의의 눈엣가시였던 유대인은 두 이데올로기의 피해자였다.

전쟁은 인간이 행하는 가장 참혹한 행위이다. 독일이 저지른 만행뿐만 아니라 소련군이 저지른 만행까지 모두 지켜본 그로스만은 자신의 작품에 이를 녹여냈고, 소련 당국은 그의 소설을 출판 금지했다. 모두 압수된 줄 알았던 원고의 사본을 가졌던 지인이 넘긴 마이크로필름 덕분에 작가의 사후 10년이 지나 1980년 스위스에서 처음으로 출간하게 되었고, 창비의 세계문학 시리즈 100번으로 선정되어 한국어판으로 나왔다.

스탈린그라드 전투가 참혹했던 이유는 히틀러, 스탈린에 의한 10년간의 독소불가침 조약을 믿었던 소련은 1941년 6월 22일 바르바로사 작전으로 소련을 침공하기 시작한 독일군에 밀리기 시작했다. 모스크바 전투로 소련의 저항에 가로막힌 독일군은 보급을 위해 캅카스 일대의 유전지역으로 향하게 되고 도중 위치한 전략적 요충지인 스탈린그라드는 이름에서 풍기듯 히틀러의 눈에든 먹잇감이었다.

                                       Unsplash의Museums Victoria

스탈린그라드 전쟁 초반, 독일 공군의 강하 폭격으로 도시는 황폐해졌고, 독일 제6군은 도시를 쉽게 점령할 거로 생각했다. 스탈린은 지령을 내려 스탈린그라드를 절대 수성하라는 명령을 내리고 소련이 아닌 과거 러시아의 정체성을 불러일으켜 스탈린그라드로 군인, 남성은 물론 여성까지 전선에 투입한다. 불타는 볼가강을 넘어 새롭게 충원되는 신병들은 생존율이 하루 밖에 되지 않았지만, 남녀를 가리지 않고 모국을 지키기 위해 자원했다. 도시의 90%가 적군에 넘어갔지만, 마지막 남은 트렉터 공장을 지켜내기 위해 소련군은 끝까지 저항했고 마침내 독일 6군을 포위하여 스탈린그라드 전투를 승리로 이끈다.

‘삶과 운명’은 스탈린그라드 과학 연구소에서 두각을 나타낸 주인공 시뜨롬 가족을 중심으로 그의 아내 류드밀라와 처제 예브게니아를 축으로 전개된다. 예브게니아의 두 연인 트로츠키 노선을 추종한 사회주의자 끄리모프와 소련 제62군 사령관 추이코프의 전차부대 사령관으로 부임한 노리꼬프의 이야기가 중심을 이룬다.

독일 6군의 파울루스 장군과 그의 참모장 슈미트, 이에 대적하는 추이코프 장군 휘하의 전차부대를 한 축으로 부대 지휘부의 갈등과 주변인들의 정체성을 확인하는 과정이 흥미롭다. 소설은 소비에트 탄생으로 발생한 맑스와 바쿠닌, 레닌과 트로츠키, 스탈린에 이르기까지 자신의 신념에 따라 정치적인 노선이 정해지고, 여러 민족의 민족주의를 추종하는 이들이 노선에 의해 등장인물의 삶과 운명이 갈라지고 결정되는지 확인할 수 있다.

다른 한 축은 주인공 시뜨롬을 중심으로 한 과학 연구소 구성원들의 갈등과 이해관계다. 히틀러가 유대인을 절멸하려는 계획을 실행한 사실을 잘 알려졌지만, 스탈린 역시 유대인을 구속 및 추방하며 탄압했다. 시뜨롬은 주위 유대인 동료들이 수용소로 잡혀가고 자신이 이룩한 과학 업적에도 불구하고 평소 했었던 언행으로 자아비판을 하라는 압박을 받는다.

소설의 다른 한 축은 독일 수용소에 감금된 사람들의 이야기다. 최근 보았던 ‘존 오브 인터레스트’와 존더코만도를 다룬 영화 ‘사울의 아들’로 수용소에서 벌어지는 상황을 가늠할 수 있었는데, ‘삶과 운명’은 수용소 내에서도 자신의 신념에 의해 삶에 대한 투쟁을 벌이는 이들을 주목한다.

이러한 기념비적인 작품인 <삶과 운명>에도 몇 가지 어려움은 있다. 러시아 문학을 감상하기 위해선 어쩔 수 없는 성명에 대한 것이다. ‘이름+부친이름+ 성’으로 이루어진 러시아 이름이 불리는 방식에 따라 이름과 부친이름, 성, 별칭, 애칭으로 등장하기 때문에 이에 대한 적응이 첫 번째이고, 두 번째는 우리에게 익숙한 영어식 표기가 아닌 창비와 번역을 담당한 최선 교수님은 러시아식 표기를 선택했다. 따라서 익숙한 노피코프가 아니라 노비꼬프, 파리가 아니라 빠리, 모스크바 대신 모스끄바로 표기되어 있다는 점이다.

이런 어려운 시간이 지나면 그로스만의 기념비적인 작품 ‘삶과 운명’을 통해 우리는 치열했던 ‘스탈린그라드 전투’의 전장과 당대의 소련 상황을 내밀하게 경험할 수 있다.

- 이 글은 출판사에서 도서를 지원받아 주관적으로 작성하였습니다.

#창비출판사, #삶과운명, #세트, #러시아문학, #현대소설, #러시아, #문학, #장편소설, #창비세계문학, #네이버독서카페, #리뷰어스클럽서평단, #서평단모집, #바실리그로스만

[100자평] 삶과 운명 1

삶과 운명 1 ㅣ 창비세계문학 98
바실리 그로스만 지음, 최선 옮김 / 창비 / 2024년 6월

2차 세계대전에서 가장 치열하고 참혹했던 스탈린그라드 전투의 현장을 경험할 수 있습니다.

인간이 되다

인간이 되다 - 인간의 코딩 오류, 경이로운 문명을 만들다
루이스 다트넬 지음, 이충호 옮김 / 흐름출판 / 2024년 7월

인간의 코딩 오류, 경이로운 문명을 만들다

흐름출판에서 발간한 루이스 다트넬의 <인간이 되다>는 ‘인간 삼부작’의 대미를 장식하는 도서다. 영국 웨스트민스터대학 과학 커뮤니케이션 교수이자 베스트셀러 작가로 유명한 다트넬 교수를 알게 된 건 그의 전작 <오리진>을 통해서다.

인간 삼부작의 출발점이 된 <사피엔스가 알아야 할 최소한의 과학 지식>이 문명을 만들어 낸 지식에 관한 이야기라면 두 번째 작품인 <오리진>은 지구의 입장에서 만들어진 우리에 대해 조망한다.

<인간이 되다>는 인간의 생물학적인 특성이 진화를 통해 어떻게 만들어졌으며 어떤 특징이 문명과 세계사를 만드는 과정에 영향을 미쳤는지 알려준다.

호모 사피엔스가 이룩한 문명과 세계사의 형성에 가장 큰 특징은 직립 보행과 두뇌의 발달에서 시작한다. 인간이 동물에 우위를 나타낼 수 있었던 특징은 의사소통이었다. 저자는 인류가 직립 보행의 부작용은 출산의 어려움이었다. 출산 시 산도가 좁아져 더 큰 두뇌를 가질 수 없었던 인류는 출산 당시에는 적은 몸과 커질 수 있는 두뇌를 가지고 태어났다. 이런 진화의 흔적으로 인간은 음식물을 섭취할 때 기도가 막힐 수 있으며 부모에게 오랜 시간 양육을 받으며 어엿한 성인으로 성장하게 되었다.

완전한 성인이 되기까지 양육에 대한 부담은 암수 한 쌍 결합이라는 가족의 형태로 발전했다. 여성은 임신 기간 남성이 자신과 아기를 도울 거라는 확신이 필요했고, 남성은 여성이 자신을 속이고 바람을 피우지 않을 거라는 확신이 필요했다. 이 문제를 해결하는 진화의 선택은 가족이었고, 가족이 만들어낸 문화와 재산을 영속하는 것은 고민이었다.

가족의 재산을 물려받기 위해 서양 문명이 채택한 방법은 장자가 직위와 재산을 상속하는 것이었다. 대항해 시대 이후 아메리카로 진출을 촉진한 요인 중 상속을 받지 못한 자손의 용기와 도전이라는 점은 흥미롭다.

성공한 가족이 자신의 부를 세습하기 위해 친족 혼은 때론 불행한 결말을 가지고 왔다. 합스부르크 가문은 유럽의 역사에서 가장 영향력 있는 왕가 중 하나였으며 이들은 혼인으로 자신의 세력을 확장했다. 스페인과 오스트리아를 포함한 여러 나를 다스린 가문은 근친혼으로 인한 유전적 문제로도 잘 알려졌다.

합스부르크 가문의 이야기와 더불어 빅토리아 여와의 혈우병의 오늘날 세계에 미친 영향도 주목할 만하다. 1차 세계 대전, 2차 세계 대전에 참전한 나라의 왕이 빅토리아 여와의 손자 또는 손녀들과 혼인한 사촌지간에 벌어진 전쟁이라는 점과 유럽의 할머니라 불리는 그녀의 혈우병이 러시아의 니콜라이 2세의 아들에게 유전되어 요승 라스푸틴의 출현과 러시아 로마노프 왕조의 몰락에 원인이 되었다는 점도 인상적이다.

인간이 지금까지 만들어온 문명은 작은 실수와 실패를 딛고 일어서는 과정의 총합이다. 콜럼버스는 자신이 발견한 신대륙이 인도라고 믿었기에 새롭게 발견한 정보를 제대로 분석하지 못하는 오류를 범했다. 인류의 진화는 이를 극복하고 앞으로 나아가는 과정이다. 루이스 다트넬의 <인간이 되다>는 우리가 알고 있는 감염병과 유행병, 인구에 관한 지식을 진화라는 이름으로 멋들어지게 설명하고 있다.

진화 생물학과 세계사에 관심을 가진 독자라면 그이 인간 삼부작의 대미를 장식하는 <인간이 되다>를 주목할 만하다.

- 이 글은 출판사에서 도서를 지원받아 주관적으로 작성하였습니다.

#인간이되다, #흐름출판, #루이스다트넬, #이충호, #과학, #생물학, #진하, #세계사, #문명, #역사, #인간, #책과콩나무

자기 자신에 대한 진실 말하기

자기 자신에 대한 진실 말하기 ㅣ 미셸 푸코 미공개 선집 4
미셸 푸코 지음, 오트르망 외 옮김 / 동녘 / 2024년 6월

주체와 진실의 관계를 새롭게 만들어가는 푸코 후기 사유의 시작

동녘에서 출판한 미셸 푸코의 미공개 선집 4 <자기 자신에 대한 진실 말하기>는 제목에 많은 의미를 담고 있다. 미셸 푸코는 20세기 프랑스를 대표하는 지성이자, 그가 남긴 저서 <광기의 역사>, <말과 사물>, <감시와 처벌>, <성의 역사>는 현대 철학, 사상, 사회과학에 많은 영향을 미쳤다. 푸코의 연구는 주체와 권력을 관계를 비롯해 사회학, 정치학, 사회제도에 이르기까지 다양한 분야에 영향을 미쳤다.

주요한 저서에 이어 이번 도서 <자기 자신에 대한 진실 말하기>는 프랑스 브랭 출판사에서 1982년 토론토 빅토리아대학교에서 푸코가 행한 연속 강연과 세미나 내용을 중심으로 이루어졌다. 그의 강연을 음성으로 녹음한 후, 이를 텍스트로 전환해 푸코의 강연과 세미나를 현장에 있는 듯 생생하게 느낄 수 있다. 더욱이 ‘자기 인식’과 ‘자기 돌봄’이 어떻게 이루어졌는지 시대적으로 고대 그리스, 로마시대, 그리스도교 초기를 중심으로 개인이 어떻게 자신을 배려하고 이해했는지 소개한다.

자기 인식과 자기 돌봄의 의미를 확인하기 위해 고대의 저작물 중, 플라톤의 <알키비아데스>, 에픽테토스의 <강의>, 아우렐리우스의 <명상록>과 서신을 필두로 소크라테스의 <변론> 등 다양한 도서에 등장하는 사례문을 중심으로 그의 연구 결과를 설파한다.

“너 자신을 알라”라는 말은 자신이 모르는 바가 무엇인지 확인하는 과정이라면, <자기 자신에 대한 진실 말하기>는 앞으로 공부해야 할 게 무엇인지 길잡이가 될 수 있다.

알키비아데스에 대해 말하자면 그는 소크라테스의 제자로 스승과 함께 전투에 참여한 적이 있고 고대 그리스의 정치가와 군인으로 활약한 바 있다. 플라톤의 <알키비아데스>에는 소크라테스가 알키비아데스에게 진정으로 훌륭한 지도자가 되기 위해서는 자신을 돌봐야 하고 가능하다면 젊은 시절 자기 돌봄을 시작하라고 조언한다. 에픽테토스는 나이와 상관없이 자기 돌봄을 실행하는 것이 중요하다는 점을 지적해 소크라테스와 차이를 보인다.

자기인식과 더불어 자기 돌봄이 중요한 점은 자신을 수양해서 참된 행복과 훌륭한 삶을 항해하는 발전과정이기 때문이다.

푸코는 자기 돌봄의 기능적인 행위로 상기하기, 글쓰기, 자기 자신에 대한 진실 말하기를 실천하길 조언한다. 진실 말하기라는 개념은 ‘파레시아’라는 의미로 위험을 감수하고 용기 있게 진실을 말해야 한다고 지적한다. 푸코는 강연과 세미나를 통해 ‘파레시아’의 개념을 강조하고 청중과 질의응답을 통해 자신이 연구한 바를 대중에게 친절하게 설명한다.

평소 미셸 푸코를 비롯한 동시대 철학자, 사상가들이 강조한 바가 궁금하던 차에 이번 도서는 푸코의 사상을 쉽게 접근할 수 있는 길잡이가 되리라 기대했었다. 하지만 더 많이 공부하고 읽어야 할 도서 목록과 내가 아직 모르고 있는 바가 무엇인지 더 많이 확인하는 시간이 되었다.

이 책을 시작으로 푸코가 남긴 주요한 저작을 확인하고 다시 한번 그의 후기 사상을 확인하기 위해 이번 강연과 세미나의 미공개 선집은 큰 의미가 있다.

- 이 글은 출판사에서 도서를 지원받아 주관적으로 작성하였습니다.

#미셸푸코미공개선집4, #동녘, #자기자신에대한진실말하기, #미셸푸코, #오트르망, #심세광, #전혜리, #철학, #사회학, #자기배려, #자기돌봄, #자기인식, #푸코, #에세이, #강연, #책과콩나무