귓가에 은은히 들리는 음악소리와 함께하는 이야기..

악기들의 도서관
김중혁 지음 / 문학동네 / 2008년 4월

매번 김중혁작가의 책을 읽어봐야지라는 생각만하고 계속해서 쏟아져나오는 신간과 다작의 일본작가들의 글을 읽다보니 손도 못대고 있는 상황이었다.. 그러다 만우절이 계기가 되어버렸다,.. 다름아닌 알라딘의 이벤트로 가짜책을 찾는 것이었는데.. 난 아무리봐도 중혁소리라는 작품이 진짜로 출간된 책인줄알고 다음번엔 읽어야지라는 생각을 했는데..이 책이 가짜책이라는 것을 알고난 후에는 너무나도 큰 충격을 받았을 뿐이었다.. 단지 이벤트에 불과한 것인데 직접 진짜 책같은 모습으로 작업을 한 작가의 노력에 감동했달까? 그래서 이제까지 읽으려고 쌓아두었던 책은 다 제쳐두고 악기들의 도서관을 읽기 시작하였다..  

처음 자동피아노를 읽기시작했을 때는 그냥 별다를 것 없는 이야기를 읽는 것 같았다.. 공연장에서 무수히 연주를 해온 남자와 뛰어난 실력을 갖고있음에도 아직 한번도 공연장에서 연주는 물론이고 관람도 해보지 않았던 남자.. 그리고 친해져서 전화를 통해 서로 연주를 들려주고, 남에게 보이기 위한 연주를 하던 남자가 바뀐 이야기는 어디선가 접한 듯한 그런 이야기였기에 평범하다는 느낌이었다..  

하지만 매뉴얼 제너레션을 읽으면서부터 어 괜찮은데라는 느낌이 들기 시작했다.. 매뉴얼을 고안하는 사장, 지구촌 플레이어라는 제품명답게 독특한 매뉴얼의 시작과 그런 매뉴얼을 모아 출간한 잡지, 그리고 독특한 방식의 오르골의 이야기는 다른 일상적인 제품의 매뉴얼도 이와같다면 소설을 읽는 느낌일텐데라는 유쾌한 상상을 하며 읽기에 충분하였다.. 그리고 아련히 들리는 듯한 오르골의 소리에 그 느낌이 고조된달까? 이어지는 비닐광시대에서는 DJ의 이야기를 다루고 있기에, 악기들의 도서관에서는 음악이 아닌 악기의 소리를 다루는 이야기였기에 점차 악기들의 도서관이라는 책 제목답게 음악을 바탕으로 한 이야기구나라는 생각이 자리잡고 있었다.. 

그래서 20여번의 면접에서 떨어진 후 우연한 계기로 인터넷에 사진이 실려 행위예술가로 변모한 친구들의 모습을 보며 도대체 언제쯤 음악이 나올까라는 생각을 하며, 끝내 음악이 등장하지 않았을때에는 실망할 뿐이었다.. 물론 독특한 자기들만의 방식(끈기를 보여주기위해 엉킨 실을 풀고, 영업사원모집에서 지하철에서의 판매모습을 보여주고, 마술쇼를 하는 등)으로 면접을 보던 사람이 면접관이 되어 독특한 방식으로 평가하며 면접장의 분위기를 풀어주는 역할을 하는 이야기는 충분히 재미있었지만 그래도 음악에 대한 미련이 남는달까? 

다행히도 이어지는 나와 B에서는 전기기타와 음악에 대한 이야기로 되돌아왔지만 말이다(무방향버스에서 다시 음악에서 벗어나 어디론가 사라진 엄마를 다루지만..그래도 마지막 이야기였던 엇박자 D는 음악과 관련되어 있었다,).. 더불어 엇박자 D에서의 무성영화와 음악공연의 조화장면을 읽으면서는 저런 공연을 한 번 봤으면 좋겠다는 생각이 들 뿐이다.. 

처음엔 느끼지 못했지만 어느 순간 귓가에 계속해서 맴도는 듯한 음악소리에 반하게 되는 이야기였다.. 누군가 나를 위해 전화기를 통한 연주회를 해주었으면 하는 생각도 들고 수많은 레코드에 파묻혀 좋은 음악을 찾아보고도 싶고, 악기들의 도서관에 가서 악기 고유의 소리도 직접 들어보고 싶으며, 한번쯤은 기타를 배우고 싶다는 생각과 더불어 더블더빙의 무대를 보고싶어지는 책!!  

어쩐지 책을 읽었다기보단 음악을 들은 느낌이 드는 책이었다.. 물론 평론가의 글도 읽었지만 평론가의 글을 통해 본 시선과 내가 이 책을 본 소감이 다르다고 문제될 것도 없었기에 키치라던가 비트 개인주의에서 리믹스 공화국으로의 이전이라는가라는 말은 그냥 스쳐지나갈 뿐이었다.. 그리고 <책임에도 음악이 느껴지는 책!!>이라는 느낌만 남아있을 뿐이다.. 아직은 김중혁작가의 작품스타일에 대해 말할 입장은 아니지만 왠지 내가 좋아하는 류의 글일 것 같다는 느낌이 든다.. 그렇기에 얼른 펭귄뉴스를 읽고, 다른 단편을 찾아 읽어야겠다는 생각이 드는 작가이다..

독특함과 기발한 아이디어의 몽상적!!

지문사냥꾼 - 이적의 몽상적 이야기
이적 지음 / 웅진지식하우스 / 2005년 5월

여러번 읽었고 읽을 때마다 반하는 책중의 하나인 지문 사냥꾼.. 요즘들어 많은 연예인들이 사진집 혹은 에세이, 소서을 출간하기에 다시 한번 읽어보자는 생각이 들었다..솔직히 연예인이 쓴 책은 그 연예인의 이름에 의해 더 많이 읽힐수도 있으나 그 연예인의 이름의 후광때문에 제대로 평가되지 못하는 경우도 있다고 생각한다.,.이책이 처음 나온 당시에는 난 후자의 생각을 갖고있었다.. 단지 이적의 이름에 의해 다른 작가의 작품보다 조금도 나을 것이 없는.. 오히려 작품의 질이 떨어짐에도 후한 평가가 되고 있는 것이 아니냐는 생각이었다.. 그렇기에 이 책을 읽기까지 많은 시간이 걸렸다.. 그리고 만약 동생이 먼저 읽고 괜찮다는 이야기를 하지않았더라면 아직도 안 읽었을지도 모른다.. 하지만 지금은 전혀 아니다. 어쩜 이렇게 독특한 아이디어의 책을 썼을지 이적의 상상력이 부러울 뿐이다.. 

본 이야기는 아닌 것 같은 <활자를 먹는 그림책>부터 독특함이 그대로 묻어났다.. 언제부터인가 삽화가 실린 책이 많고 내용보단 그림에 눈길이 가는 경우도 많았는데..그런 현실을 반영한 듯한 이야기였다.. 짧으면서도 강렬한 인상을 주는 이야기랄까? 그리고나서 이어지는 흡혈이 아닌 피를 마시는 사람의 이야기를 다룬 <음혈인간(飮血人間로)으로부터의 이메일>, 외계인도 유령도 아닌 존재같은 것을 다룬 <외계령(外界靈)>, 이번에 영화로도 만들어지는 이구소재사의 이야기인 <제불찰 씨 이야기>, 흔히 볼 수 있는 무개념사람들을 자신의 방법대로 처리한 사람의 이야기인 <자백>,  특별한 능력을 가지고 태어나 지문을 훔치고 다닌 남자에 대한 <지문사냥꾼 >, 한 남자의 착가에 대한 <S.O.S.>, 스스로 연주하는 피아노에 대한 <피아노>까지!! 어느 작품 하나 빠지는 것 없이 끝까지 긴장의 끈을 놓치지 않게 해주는 이야기였다.. 

특히, 표제작인 지문사냥꾼은 사람들에게 버림받은 한 남자가 유일하게 자신을 보살펴준 감찰관에 의해 이용당하고 또 다시 버림받는 이야기는 그 내용의 독특함과 기괴함, 거기다 감찰관의 행동에 의해 계속해서 생각나는 이야기였다.. 지문이 없어진 사람들을 더 이상 신원을 파악할 수 없다며 수용소로 데리고 가는 모습이란.. 결국엔 자신의 목적을 위해 사람들의 지문을 훔치도록 하고 그 일을 자신의 목적에 이용해버리다니.. 마지막에 L이 외친 "내가 빼앗은 것들을 그들에게 돌려줄 수만 있다면..왜 내게 그런 힘은 없는 걸까요"라는 말에서 L의 깊은 후회와 한탄이 보여 더욱 L이 가여울 뿐이었다.. 

여러 단편이 서로 어우러지며, 그러나 전혀 다른 상상력을 보인 지문사냥꾼!! 아직 이적의 지문사냥꾼과 차인표의 잘가요 언덕 외에 다른 연예인의 작품을 읽은 것은 없지만.. 이적의 지문사냥꾼을 뛰어넘을 이야기는 없을 것 같다는 생각이 든다.. 

나도 당신들과 한 인연의 끝에 묶이고 싶군요..

유성의 인연 2
히가시노 게이고 지음, 양윤옥 옮김 / 현대문학 / 2009년 1월

전반적으로 유성의 인연 1에선 다른 사람들에게 사기를 치고 다니는  아리아케남매의 모습이 주였다면 2권에선 어떻게든 범인을 밝혀내려는 아리아케 남매의 모습이었다.. 부모님을 죽인 범인을 밝히려는 마음과 어느덧 사랑을 하게된 자신의 마음 속에서 갈등하는 시즈나와 어쩌면 자신의 아버지가 사건의 당사자라고 생각했던 유키나리의 고민이 주를 이루던.. 

만약 유키나리의 아버지가 사건당시 그런 행동을 하지만 않았더라면 아리아케 남매는 또 다른 삶을 살고 있을지 누가 알겠는가!! 그렇기에 유키나리의 아버지가 취한 행동은 이해하지만 용서받을 수 없는 행동이라고 생각될 뿐이다..  

그래도 사건이 해결되었음에도 마음 아프던 아름다운 흉기나 옛날에 내가 살던 집과는 달리 범인도 밝혀지고 더할나위없는 해피엔딩의 이야기여서 아리아케 남매에게 너무나도 다행스럽다고 생각될 뿐이다..  

P.S 책을 다 읽고 나니 도가미 정에서 하야시 라이스를 먹고싶다는 생각이 너무나도 간절하다..때마침 점심시간이기도 하거니와 도대체 어떤 맛이기에 그렇게 인기가 많은지.. 예전에 런치의 식당이라는 일드를 보면서도 오므라이스가 먹고 싶어 죽겠더니만(런치의 식당은 당연히 화면을 통해 오므라이스니 돈까스 등등 맛있어 보이는 화면을 보았기에 먹고 싶은 마음이 생기는 것은 이해하지만.. 단지 책만 읽었을 뿐인데..그리고 맛에 대한 음미가 그리 자세하게 되어있는 것도 아닌데 이걸 먹고싶다는 걸 보면 나도 참 이상한가?).. 이번에 하야시 라이스라니.. 이걸 어디가서 먹어야 되나?

인연의 끈으로 묶인 가족..

유성의 인연 1
히가시노 게이고 지음, 양윤옥 옮김 / 현대문학 / 2009년 1월

세남매가 유성을 구경하기 위해 부모님 몰래 밤에 집을 나가는 모습, 깊이 잠든 막내여동생을 업고있는 걸어오는 큰오빠의 모습을 보며 이번엔 가슴따뜻한 이야기인가(미야베 미유키의 작품도 대부분 암울한 사회모습을 그리고 있거나 추리소설이지만 스텝 파더 스텝은 유쾌한 이야기였기에.. 히가시노 게이고도 그런 류의 작품을 쓴 줄만 알았다)?라는 생각을 했다.. 부모님이 살해되는 모습을 보기전까진...  

하늘을 수놓은 아름다운 유성을 보기위해 부풀은 마음을 안고 집을 나섰던 세 남매의 참담함이란.. 아직 초등학교 6학년, 4학년, 1학년 밖에 되지않는데다 부모님이 돌아가시고, 마땅한 친척마저 없어 고아원에 가게된 남매들.. 그리고 고아원에서 독립한 남매에게 세상은 그리 만만한 곳이 아니었다.. 교자판매에 대한 사기에 걸리거나 열심히 일한 회사에서 월급도 받지못한데다 자신의 이름으로 계약한 건에 대해 보상을 해주어야 하는 등 속아서 살아야하는 사람들, 이 세남매에게 인생은 너무나도 가혹했다..  

그래서 그들은 다르게 살기로 결심을 했다.. 속으며 살바에야 남을 속이면서 살자고.. 돈이 많아 보이거나 어느 정도 돈을 뜯어낼 수 있는 사람에게 막내 여동생 시즈나가 다가가 유혹하고, 둘째 다이스케의 도움으로 돈을 뜯어내는.. 분명 사기를 치는 남매의 모습은 범죄임에 틀림이 없었지만 그렇게나마 셋이서 힘을 모아 사는 모습은 이전의 아픔을 잊은 듯 보이기도 했다.. 그러다 다이스케가 엄마아빠를 죽인 범인을 우연히 만나게 되었다.. 더불어 부모님이 해주시던 것과 똑같은 맛의 하야시 라이시!!!

아리아케남매는 우연히 찾은 범인이 정당한 죄값을 받도록 하기위해 계획을 세우기 시작하였다.. 증거도 어린나이에 목격한 동생의 증언도 범인을 확실시하기엔 부족했기에.. 그도 그럴것이 사건이 발생한지 벌써 14년이나 흘렀다.. 명탐정 코난같은 만화를 보면 시효직전에 사건을 해결하는 이야기도 나오지만 우리 주위에서 얼마나 많은 사건이 시효를 맞아도 해결되지못하는지 보면 아리아케 남매의 행동도 이해가 될 뿐이었다. 단지, 이제껏 사랑하지 않는 사람들을 대상으로 사기를 치던 시즈나가 진심으로 도가미 유키나리를 좋아하게됨에 따라 흔들리는 모습이 안쓰럽기는 했지만 말이다..  

언제나처럼 그렇듯 그들이 세운 계획에 의문을 품는 형사의 존재, 날조된 증거물앞에서 눈하나 깜짝 않하는 범인, 그리고 시즈나가 푹 빠진 유키나리의 의외의 행동!! 책을 다 읽기전까진 증거를 날조한 아리아케 남매가 잘못될지, 범인이 응당한 대가를 받을지, 아니면 형사들이 아무 것도 밝혀내지 못할 지 어느 것 하나 예측할 수가 없었다.. 그렇기에 마지막장을 읽을 땐 역시 히가시노 게이고라는 생각밖에 들지않았다.. 

비록 친남매는 아니었지만 서로를 끔찍히 위하던 고이치와 다이스케, 시즈나.. 사기를 저지르면서도 다이스케와 시즈나에게 피해가 가지않도록 하는 고이치의 모습에서도 동생을 생각하는 모습을 느꼈지만 그보다 어린 동생을 고이치와 다이스케가 목마를 통해 집에서 내려주고, 깊이 잠이 든 동생을 엎고 그 먼거리를 걸어 집에 걸어오며, 부모님이 돌아가신 상태에서 아무것도 모른 채 잠이든 동생이 좀 더 잠을 잘 수 있도록 배려해준 고이치의 모습은 정말 인연의 끈으로 맺어진 친남매보다 더 애절한 남매의 모습을 볼 수 있었다..그렇기에 대범하면서도 사려깊은 유키나리의 모습도 멋있었지만 듬직한 고이치같은 오빠가 있었으면 하는 생각도 든다.. 

p.s 읽다보니 다이스케가 형사로 분장하는 모습이 나왔다.. 형사의 이름으로 "구사나기"로 정했을 때 웃지 않을수가 없었다.. 용의자 X의 헌신의 구사나기라니!! 혹시 내가 모르는 사이에 유가와라는 이름도 나오지않았을까 싶어 다시 한번 꼼꼼히 읽어야겠다는 생각이 든다..

새롭게 만나는 이상한 나라의 앨리스!!

이상한 나라의 앨리스 - Mr. Know 세계문학 46 ㅣ Mr. Know 세계문학 46
루이스 캐롤 지음, 최용준 옮김 / 열린책들 / 2007년 10월

어릴적에 본 이야기와 디즈니의 만화로 본 앨리스는 전혀 어려운 이야기가 아닌 앨리스라는 소녀의  꿈속에서의 모험이야기였는데.. 물론 이 책을 통해서 읽은 이상한 나라의 앨리스도 꿈속에서의 모험이야기이긴한데 전에 보지못한 동시들로 머리가 뒤죽박죽되어버렸다.. 예전엔 미처 동시가 담긴 책으로 접해보지 않아서인지 열린책들의 이상한 나라의 앨리스를 읽다보니 앨리스에 대한 이야기를 정말 처음 읽는 듯한 느낌이었다.. 거기다 한글로 말장난을 한다면 충분히 이해하겠지만.. 영어로 말장난한것을 번역해놓은 것이다보니 이해도 잘 안되고 각주를 보다가 오히려 더 헷갈리는 경우도 많았다.  

과연 누가 한글로 된 번역된 책을 보며 이야기와 꼬리가 tale과 tail로 말장난을 친 것인지 깨달을까 싶기도 하고.. 그런 말장난이 대부분을 이루고 있는 이 책을 읽다보니 각주를 읽지않으면 전혀 이해가 되지않으니 읽다가 흐름이 끊기기도 하고, 4단을 외우며 18진법, 21진법 등등으로 계산하는 것을 어떻게 이해할까!! 더불어 당시 영국에서 유행하던 동시를 패러디한 시는 더더욱이나 이해도 되지도 않고..   

더불어 처음 읽는 거울나라의 앨리스도 만만치 않았다.. 체스와 더불어 이야기가 진행되는 것 같던데..머리말 이전에 있던 체스판과 하얀병사(앨리스)가 열한수로 이길때까지의 언급은 이해하는가 싶다가도 이해할 수 없는 나와는 너무나도 동떨어진 이야기였다.. 물론, 거울 속의 반대모습이 비추어지는 나라로 간 앨리스의 여행은 흥미롭기는 했다.. 제자리에 서있기위해서는 빨리 달려야 하고, 앞으로 전진하기 위해서는 더욱 빨리 달려야한다는 이야기라든지, 케익을 나누어 먹기 위해서는 케익을 나누어주고 난 후에 자르는 것이라든지.. 시간이 우리와는 반대로 흐르는 모습을 그렸기에 충분히 신기하고 매력있는 이야기였다.. 다만.. 만약 내가 영어를 엄청 잘해 원문으로 이상한 나라의 앨리스의 미묘한 말장난을 다 이해한다면 더욱 재미있게 읽을 수 있겠지만 말이다.. 

그래서인지 번역본이 아닌 원문으로 한 번 시도해볼까 생각중이다.. 100%로 이해는 못하겠지만 그래도 한글로 읽을 때보다는 좀 더 이 책의 묘미를 알 수 있지않을까? 더불어 이 책외에 다른 번역본도 보았는데 미묘하게 다른 시 번역을 보니(물론 번역가분들은 번역자체가 직업이기에 나보다 완벽하겠지만!! 서로 다른 번역을 보니 어떤 번역본을 믿어야할지 혼란스러우니..) 더욱 원본으로 읽는 것에 관심이 갈 뿐이다..