폭풍 속에서 모든 것을 잊다!!

템페스트 (무선) ㅣ 문학동네 세계문학전집 6
윌리엄 셰익스피어 지음, 이경식 옮김 / 문학동네 / 2009년 12월

어릴 적 셰익스피어의 작품은 모두 읽었던 기억이 있다. 민음사나 문학동네에서 출간된 희곡형태가 아닌, 평범한 소설 형식의 글들이고, 단역본으로 한권씩 출간된 게 아닌, 한권의 책에 그의 작품이 몽땅 실려있었다. 그 책에서 <템페스트> 역시 읽었었다. 다만 제목은 <템페스트>가 아닌 "폭풍우"라는 한글말이었고, 이 책처럼 희곡형식이 아닌 소설형식이었다. 그래서인지 <템페스트>는 읽는 내내 낯설면서도 익숙한 이야기였다. 템페스트나 폭풍우나 결국은 모두 폭풍우를 뜻하지만, 우리나라 말이 익숙한 나로서는 "폭풍우'라는 제목이 더 이야기와 어울리는 듯한 느낌이 들었고, 아주 오래전에 읽었지만 그래도 희곡보다는 소설이 이 이야기의 내용과 더 어울리는 것같은 느낌이 들었다.

만약 <템페스트>가 요즘 시대에 나온 이야기였거나 처음부터 복수를 꿈꾸고, 결국 복수를 실현해 결국 자신도 악에 물들었거나, 셰익스피어의 다른 작품들처럼 비극을 강조하였더라면 푸로스퍼로 역시 결국은 비극적인 결말을 맞이하거나, 옛날옛적의 구전동화처럼 악인은 나쁜 결말을 맞이하고, 푸로스퍼로와 그의 딸만 행복한 결말을 맞이하는 그런 이야기가 아니었다.  

자신의 동생에게 "대공"이라는 자리를 빼앗겼고, 딸과 함께 바다에 버려졌으며, 그런 계획에 동조한 나폴리의 왕 알론조에 의해서 결국 외딴 섬에 정착하게 되었고, 그로 인해 원한이 깊었겠지만 푸로스퍼로는 약간의 장난비슷한 복수를 통해 모든 사람을 용서했다. 알론조의 아들 퍼디넌드와 자신의 딸 미랜다를 엮어주면서도 약간의 시험에 들게하여 사랑을 다시 한번 확인했고, 공기의 정령 에어리얼을 통해 자신을 죽이려던 계획을 들었지만 약간의 장난에 빠지게 한 뒤 그들도 용서하고, 자신을 내쫓을 때처럼 그런 악한 생각을 가지고 왕의 동생 시베스천을 꼬드겨 왕 역시 죽이려 했던 시베스천과 앤토니오 역시 용서해주었다. 

한바탕 폭풍우 속에서 시련을 겪게 하고, 그런 시련을 겪는 모습에 약간의 통쾌함을 느꼈는지 폭풍우가 가라앉자 예전의 일은 모두 씻겨 내려갔다. 단 하나, 퍼디넌드와 미랜다의 사랑을 제외하고.. 그래서인지 이 이야기는 읽으면서도 기분이 좋고, 다 읽은 후에도 행복한 느낌으로만 남는 것 같다.  

처음으로 읽은 문학동네에서 출간된 윌리엄 셰익스피어의 작품.. 그동안 민음사에서 나온 것을 읽어 약간 어색한 점은 각주가 생각보다 많이 안달려있다는 것이었고, 그래서 민음사의 이야기를 읽을 때보단 좀 더 이야기 속으로 빠질 수 있다는 장점을 지닌 책이었다. 아직 같은 책을 다른 번역으로 읽지 않아서인지 번역의 차이는 모르겠지만, 확실한 건.. 각주가 없어 놓치고 지나가는 부분도 있겠지만, 각주가 없어 오히려 이야기를 쉽게 읽을 수 있었다는 것이다.. 

정조의 새로운 모습을 만나다...

정조의 비밀편지 - 국왕의 고뇌와 통치의 기술 ㅣ 키워드 한국문화 2
안대회 지음 / 문학동네 / 2010년 1월

정조어찰첩이 발견되었고, 연구가 시작되었으며 그런 연구를 바탕으로 몇몇 논문이 발표되었다는 소식을 작년쯤 들었었지만 전혀 관심이 생기지 않았었다. 왕이 남긴 개인적인 편지다 보니 관심을 갖는 것이 정상이겠지만 이덕일 선생님의 <한국사 그들이 숨긴 진실>이란 책에서 우리나라의 역사를 왜곡하는 "노론사관"을 이야기하며 "정조어찰첩"에 대한 잘못된 연구에 대한 이야기를 먼저 접해서인지 어째 출간되는 책들이 하나같이 믿음직스럽지 못했다. 이왕 역사책을 읽을 것이면 제대로 된 역사를 이야기하는 책을 읽어야지, 무조건 역사책을 읽어 머릿속에 집어넣는 것이 우선은 아니란 생각에 더더욱 정조어찰첩을 다루는 책들을 읽을 수가 없었다. 

그런 마음을 깨트려준 것이 문학동네의 "키워드 한국문화"시리즈였다. 서평단 도서로 <세한도>를 받아든 다음부터 얇으면서도 잘 모르던 역사에 대해 가르쳐주던 책에 반하게 되었다. 기왕이면 처음 "정조어찰첩"을 접하게 되는 책이 이덕일 선생님의 책이었으면 더 좋았겠지만이라는 생각이 들기도 했지만, 다른 역사가의 관점에서 시작하는 것도 나쁘진 않겠다는 생각도 들기에 "키워드 한국문화"의 시리즈 2권 <정조의 비밀편지>로 정조어찰첩에 대해 처음 만나기로 결정을 하였다. 

왕들이 직접 편지를 쓰는 일도 드물었고, 대대손손 왕의 편지, 즉 어찰을 보관하며 다시 궁으로 그 편지를 받쳐 벼슬을 얻던 조선시대에 성군이라 불리웠으며, 개혁군주였으나 제 뜻을 다 펼치지 못한 정조는 드물게도 많은 편지를 남겼다. 아직은 어린아이의 글씨인지라 서체라고 할 것도 없는 서투른 글씨의 원손예필을 비롯하여, 정치적으로 대립했던 사이임에도 심환지에게 보낸 수많은 편지를 남겼고, 그 편지를 통해 실록과 같은 공식적 기록에서 보였던 모습과는 다른 정조를 만날 수 있었다.  

다른 어떤 군주들보다도 많은 일을 했던 정조였기에 편지를 쓸 시간조차 부족했음에도 정치적 사안을 묻기 위해, 인사문제를 상의하기 위해, 그저 안부를 묻기 위해 심환지를 비롯하여 여러 대신들에게 편지를 보내고, 왕실가족들을 위해 편지를 썼던 그 편지들에서 만난 정조의 모습은 색달랐다. 성군이라고 하기에는 성미도 급하고, 화도 잘내는 스타일이었을 뿐만 아니라, 편지가 안온다고 독촉을 하며, 편지를 보내면서도 내용이 퍼질까 심하게 걱정을 하며, 편지를 없애는 방법에 대해서까지 캐묻는 어찌 보면 소심하게도 보이는 모습이었다.  

정말이지 일처리에 시간이 없어 편지를 가다듬을 수 없었기에 직설적인 말투와 사대부들의 편지에선 볼 수 없는 격식을 깨트린 한문과 언문이 섞인 편지가 남아있기에 정조의 일상적인 모습을 만날 수 있지, 만약 정조가 그런 시간부족에도 불구하고 편지를 가다듬었다면 여전히 우리는 정조의 성군같은 모습밖에 볼 수 없을 수도 있었을 것이다..  

게다가 편지를 받으면 모두 없애라고 했던 아버지의 말씀을 어긴 아들덕택에 <양반의 사생활>이란 책에서 양반 조병덕이 돈이 부족하다고 이야기하는 사소한 이야기까지 볼 수 있었던 것처럼, 정조의 계속된 당부에도 불구하고 정치적인 목적에 의해(안대희 교수님 추정) 편지를 남겨두었던 심환지에 의해 이렇게 <정조의 비밀편지>라는 이름으로 정조 어찰첩에서 볼 수 있는 정조의 인간적인 모습과 더불어 정치적인 모습까지 만날 수 있었다. 그런 점에선 왕의 명을 어긴 심환지에게 정말 감사할 따름이다.. 심환지가 정조를 독살했건 안했건간에 분명히 그는 역사적 자료를 후손에게 남겨주었으니 말이다..  

덧)) 이 책의 저자이신 안대희교수님께선 이덕일선생님의 정조독살론을 반박하며, 정조가 지병을 앓고있었다는 점이나 그가 아픔에도 위험을 무릎쓰고 독살을 할 사람이 없다는 점 등등을 들어 심환지가 독살을 한 것이 아닌 정조가 병사하였다는 주장하고 계신다. 처음엔 나역시 정조가 독살이 된 것이 아닌가 생각을 했었는데.. 책을 읽으면 읽을수록 역사학자들의 서로 다른 주장에 점점 헷갈릴 뿐이다..

[100자평] 정조의 비밀편지

정조의 비밀편지 - 국왕의 고뇌와 통치의 기술 ㅣ 키워드 한국문화 2
안대회 지음 / 문학동네 / 2010년 1월

이제까지 볼 수 없었던 정조의 일상적 모습과 정치인으로서의 모습을 알게해주네요..

선택하지 말았어야 할 길을 간 의료기관..

나전미궁 ㅣ 가이도 다케루의 메디컬 엔터테인먼트 4
가이도 다케루 지음, 권일영 옮김 / 예담 / 2010년 1월

가이도 다케루의 책은 <바티스타 수술팀의 영광>이후 처음이니 참 오랜만인 것 같다. <나전미궁>이 출간되기전 의학에 관한 시리즈로 <나이팅게일의 침묵>과 <제너럴 루즈의 개선>이라는 책도 있었지만 <바티스타 수술팀의 영광>에 비해 못하다는 이야기만을 듣곤, 가이도 다케루에 대한 환상을 깨고 싶지 않아 매번 서점에서 보면서도 외면을 했었다. 궁금하면서도 실망할까 그렇게 읽지 않기를 3년 남짓..  

예담출판사의 덕택으로 <나전미궁>을 받아보자마자 가이도 다케루의 신작은 어떤 사건을 다루는지가 궁금해 이제까지의 참음은 뒤로한채 바로 읽기 시작했다. 워낙 오래전에 <바티스타 수술팀의 영광>을 읽은 터이지만 그래도 병원에서 갑자기 늘어난 사망사고에 대해 조사를 하며 사건이 빠르게 진행되었던 것은 기억이 나는터라 <나전미궁>의 더딘 진행에 조금 답답함을 느끼기 시작했다. 유키라는 사람의 의뢰와 친구 요코에게 들어온 정보에 의해 병원에 자원봉사를 가게되고, 그곳에서 허술해보이는 듯한 간호사에 의해 사고를 당해 골절상을 당하고, 타박상을 당하고, 화상을 입는 등 며칠사이에 수도 없이 사고가 일어나기는 했지만 정작 가이도 다케루가 다루는 "의료사고"는 전혀 일어나지 않고 있었다. 

덴고 다이치로를 간호하고, 그를 다치게 한 히메미야가 간호를 받은 뒤 여러 사람이 죽었다는 소문과 더불어 다이치로가 있는 동안 몇몇 사람들이 죽기도 했지만 원래 완치되는 병이 아닌, 대형병원에서도 포기한 말기환자들의 죽음이었기 때문에 그다지 의심스럽지 않았었다. 건강해보이던 할머니가 갑자기 죽음을 맞이하는 방으로 가고, 그리고 나전으로 완전히 꾸며진 그 방에서 하루를 못넘기고 사망을 할 때에도 그저 마음의 끈을 놓쳤을 뿐이라고만 생각했다.  

예전에 우리 외할아버지가 불과 몇달전까지만해도 건강하셨던 분이 단순한 골절로 병원에 입원한 뒤 자리에서 일어나시지 못하고 돌아가셨던 것처럼, 병원이란 살아있는 사람의 기도 빼앗아가는 곳이다 보니 사쿠라노미야병원에서 환자들을 그저 병이 있는 보통사람이라 취급하며 일을 시켜 사람들의 삶의 욕구를 자극했더라도 어느 순간 환자들이 끈을 놓는 것이라고만 생각했다.. 그래서 <바티스타 수술팀의 영광>에서 마취담당이 사고를 가장하여 사람들을 죽였던 것처럼, 덴고의 추리를 믿으며 나 역시 히메미야가 환자들에게 독약을 주입하거나 어떤 방법을 써서 죽이는 것이라고 생각했다.. 

그래서 점점 밝혀지는 진실에 입을 다물 수가 없었다. 덴고 다이치로와 실종된 젠지의 관계는 물론이고, 허술해보이던 돌팔이 의사 시라토리와 미스 도미노이자 터미네이터인 히메미야의 정체와 사쿠라노미야병원에 숨겨진 비극 등등 책 중반이 넘어서도록 약간의 실마리만을 주었을 뿐, 대부분의 사실을 숨겨두었던 탓에 후반부에 들어서서는 계속해서 어퍼컷을 맞는 듯한 느낌이었다. 의사가 아니고서는 의료과실을 증명하는 것이 어려운 것처럼, "병원"이라는 유리한 입장에서 잘못된 길을 선택하고, 사람들을 그러한 잘못된 길로 유도하는 의료기관이라니!!  

추리소설인만큼 어떤 일이 있었는지 자세히 이야기할 수는 없지만.. 이 책을 읽고나니 대형병원이든 중소형병원이든 더이상은 못믿을 것 같았다.. 대형병원은 대형병원으로서 살아남기 위해 어떻게든 자신의 과실을 덮으며 홀로 생존하려 하고(<나전미궁>은 <바티스타 수술팀의 영광>의 사고가 일어난 지 1년이내에 벌어진 사건이었고, 바티스타 수술팀의 사고가 일어났던 도죠대학병원과 밀접한 관계가 있는 소형병원인 사쿠라노미야병원에서 벌어진 일을 그리고 있다..), 중소형병원은 살아남기 위해 잘못된 길을 선택했을 뿐만 아니라, 의사가 한 사람의 생명을 소중히 하기보단 원한을 앞세웠다는 사실에 도무지 병원을 믿을 수 있을 것 같지 않다.. 정말 이런 일이 우리나라 의료계에서도 있는 것일까? 나의 도덕적 관념으론, 아니 평범한 사람의 도덕적 관념으론 이해할 수 없던 사건이었기에 너무나도 충격적이었던 책이었다.. 

<바티스타 수술팀의 영광>에 이어 가이도 다케루의 메디컬 엔터테인먼트로서의 매력을 발산한 <나전미궁>!! 아무래도 얼음공주 히메미야의 이야기를 더욱 자세히 알기 위해, 엉뚱한 의사 시라토리와 끝부분 얼핏 언급된 다구치의 활약을 만나기 위해 가이도 다케루의 또 다른 이야기들을 읽어봐야겠다..정말이지 이제껏 가이도 다케루의 책을 읽지 않은게 정말 후회된다..  

한 인간이 성장하기 위해 찾아나선 자신의 이야기..

귀향 ㅣ 시공사 베른하르트 슐링크 작품선
베른하르트 슐링크 지음, 박종대 옮김 / 이레 / 2010년 1월

한 명의 작가를 한 권의 책으로 만나는 것은 운명과도 같다. 이 세상에 존재하는 수많은 책 중에 문득 눈에 띈 책으로 만나게 되었으니 말이다.. 하지만 그런 운명같은 만남이 없더라도 우리는 좋은 작가를 손쉽게 만날 수 있게 되었다. 영화를 통해, 수없이 각색되어 우리곁으로 다가온 드라마를 통해, 세상에 수도 없이 많은 OO문학상수상작이라는 이름으로.. 베른하르트 슐링크가 딱 그런 식의 작가였다. 운명처럼 매대에 놓여진 책을 선택한 것이 아니라, 케이트 윈슬렛이 찍은 영화 <더 리더>를 보기 전 원작이 있다는 이야기에 읽게되었고, 단 한권의 책과 단 한편의 영화로 난 베른하르트 슐링크에게 반해버리고야 말았다. 자극적인 언어가 없어도 한 사람의 심리에 대해 조근조근 이야기하는 것에 푹 빠져버리게 되었다.  

그래서인지 베른하르트 슐링크의 글은 언제나 기대된다. 조금은 어렵고, 너무나도 쓸쓸한 모습의 이야기에 조금은 진이 빠지는 듯 해도 그만의 매력을 느낄 수 있던 <다른 남자>도 단지 그의 책이라는 이유만으로 읽었고, 이번 <귀향> 역시 그의 책이라는 사실만으로 선뜻 손이 가게 되었다. 누가 나오는지, 어떤 이야기인지 아무것도 모르는 채 <귀향>을 샀지만, 읽기 전 조금의 배경지식이라도 얻을까 싶어 버릇처럼 본격적으로 책을 읽기전 옮긴이의 말을 뒤적거리던 중 옮긴이의 말을 먼저 읽는 독자를 꾸짖으며  "그냥 소설 속으로 풍덩 빠지라"는 이야기에 흠칫 놀라 얼른 베른하르트 슐링크의 이야기 속으로 빠져드려고 노력을 했다.. 

하지만 이번 이야기도 너무나도 잔잔하고, 그저 한 소년이 할아버지 할머니와 지내며, 어떤 한 이야기에 집착을 하기 전의 이야기를 덤덤하게 그려내고 있기에 쉽게 이야기세계에 파묻힐 수가 없었다. 때로는 다른 책 생각을 하기도 하고, 때로는 다시 옮긴이의 말이나 인터넷 서점의 책소개를 읽을까 고민을 하며 천천히 천천히 한문장 한문장을 곱씹을 뿐이었다.  

아버지가 없는 소년이고 자신에게 아무것도 바라지도 않는 어머니와 그저 방학에 조부모님의 댁에 찾아가며, 연습장으로 쓰던 이면지에 담긴 한 소설에 푹 빠져 나름대로 각색을 하기도 하고, 읽지 못한 이야기의 부분을 읽기 위해 조부모님의 방을 몰래 뒤지며 그렇게 자랐다. 여자친구의 아들을 아버지처럼 챙겨주기도 하고, 때론 사랑하는 여인의 마음도 모르는 채 그저 포기하며 자신의 마음을 숨기며 살던 페터.. 그런 그가 자신의 인생의 시작이라고도 할 수 있는 아버지의 이야기에 궁금증을 갖고, 아버지의 이야기를 찾기 위해 한발자국씩 나가기 시작했다. 

때론 얼굴도 모르는 헤어진 여자친구의 언니를 찾아가기도 하고, 아버지에 대해서 이야기를 하지 않는 어머니에게 한 마디라도 듣기 위해 노력하며, 우연히 받은 책의 저자를 아버지라 확신하며 그를 만나러 가고, 그에대해 더 알기위해 사소한 거짓말도 하고, 때론 모험을 하기도 했다. 어머니를 버리고, 자신에게 할아버지 할머니를 만들어준 아버지가 아닌, 자신에게 있어 시작을 찾기 위해 그렇게도 아버지에 대해 찾고자 했던 페터였다. 그런 그가 결국 아버지라는 실체를 만났고, 아버지에 대해 알게 됨으로써 실망을 하는 모습엔 안타까움도 느껴졌지만 결국 자기자신이라는 모습을 찾게되는 것에 안도감을 느끼기도 했다.. 

결국 우리는 부모님에 의해 태어나고 자라지만, 부모님이라는 존재에 의해 결정되어지는 것이 아닌 자기 자신의 삶이 있는 사람이고, 그 무엇보다도 자신에 대해 아는 것이 가장 중요했다.. 페터도 결국 아버지의 뒷모습을 쫓는 것이 아닌 남겨진 자신의 자아를 찾기 위해 그토록 방황을 했듯, 우리도 우리가 모르는 사이 자신을 찾기뒤해 방황을 하는 것은 아닌지.. 그런 생각을 하게 되었다...