"재밌는 건 좋은 거야!!"

유정천 가족 ㅣ 작가정신 일본소설 시리즈 24
모리미 토미히코 지음, 권일영 옮김 / 작가정신 / 2009년 11월

교토를 배경으로 유쾌한 이야기를 그려내던 모리미 도미히코가 이번에도 교토를 배경으로 벌어지는 모험이야기를 유쾌하게 그려냈다. 이제까지의 주인공들이 교토에서 사는 조금은 한심한 대학생들의 모습이나 조금은 바보같은 모습의 인간들이었다면 이번 주인공은 아버지의 바보스러움만을 물려받은 미워할래야 미워할 수 없는 귀여운 너구리, 야사부로와 그의 형제들의 이야기였다. 

자기가 원하는 것으로 뭐든지 변신할 수 있는 너구리... 늙은 스승을 위해 젊은 처자로도 변하고, 그저 거리를 방황할 때에는 늙수그레하고, 초라한 대학생의 모습으로도 변하며, 스승을 골탕먹이기 위해 나무로도 변했던 재밌는 것을 좋아하는 야사부로도 뭔가 부족하지만, 야사부로의 형제들 모두 뭔가 한가지씩 부족한 어설픈 너구리들이었다. 첫째형 야이치로는 책임심은 강하지만 그릇이 작고, 둘째 형 야지로는 모든 것을 귀찮아하다 개구리로 변하여 우물에서 살고 있고, 막내 야시로는 겁이 많아 금방 꼬리를 들키는 아직 어린 너구리였다. 

너구리일족을 이끌었던, 한마디로 대통령같던 아버지와는 달리 조금씩 부족하지만 아들들이 하나같이 대단하다고 생각하는 엄마를 지극히도 생각하고, 형제간에 우애가 좋기에 야사부로형제들의 모습은 계속해서 봐도 너무나 사랑스러웠다. 끊임없이 자신들을 괴롭히는 작은 아버지와 사촌형제 금각 은각때문에 궁지에 몰려도 서로를 늘 도와주는 야사부로 형제들..

텐구와 너구리, 반인간 반텐구인 벤텐, 그리고 인간들이 뒤엉켜 벌어지는 유정천가족은 때론 슬프고, 때론 황당하며, 때론 웃음기가 넘치는 그런 이야기였다.

공무도하

공무도하
김훈 지음 / 문학동네 / 2009년 10월

이 세상의 헤아릴 수 없는 죽음과 끝없이 되풀이 되는 죽음 중에서 인간이 감지할 수 있는 죽음은 저 자신의 죽음뿐일 테지만, 그 죽음조차도 전할 수 없고 옮길 수 없어서 이해받지 못한 죽음일 것이었다.-131쪽

인간은 비루하고, 인간은 치사하고, 인간은 던적스럽다. 이것이 인간의 당면문제다.-161쪽

"깐깐"한 서평에 대한 나의 어설픈 서평..

<깐깐한 독서본능>을 읽고 리뷰해 주세요.

깐깐한 독서본능 - 책 읽기 고수 '파란여우'의 종횡무진 독서기
윤미화 지음 / 21세기북스 / 2009년 11월

요즘들어 "독서"에 대한 책이 많이 나오는 것 같다. 조선시대의 책쟁이, 한국의 책쟁이라는 이름으로 많은 책을 읽는 사람들의 이야기에 대한 책도 있었고, 유시민의 <청춘의 독서>처럼 한 개인의 독서에 관한 책들도 출간되고 있다. 유시민의 <청춘의 독서>같은 경우에는 젊은 시절 인생의 나침반이 되어준 책 14권에 대한 이야기라는데에 혹해 냉큼 읽었고, 후회없는 독서지만 솔직히 다른 사람들의 독서기는 그다지 반갑지 않은 종류의 책이다. 이 책의 저자 파란여우님께서 책을 완벽히 이해하는 사람은 작가밖에 없다고 하셨듯, 책이란 읽는 사람에게 각기 다른 느낌을 주고, 그 느낌은 다른 사람의 이야기에 의해 쉽게 흔들려 변질되기도 한다.  

나같은 경우에는 유난히도 그러한 경향이 심하다. 난 표지와 제목, 그리고 작가와 베스트셀러 유무 등 한마디로 내 눈에 띄는 책을 그냥 사는 편이다. 줄거리도 모르고, 어떤 느낌의 이야기인지도 모르고 무작정 읽고, 너무나 마음에 드는 책을 만났을 때의 뿌듯함.. 그 느낌이 너무 좋아 서점에 갔을 때에는 무작정 표지들만 둘러보고 다닌다. 하지만 인터넷 서점에서 살때에는 그런 방식과 더불어 다른 사람의 리뷰를 읽는다. 아니 리뷰자체를 읽기보단 평이 좋은지 나쁜지 별점만 본다.. 평균점수와 더불어 각각의 리뷰어들이 몇점을 주었는지를 본다. 그렇게 해서 "좋은 점수를 받은 책"을 읽었을 때가 문제다. 나는 그저 그랬는데.. 남들의 좋은 점수를 보며 나만 이상한가를 느끼고, 결국 다른 분의 리뷰를 읽으며 책에 대해 계속생각하다보면 그냥 좋았었다로 금세 느낌이 바뀌어버려 책을 읽은 느낌이 나의 것인지 남의 것인지 분간이 안된다. 그래서 그렇게 읽은 책들은 솔직히 쉽게 잊혀버렸다.  

그래서 이런 독서기책은 반갑지 않은 것이다. 하지만, 부러운 점도 있다. 유명 소설이나 베스트셀러라는 타이틀이 붙은 책 위주로 읽다보니 내가 읽는 책에는 한계가 있는 반면, 독서기를 내는 사람들은 너무나도 방대한 분야의 책을 너무나도 꼼꼼하게 읽었다는 것이다. 이 책만해도 서문을 읽어보니 총 86권의 책을 소개하고 있다고 했다. 그 중에 내가 읽은 책은 단 9권,,9개의 분야 중에 4개의 분야에선 단 한권도 읽지 않은 처참한 독서였다. 나름 올 1년동안 약 100여권의 책은 훌쩍 넘게 읽었다고 생각했는데.. 5년간 1000여권을 읽은 파란 여우님의 독서기와 비교해보니 너무나 초라하고 보잘것 없을 뿐이었다. 그리고 파란 여우님의 서평을 보며, 그저 끄적거리는 낙서수준에 불과한 나의 서평, 아니 "리뷰"들이 조금 부끄러웠다(어쩐지 "서평"이라는 말은 평론가가 하는 조금은 질 좋은 평같고, 똑같은 평론이라는 뜻을 가졌음에도 "리뷰"라는 말은 "회상"하는 정도의 글, 그래서 이 생각 저생각 끄적거린 것 같은 느낌이 든다..).  

파란 여우님께선 좋은 서평을 쓰기 위해 책을 읽을 때 옆에 서평공책을 놓아두고, 좋은 글귀에 밑줄도 긋고, 앞에 나온 이야기와 부연 설명같은 것을 연결시키고, 출판사와 저자분의 인터뷰 등을 살펴 서평을 쓸 때 참고하신다고 했다. 반면 난 책을 읽는 것이 더 좋다. 그리고 책을 많이 읽는 것이 좋다. 그래서 남들보단 조금 빠른 속도로, 세부적인 내용을 보기 보단 전체적인 책 느낌을 만나고, 정말 재미있게 읽었고 배울게 많았던 경우 다시 꼼꼼히 읽기 시작한다. 그리고 서평 역시 책을 더 많이 읽기 위해 쓰기 시작한 것이다. 가끔은 읽었는지 안읽었는지 헷갈리는 책들도 있고, 읽었음에도 기억이 나지 않는 책들도 있어 책을 읽은 직후 다른 분들의 리뷰를 보며, 책도 뒤적여보며, 느낀 점을 쓰고, 인상깊었던 부분을 찾아낸 끄적거려 놓은 기억의 보조수단일 뿐이었다. 그런 점에서 파란 여우님의 서평은 책제목 그대로 "깐깐"했고, 내가 보지 못한 세세한 부분에 대해서 이야기해주셨기에 "내가 이미 읽은 책"에 대해서는 너무나 도움이 되었다.  

단순히 유쾌한 소설로만 읽었고, 괴짜 아버지의 모습에 적잖이 당황했던 <남쪽으로 튀어라>에 "국가와 개인"이라는 개념과 조지오웰의 <1984>를 덧붙이는 모습에 "그렇구나"라며 고개도 끄덕이게 되고, 병자호란의 모습을 그린 <남한산성>에서도 별재미를 못느꼈고, 요즘 <공무도하>를 중간쯤 읽다 포기해서인지 나하곤 김훈작가님과는 잘 맞지 않는 것 같다는 생각만할 때에 김훈작가님의 칼이라는 연필과 "낱말을 세워벼리는 문장"이라는 이야기를 읽으며 미처 내가 보지 못한 것들에 대한 이야기에 다시 시도해봐야겠다는 다짐도 했다. 너무나도 재미있게 읽은 <고종, 스타벅스에 가다>에 대한 서평을 보며 다시금 책을 읽는 듯한 느낌도 들고..이래저래 다른 관점에서 책을 보기도 하고, 책을 읽었던 기억도 나게한다는 점에서 정말이지 읽는 재미가 있었다.    

하지만 내가 읽지 않은 수많은 책에 대해서는 그다지 도움이 되지 못했다. 좋은 책을 소개하는 글 치고는 너무 많은 책이 소개되고 있어 관심이 흐트러져버리고, 하나의 책에 매력을 느끼게 해주는 글치고는 너무 짧아 미처 책의 매력에 빠지기전에 서평이 끝나버리니 말이다. 얼마전에 읽은 유시민님의 책처럼 "청춘에 있어 나침반이 되어준 책"이라는 큰 주제에 14~15권의 책만 소개해주었더라면 한 권 한 권의 책에 관심이 갔을텐데.. 이 책을 읽고 나에게 남은 건 수많은 책이 아니라, 이제껏 장바구니에 넣었다 뺐다를 반복하는 <달려라 아비>와 이름은 들어본 듯 하지만 별 관심은 없던 성석제작가님의 <참말로 좋은 날>, 그리고 이름은 들어본 가르시아 마르케스의 <백년의 고독>, 책 표지에 반했었던 <19세기 조선 지식인의 발견>, <동물농장>과 <1984>의 조지 오웰의 작품들, 마지막으로 한국 미술에 관한 <오주석의 한국의 美 특강>을 읽어야겠다는 생각뿐이다. 그래도 86권의 책 중 읽은 9권의 책에 또 다른 재미를 주었고, 5권의 책에 관심이 생겼으며 추가적으로 한 명의 작가에 대해 관심이 생겼다는 정도면 이 책도 책을 소개한 본연의 임무는 다 마친 것이 아닐까싶다.. 

덧) 원래 리뷰를 쓸때마다 너무나도 잘 쓴 다른 리뷰를 보며 부끄러울 때가 많다. 하지만 오늘처럼 부끄럽고, 쓰기가 민망했던 적은 없는 것 같다.. 좋은 서평을 쓰는 방법을 알려주셨음에도 여전히 내 마음대로 리뷰를 쓰니, 파란 여우님의 "깐깐"한 서평에 그저 읽은 느낌만 주절주절대는 "어설픈" 나의 리뷰가 되버렸으니 말이다..

비뚤어진 욕망, 비뚤어진 사랑

폭풍의 언덕 ㅣ 민음사 세계문학전집 118
에밀리 브론테 지음, 김종길 옮김 / 민음사 / 2005년 3월

언니인 샬럿 브론테가 쓴 <제인에어>처럼 동생 에밀리 브론테가 쓴 <폭풍의 언덕> 역시 어릴 적 어린이 명작동화책으로 읽은 기억이 있다. 하지만 <제인에어>를 너무나도 좋아하고, 제인과 로체스터의 이야기를 생생하게 기억하는 반면 <폭풍의 언덕>은 "험악하게 생긴 히스클리프" 외에는 기억나는 것이 없다. 그리고 어렴풋이 캐서린과 히스클리프의 열정적인 사랑이야기라고만 생각했었다. 하지만 이건 사랑이 아니다. 이건 히스클리프의 집착이고, 비뚤어진 욕망이며, 헛된 복수였다.

그리고 히스클리프만이 그런 헛된 복수와 집착에 매달리는 것이 아니다. 애거서 크리스티의 <비뚤어진 집>의 등장인물들이 비뚤어진 자신들의 집처럼 조금씩 비뚤어진 모습을 보였던 것처럼, <폭풍의 언덕>속에 등장하는 모든 인물들이 모두 제각각의 이유로 비뚤어져서, 다른 사람을 배려하는 것이라곤 눈꼽만큼도 하지 않았다. "자고로 집안에 사람이 잘 들어와야한다"는 말처럼 캐서린의 아버지가 데려온 히스클리프에 의해 언쇼집안과 린튼집안 모두 엉망이 되어버렸다. 

아버지가 너무나도 이뻐하는 길거리에서 데리고 온 근본도 모르고, 어떤 아이인지도 모르는 히스클리프를 괴롭히며, 비뚤어지기 시작한 힌들리의 인생, 자신이 사랑하는 히스클리프를 구해내기 위해 린튼집안의 에드거와 결혼한 캐서린의 인생, 캐서린을 사랑했고 결혼했지만 죽는 순간까지 편치 못했던 에드거와 히스클리프를 사랑했고 결국은 증오하게되는 이사벨라, 그리고 그들의 아이들인 캐서린과 헤어튼, 린튼 모두의 인생이 "히스클리프만 데려오지 않았더라면.." 좋게 변했을 수도 있었을텐데.. 그들의 끝없는 악의와 지독한 자기중심적인 생각, 그리고 너무나 부당한 대우를 받으면서도 그 현실에서 벗어날 수 없는 모습 모두 무서웠고, 환경에 의해 인간이 이렇게까지 변할 수 있는가 싶었다.

자신이 사랑한 여자의 딸임에도 자신의 목적을 달성하자마자 무자비하게 대하고, 자신의 은인의 손자이지만 자신을 못살게 굴었던 힌들리의 아들 헤어튼을 자신의 목적에 맞게 변화시키고, 자신의 아들임에도 자신의 목적을 위해서만 이용할 뿐 사랑이라고는 주지 않는 히스클리프.. 그의 그런 집착과 광기어린 복수심을 보며, 과연 그가 캐서린을 사랑하기는 했나싶다.. 오히려 사랑이라는 것을 모르고 자라 자신의 삐뚤어진 마음을 사랑이라 믿으며, 자신의 인생마저도 복수를 위해 쏟아부은 것은 아닐까?  

사랑이야기라고만 기억하던 것과는 달리 <폭풍의 언덕>은 음산한 분위기와 소름끼칠정도로 오만하며, 복수에 눈이 먼 히스클리프의 모습에 읽는 내내 두려움과 무서움을 느끼고, 너무나 수동적인 다른 사람들의 모습에 답답함에 미칠 것 같던 사랑이야기 아닌 사랑이야기였다.

세상에서 가장 아름다운, 슬픈 사랑이야기..

로미오와 줄리엣 ㅣ 민음사 세계문학전집 173
윌리엄 셰익스피어 지음, 최종철 옮김 / 민음사 / 2008년 2월

셰익스피어의 작품은 어려서부터 너무나 많이 접했었다. 영화를 통해서도 만나고, 어린이 명작동화책을 통해서도 만나고, 한 권의 책으로도 만났다. 그리고 "죽느냐 사느냐 그것이 문제로다"와 같이 소설 속의 명대사는 책과 영화가 아니어도 수없이 들었던 기억이 있기에, 굳이 책으로 다시 읽어야겠다는 생각은 들지 않는 책들이다.  

하지만 민음사에서 출간된 셰익스피어의 작품 <맥베스>를  "운문의 형식"으로 처음 만난 뒤엔 다른 작품들 역시 운문으로 꼭 읽어야겠다는 생각이 들었다. 소설형식으로 읽었었던 예전의 느낌과는 다른 전혀 색다른 분위기의 글이었기에, 조금은 익숙하지 않아도, 읽을 때 조금 흐름이 끊기는 것을 느끼기는 했어도 <오셀로>와 <리어왕>, <햄릿>까지 한권 한권 새로이 읽는 느낌은 너무나 쏠쏠했다. 그래서 어떤 분은 원본과 다른 번역에, 형식에 치우치고 지금과는 맞지 않는 언어에 실망하셨다고 했지만 이 책 역시 또 다른 느낌을 줄 것이라는 기대를 안고 읽기 시작했다.  

운문으로 만난 <로미오와 줄리엣> 역시 새로운 느낌이었다. 로미오와 줄리엣의 애틋한 사랑이 구구절절 느껴지는 대화와 방백.. 마치 누군가 옆에서 읖조리는 듯한 느낌이 들어서인지 소설로 읽는 것과는 또 다른 재미가 있었다.  

하지만.. 로미오와 줄리엣의 사랑과 비극을 제대로 느끼려면.. 연극이나 영화로 보는 것이 더 나은 것 같다는 생각이 든다. 원래 책을 읽고 영화를 보는 경우, 대개의 경우 책이 낫다고 판단을 했었는데.. 어쩐지 이번엔 책보단 몇년전에 본 레오나르도 디카프리오 주연의 <로미오와 줄리엣>, 그리고 그 이전에 올리비아 핫세의 <로미오와 줄리엣>이 더 애틋한 사랑을 표현한 것 같은 느낌이 든다.. 아무래도 책에서는 볼 수 없는 서로를 애타게 바라보던 그들의 눈빛과 그들의 사랑을 너무나도 잘 표현해주던 음악이 있어서였던것 같기도 하고 시대에 맞게 적절히 각색을 해서인것도 같고.. 아무튼 이 책에서 내가 느끼지 못했던 것들을 영화로 보면서 더 절절히 느껴서인지.. 책을 읽는 내내 영화의 장면장면들이 떠오르기도 했다.  

그리고 다소 아쉬운 점은.. 각주가 너무 보기 불편하다는 것과 너무 많다는 것이다. 본문에 번호를 달아주었더라면 좀 더 보기 쉬웠을텐데.. 본문에 아무런 표시도 없이 밑에 "몇행, 설명" 형식으로 각주가 달려있다보니 그 부분을 지나치고 나서 한참 후에나 각주를 읽게되고, 각주를 읽다보면 어느 새 책 내용을 놓치기도 하는 등.. 조금만 편집에 신경을 써주었더라면 좋았을텐데.. 이래저래 아쉬움이 많이 남는다..