비밀 대리모 시설을 둘러싼 미국의 모습 『베이비 팜』

베이비 팜
조앤 라모스 지음, 김희용 옮김 / 창비 / 2020년 12월

조앤 라모스는 국내에 처음 소개되는 작가이다. 필리핀 미국인으로 투자금융 및 [이코노미스트] 기자인 작가는 첫 소설 『베이비 팜』으로 전미유색인지위향상협회가 주관하는 '뛰어난 문학 작품 - 데뷔 작가' 부분에 후보로 올랐다.

『베이비 팜』 Baby Farm은 아기 농장이다. '아기 농장'을 말하면 우리는 주로 아프리카에서 인신매매로 납치된 여자아이들을 떠올릴 것이다. 강제로 임신을 당하고 아이를 낳은 후 몸도 추스리지 못한 채, 다시 강제 임신을 하는 그 뉴스 기사를 읽었을 때 이 악랄한 행동에 얼마나 치를 떨었던가. 하지만 소설 『베이비 팜』은 아프리카를 말하지 않는다. 바로 미국 부유층들을 대상으로 하는 아기농장을 이야기한다.

소설에는 네 명의 여인들이 등장한다. 필리핀 이민자이자 싱글맘인 제인, 그녀의 친척인 베테랑 유모 아테, 아테는 카터 부인의 아이를 돌봐주다 갑자기 쓰러져 병원에 가게 되고 제인에게 자신을 대신하여 카터 부인의 아이를 돌봐 줄 것을 요청한다. 문제는 제인에게 아직 몇 개월밖에 안 된 아기 아말리아가 있다. 젖먹이 아이를 떼어놓고 카터 부인의 아이를 돌봐저야 한다. 제인은 카터 부인의 유축기를 몰래 쓰며 유축하고 자신의 젖을 카터 부인의 아이 헨리에게 몰래 먹인 게 들통나 해고당한다. 당장 먹고 살 게 없는 제인은 아테의 권유로 골든 오크스에, 대리모 시설에 오게 된다.

골든 오크스는 미국 부유층 의뢰인들이돈을 주고 대리모를 고용하는 회사이다. 자신의 몸을 빌려 건강한 아기를 낳으면 거액의 보너스를 받게 된다. 임신하여 출산시까지 정해진 장소에서만 생활해야하며 회사의 감시를 받아야만 한다. 주로 제인과 같이 아시아 흑인, 히스패닉계 대리모도 많지만 탑클래스 부유층을 위해 명문대를 나온 엘리트 출신을 계약해 대리모가 되기도 한다. 제인의 룸메이트 레이건이 바로 듀크대학교를 졸업한 인재이지만 아버지로부터의 독립을 위해 자진해서 계약을 한 경우이다.

『베이비 팜』은 임신과 출산이 자본주의 앞에서 어떻게 이용되는지를 극단적으로 보여준다. 많은 대리모들이 있는 이 곳에서도 느껴지는 인종갈등이 나타나고 좀 더 돈 많은 의뢰인을 만나기 바라는 인간의 민낯을 보여준다. 가령 이 골든 오크스에서 필리핀계인 제인은 백인 대리모인 레이건과 리사와 어울려 다닌다. 아시아인 대리모들은 그런 제인의 모습을 경멸한다. 인종 사이의 갈등은 백인 대 유색만 있는게 아니다. 유색 대 유색간에도 쉽게 발생한다.

'아메리카 드림'이라는 희망을 안고 미국에 왔지만 정작 그들이 할 수 있는 일은 유모 또는 가정부 등에 지나지 않는다. 비록 카터 부인이 두 배의 보수를 주고 친절하다 하더라도 절대 그들을 믿지 않고 경멸하는 그들의 속내는 계급간의 갈등을 적나라하게 보여준다.

"하긴, 우리 어머니도 늘 나한테 몇년마다 도우미를 바꿔야 한다고 그랬어.

안 그러면 그들이 너무 헐무없이 군다고 말이야."

"바로 그래서 그들을 믿으면 안된다는 거야."

책의 내용이 절반정도만 수록된 가제본으로 읽었기에 이야기의 결론은 알지 못한다. 하지만 이 책을 읽으며 임신이 도구가 되는 이 발상이 결코 허구로만 그치지 않는다는 사실이다. 한국 또한 '씨받이'라는 존재가 엄연히 있었고 아이들을 원하는 부자들의 악용도구가 되곤 했다. 성공을 꿈꾸게 하며 임신을 도구화하는 이 악행은 지금 이 순간에도 일어나고 있을 수 있다. 소설에 나오는 이 네 명의 인물에게는 대리모가 되어야만 하는 현실이 있었다. 제인에게는 갓난아기 아말리아를 키워야만 했다. 레이건에게는 아버지로부터의 독립과 자신의 예술활동을 위해 돈이 필요했다. 이들은 스스로 테스트를 치뤘고 계약을 해서 대리모가 되었다. 상황이야 어떻든 그들은 선택을 했다. 소설을 읽으면서 질문하게 된다. 과연 이들의 동기가 이 행위에 대한 면죄부가 될 것인가. 임신과 출산이 이렇게 이용당해도 좋은 것인가라는 질문에서 답을 쉽게 찾지 못하게 된다.

아이의 태동을 느끼기 시작하는 레이건과 제인. 이들이 과연 아이를 잘 출산하고 약속대로 거액의 돈을 받게 될까. 아니면 아이에 대한 애착이 생기게 되지 않을까 너무 궁금하다. 이들 앞에 펼쳐질 일들이 궁금해서 나는 완성본으로 된 책을 구매할 것이다. 그 후 제대로 된 리뷰를 올려야겠다.

-가제본 서평단으로 선정되어 책을 읽고 솔직하게 작성한 리뷰입니다. -

시간을 건너는 집

시간을 건너는 집 ㅣ 특서 청소년문학 17
김하연 지음 / 특별한서재 / 2020년 11월

만약 시간을 이동할 수 있다면 나는 대학시절로 돌아가고 싶다. 공부만 해야 하는 고등학교 시절은 자신이 없지만 대학시절로 돌아간다면 열심히 공부해서 더 좋은 기회를 만들고 싶다. 많은 경험도 쌓고 공부도 열심히 하며 내 인생을 방치하지 않을 것이다. 만약 내가 돌아갈 수 있다면 말이다.

여기, 선택할 수 있는 문이 있다. 특이한 건 과거만이 아닌 현재 또는 미래를 선택할 수 있다는 것. 『시간을 건너는 집』은 어느 날 네 명의 아이들이 하얀 운동화를 신은 후 시간의 집의 초대를 받으면서 시작된다.

시한부 인생을 사시는 엄마로 인해 힘든 시기를 보내는 선미, 매사 날카로우며 불만기 있는 이수, 학교 왕따 자영, 그리고 비밀을 간직한 강민. 이 네 명은 할머니의 초대를 받고 시간의 집에 오게 된다.

과거, 현재, 미래를 선택하여 시간을 건널 수 있지만 이들에게는 규칙이 있다. 바로 당장이 아닌 일주일에 세 번 이상 이 집에 와야 하며 멤버 넷이 모두 모이면 시간이 정지된다. 그리고 12월 31일 오후 5시에 비로소 시간을 선택하여 건널 수 있다. 반신반의했던 이들은 시간을 건너기 위해 시간을 선택할 수 있는 날을 꿈꾸며 이 집에서 서로를 알아나간다.

『시간을 건너는 집』은 네 명의 아이들의 아픈 사연이 조금씩 소개된다. 엄마의 마지막을 지켜보며 심적으로 힘든 시기를 보내는 선미, 친했던 친구들로부터 폭력을 당하게 되는 자영, 엄마의 무관심에 방치된 이수 등등 이들은 빨리 현실을 벗어나고 싶다. 그래서 선미는 이 시간의 집 주인 아저씨에게 한 달 빨리 시간을 건너는 문을 선택하게 해 달라고 요청하기까지 한다. 자영 또한 학교 폭력으로부터 빨리 벗어나서 대학생이 되고만 싶다. 이들에게 현실은 달갑지 않다.

현실에서 벗어나고픈 이 네 명의 아이들은 시간이 흐르면서 하나가 되어간다. 서로의 아픔을 알게 되고 위로를 해 나간다. 현실은 달라지지 않는다. 자영은 끊임없이 왕따로 괴로워하고 선미 또한 엄마의 상태는 악화된다. 하지만 이들은 함께함으로 자신들이 혼자가 아니라는 걸 느끼게 된다. 현실은 바뀌지 않지만 함께라는 사실이 이들에게 현실을 바라보는 태도를 조금씩 바뀌어 나간다. 혼자였다면 절대 느낄 수 없었던 것들을 바라보게 해 준다.

순탄한 인생은 없다. 누구에게나 인생살이는 쉽지 않다. 자기만의 문제가 있다. 하지만 우리가 인생을 살아갈 수 있는 건 누군가가 바로 함께 있기 때문이다. 혼자라면 헤쳐나갈 수 없지만 우리 곁에 함께 있는 누군가 있다면 우리는 인생을 살아갈 수 있다. 함께 나누고 함께 기뻐할 누군가가 있다면.

무심해 보이는 듯한 이 네 명의 아이들 또한 달라진 게 없는 것 같지만 그들은 어느덧 서로 변해간다. 그건 함께이기 떄문이다.

소설 속의 네 명의 아이들은 자기만의 상처로 현재를 떠나 과거 혹은 미래로 가고 싶어했다. 혼자였기 때문에 외로웠고 버거웠다. 하지만 이 네 명이 시간의 집에서 함께 모이며 현재를 견딜 수 있는 쉼터가 되어준다. 그래서 이 중 가장 상처많은 자영이 시간의 문에서 더 많이 고뇌하는 것 또한 함께라는 감정을 처음 느껴 보았기 때문이었다.

『시간을 건너는 집』을 읽으며 우리 주변을 돌아본다. 함께 해 줄 수 있는 지인에게 손을 내밀라고 권한다. 함께라면 우리는 이 힘든 삶을 이겨나갈 수 있다. 인생이라는 여정에 혼자가 아닌 함께 손 잡고 걸어가도록 권하는 따뜻한 책이다.

모든 이들이 빛나는 소설, 이케이도 준의 『변두리 로켓』

변두리 로켓 ㅣ 변두리 로켓
이케이도 준 지음, 김은모 옮김 / 인플루엔셜(주) / 2020년 11월

「한자와 나오키」시리즈를 좋아한다.은행이라는 조직에 있지만 불의에 굴복하지 않고 자신만의 신념을 지키며 위기를 극복해온 한자와 나오키는 그야말로 사이다 같은 우리 주변의 평범하지만 특별한 영우이었다. 자회사인 증권사로 파견되는 수모 속에서도 그는 자신만의 길을 꿋꿋이 지켜나갔다. 이케이도 준의 세밀한 은행 묘사로 인한 현실감, 한자와 나오키의 신념. 이런 캐릭터를 또 만들어낼 수 있을까 생각했다. 또 다시 볼 수 없을거라 생각했다. 하지만 이케이도 준은 또 다시 해냈다. 이젠 한 명이 아니다. 쓰쿠다제작소의 쓰쿠다와 그의 동료들이 모여 펼쳐내는 역전 드라마 『변두리 로켓』이다.

『변두리 로켓』은 로켓 연구원 쓰쿠다가 로켓 발사 실패 후 아버지의 가업을 이어받아 중소기업 쓰쿠다제작소를 운영하며 벌어지는 이야기다. 「한자와 나오키」 시리즈에서 주인공 한자와 나오키에게 온갖 역경을 선사했던 이케이도 준은 『변두리 로켓』에서도 역시 순탄치 않을 것임을 초반부터 강하게 예고한다.

소형 엔진 제작소로 대기업의 하청을 하는 쓰쿠다제작소.

조그마한 하청 중소기업은 한국과 일본의 빈약한 현실은 다르지않다.

대기업의 숨결에도 기업이 휘청거리는 현실. 쓰쿠다제작소 역시 마찬가지다. 초반부터 게이힌기계공업의 일방적인 하청 중단 통보와 대기업 나카시마공업이 제기한 특허 소송. 연달아 닥치는 악재에 열리지 않는 은행 대출..

쓰쿠다제작소의 앞날은 암울하기만 하다.

하지만 「한자와 나오키」 시리즈에서 보여주었던 그 매력을 이 『변두리 로켓』에서도 어김없이 보여준다. 바로 뚝심으로 밀고 나가는 것. 기본으로 돌아가서 술수가 아닌 정공법으로 승부하게 한다. 쓰쿠다의 정공법은 비록 세상이 보기엔 답답해보이지만 그 정공법은 쓰쿠다제작소의 직원들을 움직이게 한다.

『변두리 로켓』에서는 쓰쿠다의 꿈과 현실, 그리고 경영자로서 직원들과의 충돌 등을 현실감있게 보여준다. 쓰쿠다와 직원들간의 괴리 속에서 과연 꿈과 현실을 동시에 이룬다는 것이 불가능한 것인가를 진지하게 질문한다. 만약 쓰쿠다가 평범한 직원이었다면 갈등이 없었겠지만 200명의 직원을 거느리는 사장으로서 꿈과 안정 과연 무엇이 중요할까라는 고민을 해본다.

이 소설의 백미는 바로 쓰쿠다 한 사람이 아닌 쓰쿠다제작소 모든 직원이 빛이 난다는 점이다.

『한자와 나오키』에서는 주인공이 단연 돋보였다면 『변두리 로켓』에서는 쓰쿠다를 비롯해 모든 직원들 모두 주인공이다. 파견 경리부장 도노무라, 기술개발 야마사키, 변호사 가미야, 쓰쿠다제작소의 젊은 직원들의 중심점 에바라와 쓰노, 가라다키. 그들은 이 소설의 주변인물이 아닌 쓰쿠다제작소를 빛내는 중요인물들이다. 그래서 이 소설은 더욱 소중하다.쓰쿠다제작소가 역경을 헤쳐 나갈 수 있던 배경에는 모든 인물들이 함께 할 수 있었기 때문이다.

소설을 읽다보면 한국과 낯설지 않은 장면들을 목격한다. 하청업체의 애환, 자본을 등에 업고 시간끌기 연속인 법정소송, 특허권 침해, 원청업체의 갑질 등등 쉽게 볼 수 있는 현실이다. 중소기업이 이 현실을 극복하기 위해서는 대표 한 사람만의 힘으로 결코 할 수 없다. 그렇기에 쓰쿠다제작소의 모든 직원들이 하나가 되어 이 난관들을 넘어서야만 했던 것이다.

이케이도 준의 힘있는 전개와 스토리텔링. 정말 갈수록 기대되는 시리즈다.

12월에 곧 출간되는 『변두리 로켓』 2권도 빨리 만나고 싶다.

일본 기자가 바라본 한일관계 『한국과 일본은 왜?』

한국과 일본은 왜? - 반일과 혐한의 평행선에서, 일본인 서울 특파원의 한일관계 리포트
사와다 가쓰미 지음, 정태섭 옮김 / 책과함께 / 2020년 11월

가깝지만 먼 이웃이라는 표현만큼 한일관계를 잘 표현해낸 단어가 있을까. 아베 정권이후 일본은 더욱 멀어진 느낌이다. 나 역시 한국인이기에 일본에 대한 나의 신념으로 유니클로를 끊고 일본 브랜드를 사용하지 않으려고 노력한다. 하지만 이에 개의치 않고 혐한 감정을 숨기지 않고 드러내는 일본을 보면서 과연 저들의 속내는 무엇일까 궁금할 때가 많다. 우리는 정말 그들을 잘 알고 있나? 이 질문에 대답할 수 있는 사람이 몇이나 될까? 『한국과 일본은 왜?』는 바로 그 질문에 대답해 줄 수 있는 책이다.

『한국과 일본은 왜?』의 저자 사와다 가쓰미는 서울 특파원으로 근무하였고 현재까지 한일관계와 한반도 문제 전문 기자로 활약하고 있다. 양국을 오가면서 여러 지인들을 만나고 그 차이의 간극을 사와다 가쓰미는 이 책에서 자세히 설명해 준다.

먼저 이 책을 이해하기 위해서는 저자가 일본인임을 인지해야 한다. 저자는 기자의 신분으로 이 책을 저술했기에 한국인인 우리가 예민할 수 있는 위안부 문제에서도 냉철한 분석을 주저하지 않는다. 그리고 가장 위험한 화제인 '위안부 소녀상'의 시위부터 화두를 꺼내는 용기를 선보인다. 한국인이라면 누구나 마음 아픈 역사인 위안부 역사와 일본정부의 사과를 위해 매주 수요일에 펼쳐지는 이 시위가 정작 잘못되었음을 밝힌다. 일본대사관이 이전하여 이제는 시위를 하는 곳에 그 무엇도 없는 곳에서 시위를 하는 그 모습을 보며 저자는 과연 올바른 것인가를 묻는다.

한일관계 전문가인만큼 저자는 한국의 역사를 이승만 대통령부터 현재 문재인 정권까지 거슬러 올라가며 각 정권마다 달라진 한일관계를 설명해간다. 다만 저자가 아무리 한국 정보통이라 하더라도 외국인의 시각에서 바라본 한국의 역사는 내가 알고 있는 역사와의 차이가 있음을 인정하지 않을 수 없다. 가령 이승만 대통령이 친일파 취급을 받는 현실에 대하여 우리는 그 내막을 바라보는 관점이 저자의 경우 단순하다는 사실을 느낄 수 있었다.

이러한 다른 관점은 문재인 정권을 바라보는 시각에서도 선명한 차이를 드러낸다. 문재인 정권에서 이루어지는 인사와 한일관계가 '적폐청산'의 명목으로 기존 친일 정치인들을 과감히 쳐내는 현상을 저자는 크게 확대한다. '적폐청산'에 관한 인터뷰를 나 역시 보았지만 저자의 경우 언론까지 확대해석하는 점은 과장이 있다고 보여진다.

저자는 최근 있었던 유니클로 불매운동 또는 일본제품 불매운동이 한참이었을 때 이 운동이 실패할 것이라고 예견했다. 이제까지 성공한 경험이 많지 않기 때문이다. 하지만 저자의 예측은 빗나갔고 저자는 왜 이번이 과거와 다른 결과를 낳을 수 있었는지를 설명해간다.

『한국과 일본은 왜?』에서는 우리가 잘 알지 못하는 일본의 정세 또한 전달해준다. 한국에 친화적인 야당 의원들조차 한국에 대한 피로감을 호소하는 사실을 알려주며 한국과 일본의 차이점을 설명해간다. 잘못된 역사를 청산하는 게 우선인 한국에 비해 잘못된 조약이다 하더라도 약속은 지켜야 한다는 일본의 상식이 충돌하는 한일관계, 그리고 그 속에서 쌓여가는 갈등의 골이 좀처럼 줄어들지 않는 건 서로를 제대로 알지 못하기 때문이다.

이 책을 읽으면서 불편함을 느끼는 독자도 있을 것이다. 우리에게는 당연한 진실이라고 생각되지만 일본의 입장에서는 이해가 되지 않는 일본의 현실, 위안부 단체에 대한 저자의 분석 등은 한국인이라면 동의하지 않을 수 있다. 다만 이 책에서는 우리가 서로의 차이를 제대로 알지 못함을 전제로 하며 서로를 제대로 알고 관계를 개선해나가야 할 것을 주장한다. 이 책의 목적은 바로 그 차이를 알려주는 것이다. 상대방이 우리와 똑같을 거라고 생각해서는 이 관계를 회복시킬 수 없기 때문이다. 그 점에서 이 책은 굉장히 많은 도움이 된다.

한국인의 시점이 아닌 일본 기자의 시선으로 쓰여진 시점이라 매우 다른 시선에서 한일관계를 바라볼 수 있었다. 물론 저자의 글에 모두 동의하지는 않지만 우리는 일본의 현실을 제대로 알아야 한다. 그리고 이 책이 그 역할을 할 수 있다고 생각한다.

기획은 일상에서 시작된다. 『기획자의 습관』

기획자의 습관 - 스치는 일상을 빛나는 생각으로 바꾸는 10가지 비밀
최장순 지음 / 더퀘스트 / 2020년 11월

예전에는 기획자를 일부의 사람들에게만 해당한다고 생각했다. 기획의 의미가 협소했고 관심있는 단어가 아니였다. 하지만 SNS가 활성화되고 퍼스널 브랜딩이 부각되며 기획의 의미가 달라졌다. SNS인플루언서들의 일상이 화제가 되고 일상의 여러 모습들이 인스타그램에 올리는 것까지 기획된 사진들이 호응을 얻는다. 이제 기획은 모든 사람들의 일상이 되었다. 개개인이 기획자가 되어야 하는 시대이다. 이 책은 일상속에서 어떻게 기획자가 되기 위한 실전을 쌓을 수 있는지 알려주는 책이다.

『기획자의 습관』의 저자 최장순씨는 크리에이티브 디렉터다. GUCCI, 인천공항, 태영건설, CU, 마켓컬리 등을 포함 우리에게 친숙한 유명 브랜드 솔루션을 진행해온 스타 디렉터이며 현재 엘레먼트 대표이다. 『기획자의 습관』은 원래 홍익출판사에서 출간되어 10쇄를 찍으며 베스트셀러에 올랐고 더퀘스트 출판사로 새로운 표지로 재단장하여 출간되었다.

먼저 저자는 기획의 출발점을 명확하게 제시해준다. 바로 생활, 평범한 일상에서부터 시작됨을 강조한다. 그러므로 저자는 생활 습관을 바로 잡을 수 있도록 가이드를 제공해준다. 점심을 먹는 것, 새로운 맛을 음미하는 것 등 모든 것이 기획임을 자각해야 한다. 일상이 기획이 되기 위해서 매일 똑같은 일상 속에서의 차이를 발견할 수 있어야 한다. 일상의 관찰. 어제와 오늘 분명 같은 루틴이지만 어제와 오늘은 다르다. 기획자는 '일상의 관찰자'가 되어야 한다.

현재 가장 인기있는 SNS는 누가 뭐라해도 '인스타그램'이다. 같은 커피숍이라도 사진을 찍고 인스타그램에 올릴 수 있는 컨셉형이 각광을 받는 새로운 기획을 저자는 집중적으로 설명해준다.

『기획자의 습관』을 읽노라면 의외로 저자가 디테일을 중시함을 알게 된다. 심지어 이메일 제목마저도 기획의 일부분이 됨을 강조한다. 한 마디, 단 한 문장이 사람의 관심을 끌 수 있어야 한다. 예를 들면 내가 쓰는 블로그의 제목 또한 기획이 되어야 한다. 어느 광고 카피라이터의 글 중, 슬로건등이 무에서 유가 아닌 여러 곳을 보고 그 가운데 짜집기하며 색다른 기획물이 탄생한다는 글을 읽었다. 이 책 또한 마찬가지로 끊임없이 공부하는 습관에서 기획자가 될 수 있음을 강조한다. 그래서 끊임없이 외국어를 공부하고 책을 읽고 영화를 본다.

공부를 하되 저자는 얇고 넓은 독서보다 깊이 있는 공부할 것을 요구한다. 피상적인 지식만으로는 새로운 가치가 창조될 수 없다. 깊고 폭넓은 공부, 남에게 설명할 수 있을 정도로 전문가가 되어야만 한다.

대화, 독서 심지어 영화 감상까지 어떻게 보고 들어야 하는가를 설명해주는 저자의 설명을 읽노라면 누군가는 시시하다고 말할 수 있다. 하지만 기획은 일상의 차이이다. 버스에서 타인의 대화를 엿듣는 것에서부터 기획이 될 수 있으며 매장에서 다른 손님을 관찰함으로 또 다른 인사이트를 얻을 수 있다. 방법은 바로 일상 도처에 관심을 기울이며 시작된다는 점을 저자는 친절하게 설명해준다. 그 일상의 습관이 발전하여 생각 습관으로 이어지게 하며 똑같은 광고를 보더라도 좀 더 기획자다운 생각으로 나아갈 수 있도록 도와준다.

우리의 일상은 기획의 연속이다

퍼스널브랜딩을 꿈꾼다면 이 책을 꼭 추천하고 싶다. 퍼스널브랜딩도 기획도 모두 나 자신에 대한 관찰로부터 시작된다. 『기획자의 습관』은 바로 그 관찰하는 법부터 독서, 글쓰기, 생각 등 광범위한 부분을 폭넓게 설명해준다. 이 책을 읽은 후 망치로 한 대 크게 맞은 느낌이다. 결코 기획에 왕도가 없음을, 끊임없이 습관화해야함을 깨닫게 해 주는 책이다.