온전한 나 자신으로 사는 삶을 말해 주는 산문집 「삶이 내게 말을 걸어올 때」

삶이 내게 말을 걸어올 때 - 가장 나답게 사는 길은 무엇일까?, 개정신판
파커 J. 파머 지음, 홍윤주 옮김 / 한문화 / 2019년 2월

『삶이 내게 말을 걸어올 때』 는 <비통한 자들을 위한 정치학>으로 유명한 파커 J.파머의 에세이다.

이 책은 저자가 인생에서 영혼과 정신 그리고 우울증 등 많은 어둠 속의 여행을 거친 후에 참자아를 찾고 온전한 나 자신으로 살아갈 수 있는 여정 속에 담긴 글이다.

저자는 먼저 "소명"이라는 것이 무엇인지 묻는다. 젊은 시절 저자가 생각한 "소명"은 바로 외부에서 좋은 도덕 또는 진리를 자신에게 끼워 맞추는 것이라고 생각했다. 그 외부의 기준을 자신에게 억지로 끼워 맞추는 과정에서 탈진하게 되고 자신을 원망하게 되었음을 저자는 고백한다.

파커 J. 파머는 내적인 힘, 바로 자신 내면의 부름의 소리에 귀를 기울이고 내 인생의 목소리에 귀 기울여야만 한다고 말한다. 사실 이걸 모르는 사람은 별로 없을 것이다. 하지만 과연 어떻게 우리 인생의 목소리를 들을 수 있을까?

하루 하루 살아가기도 바쁘고 소음이 일상인 속에서 살고 있는데 어떻게 내면의 목소리를 들을 수 있지라고 반문하고 싶었다.

저자는 "소명"이란 바로 나 답게 사는 거라고 말한다.

그 누구도 아닌 바로 나 자신으로 살아가는 거라고 말한다. 미쉘 오바마도 아닌, 신사임당도 아닌, 유관순도 아닌 바로 온전한 나 자신이 도라고 말한다. 신은 우리를 창조할 때 그 누군가가 아닌 바로 나 자신이 되도록 창조했다고 강조한다. 그게 바로 참자아라고 말한다.

우리는 이제껏 살면서 누군가를 동경하며 그 사람을 닮아가려는 노력만을 해 왔다. 나 역시 그랬다.

내게 없는 재능이 있는 사람을 부러워하며 그 재능이 없는 나만을 탓해왔다. 그리고 그 사람을 닮고 싶어 따라해보기도 했다. 하지만 저자는 오히려 나의 이런 모습이 신을 모독하는 거라고 말한다.

신은 그렇게 창조하지 않았다고 말한다. 내가 다른 사람을 따라함으로 신이 내게 부여한 나 자신의 삶을 온전히 살지 못한다고 말한다.

온전한 나 자신으로 사는 삶. 그렇다면 그 삶은 어떤 삶일까?

저자는 바로 자기 자신을 아는 것을 말한다. 자신의 능력과 한계를 받아들일 것을 말한다.

자신이 살아오면서 사회학 조교학에서 해고당하고 앞이 열리지 않는다고 느낄 때, 문이 닫히는 건 바로 그 길이 자신에게 다른 길로 돌아설 수 있도록 하는 과정일 수도 있다고 말한다.

문이 닫히는 건 또 다른 문이 열리는 것이며 그 과정에서 자신의 한계를 알 수 있다는 것이다.

그 닫힌 문만을 연연해하지 말고 자신의 한계를 인정하며 다른 열린 문에 집중하는 것이 중요하다고 말한다.

나의 한계를 고치려 하기보다 자신의 한계까지 포옹하며 자신의 능력에 집중하는 삶.

언젠가 나의 멘토 한 분이 이런 충고를 해 주셨다.

"못 하는 것을 고치려 하기 보다 자신이 잘 하는 것을 더욱 발전시키는 데 치중하세요."

못 하는 것에 더 집중하며 나 자신을 탓하기보다 자신의 능력과 한계 모두를 받아들이는 삶을 살아갈 때 우리는 내면의 소리에 따라 살아갈 수 있다.

사실 이 책이 내게 결코 쉽지 않았다. 단순한 자기 계발이 아닌 내면과 영혼의 깊은 고뇌가 담긴 이 글은 어려운 면이 적잖이 많이 있었다. 하지만 누군가 내게 이 책에 대한 소감을 한 마디로 묻는다면 나는 " 내 자신을 인정할 수 있게 해 주는 책"이라고 말하고 싶다.

저자는 이 글에서 자신이 극심한 우울증으로 힘들었던 경험을 고백한다. 하지만 결국 그 우울증을 극복하기보다 자신의 일부분으로 받아들이고 그조차도 끌어안을 때 저자는 그 상태에서 빠져나올 수 있었다고 말한다.

자신의 밝은 부분 뿐만 아니라 어두운 부분까지 자신의 일부로 끌어안을 때 회복이 시작된다는 부분은 내게 가장 큰 위안이 되어 주었다. 나의 부부간의 문제, 나의 외로움, 우울증.. 타인에게 보이지 못한 많은 부분들을 나는 부끄러워하기만 했고 나를 자주 움츠러들게 했다. 하지만 저자가 말한 상처 입은 치유자처럼 자신의 일부로 끌어안고 고백할 때 해방할 수 있었다. 내 문제 또한 나의 일부이고 내가 나의 모습을 인정하고 고백할 때 나는 회복될 수 있다는 사실이 내게 많은 위안을 주었다.

『삶이 내게 말을 걸어올 때 』를 읽고 난 후 과연 삶이 말을 걸어올 때를 어떻게 알 수 있을까라는 생각을 해 보았다.

삶은 시시때때로 우리에게 말을 한다. 우리의 문이 닫힐 때에도,우리가 어둠의 여행을 할 때라도 삶은 계속 우리에게 뭔가를 이야기한다. 완전한 나 자신을 살도록. 삶의 어떤 순간에도 무의미한 순간이 없음을 이야기한다.

비록 쉽지 않은 책이였지만 내 순간을 다시 한 번 돌아보게 한다. 그동안 지나쳤던 모든 순간들에 대해서.

길이 열리지 않는다고 불평만 했던 순간들, 닫혀 버린 문을 보며 푸념 하던 순간들..

내 상처를 혼자 끌어안고 울고만 있던 순간들.. 나 자신을 부끄럽게 여기던 순간들..

그 모든 순간까지 저자는 껴안게 만들어준다. 그 모든 것이 다 나의 삶이며 일부임을 인정하게 만든다.

다시 시간이 주어진다면 아주 천천히 이 책으로 슬로리딩을 해 보고 싶다. 한 구절 한 구절 깊숙이 명상하며 읽고 싶다.

- 이 책은 출판사로부터 책을 무상으로 제공받아 솔직하게 작성한 리뷰입니다. -

[100자평] 그리스 로마 신화 1 : 올림포스의 신들

그리스 로마 신화 1 : 올림포스의 신들 - 만화로 읽는 처음 인문학 ㅣ 올림포스 그리스 로마 신화 1
코믹팜 지음 / 주니어RHK(주니어랜덤) / 2019년 2월

알찬 내용과 그림으로 아이들에게 좋은 선물이 될거 같아요.
이 책으로 그리스로마신화를 쉽게 이해할 수 있을 것으로 기대됩니다!

책과 친구가 되는 법을 알려주는 그림책 『곰보다 힘센 책』

곰보다 힘센 책
헬메 하이네 지음, 김영진 옮김 / 창비 / 2019년 2월

엄마에게 가장 큰 고민 중 하나는 바로 "어떻게 아이들이 책과 친해질 수 있을까?"가 아닐까 이다.

책보다는 TV만화 캐릭터를 좋아하고 읽기보다는 노는 것을 좋아하는 어린 아이들에게 책을 읽게 하기 위해 여러 가지 방법을 동원하지만 쉽지 않다.

미디어창비출판사에서 나온 신간 『곰보다 힘센 책』은 제목부터 이런 고민에 빠진 나와 같은 엄마들의 관심을 끈다.

"곰보다 힘이 세다고?"

코끼리를 번쩍 들어 올리는 힘센 곰의 모습이 비친 그림을 보며 아이들은 묻는다.

"엄마! 책도 곰처럼 코끼리를 들어 올릴 수 있어요?"

어떻게 책이 큰 바위를 등에 진 채 팔굽혀 펴기 운동도 하고 커다란 코끼리도 번쩍 들어올리는 곰보다 힘이 세다고?

말도 안 되요!! 아이들은 내게 소리지른다.

힘센 곰을 무서워하는 숲 속 친구들.

곰이 나타나면 모두가 무서워 벌벌 떨며 숨기 바쁜 숲 속 친구들 중 유일하게 숨지 않은 친구가 있다.

책을 읽는 난디는 곰이 아무리 으르렁거리고 자기의 힘을 과시해도 꿈쩍하지 않는다.

어떻게 그럴 수 있을까?

힘만 센 곰에게 난디가 들려주는 책은 단지 한 권의 책이 아니다.

비 올 때 우산이 되어 주고 때로는 날아오는 화살로부터 막아주는 방패가 되어주고

배가 고픈 곰을 위해 책으로 사다리를 만들어 사과도 따 준다.

책의 여러 쓰임새를 겪으며 서서히 친해지는 곰과 난디.

난디는 곰에게 책을 읽어주며 둘은 친구가 되어 간다.

난디와 함께 책 속의 이야기들이 다채롭게 펼쳐지는 이야기들의 향연.

해적도 있고 양탄자를 탄 마술사와 달의 요정 이야기.

그 이야기들에 매혹되는 곰의 모습이 참 인상적이다.

보통 책은 읽어 주는 것으로만 생각했던 나에게 저자 헬메 하이네는 읽기보다 우선 책을 가까이 할 수 있는 환경이 먼저라고 말해주는 것 같다.

여러 가지 놀이를 통하여 책을 항상 가까이 두게 하는 것.

단지 책을 읽을 때 만이 아니라 소꿉놀이를 할 때에도, 다른 상황에서도 책을 가까이 두는 것.

그렇게 책과 친숙해지는 연습 후 책을 읽어 줄 때 아이들은 책과 가까워질 수 있다는 걸 말해 준다.

책과 친구가 되게 하자.

읽는 것이 제일 좋지만 읽지 않아도 좋다.

항상 책과 가까이 하게 하자. 때론 아이들이 공부하며 책을 읽는 설정을 하며 소꿉놀이를 할 때 그래 이게 바로 책과 가까이 하는 거구나 깨닫게 된다.

『곰보다 힘센 책』은 독서의 중요성을 말해 주는 책이 아니다.

책과 친구가 되어주는 방법. 책과 자연스럽게 가까워질 수 있는 이야기를 해 준다.

나와 같이 읽을 때는 얌전히 앉아서 들으라고 다그치는 부모들에게도, 책을 지루하게 느끼는 아이들에게도 이 책을 읽으면 더욱 좋을 것 같다.

"곰보다 힘이 세다고?"

맞다. 책은 곰보다 힘이 세다. 왜? 책은 곰보다 많~~은 일을 할 수 있으니까!

미술치료전문가가 만든 그림과 치료가 융합된 컬러링 <보는 약>

보는약 - 미술치료전문가의 셀프치유프로그램
하애희 지음, 조은비 그림 / 디자인이곶 / 2018년 12월

언제부터인가 시중에 컬러링 책이 인기를 끌었다.

여러 꽃 무늬, 아름다운 도시, 음식 등등 다양한 소재를 주제로 한 컬러링은 새로운 취미로 자리잡아왔다.

《보는 약》은 미술치료전문가의 셀프치유프로그램이라는 부제와 함께 마음의 치유를 위해 제작된 책이라고 한다.

저자 하애희님은 이 컬러링 <보는 약>의 그림에 추억을 불어넣는다.

예쁜 사물이 아닌 우리의 엄마 아빠, 할머니, 친구와의 추억을 이미지로 그려넣는다.

제 1부 가족에서는 주로 엄마, 아빠, 누나 등 가족 구성원간의 추억을 색칠한다.

엄마로부터 글씨를 배우고 엄마가 "엄마손은 약속" 읊조리며 배를 문질러주던 추억 등. 멀리 떨어져 있지만 항상 그리운 가족과의 추억을 소환시킨다.

그림 그리고 있을 당시 우리가 잊고 지냈던 옛 모습 속을 떠올리게 해 준다.

1부가 가족이였다면 2부는 놀이를 보여준다. 사방치기, 공기놀이, 딱지치기 등 추억의 놀이들을 그려준다.

이제는 컴퓨터 게임이 더 익숙하고 더 다양한 놀이들이 많아 이 놀이들을 더 이상 볼 수 없지만 밖에 나가기만 하면 온 사방이 놀이터였던 그 때 당시의 모습을 떠올리게 한다.

특별한 장난감이나 도구가 없어도 우리 주위의 모든 것이 놀이도구가 될 수 있었던 그 때...

저자는 이 책을 셀프 치유 프로그램이라고 명명했다. 이 추억이라는 시간의 역사에 집중함으로 내 자신을 스스로 처방하게 해 주는 시간, 내 안의 기억을 떠 올리는 시간.

색칠을 하면서 우리가 잊고 지낸 과거의 따스한 기억들을 떠올리는 것만으로도 우리는 행복함을 느낀다.

어쩌면 우리가 바쁘고 힘든 일상 속에서 우리를 지탱하게 해 주는 건 바로 우리가 어려서부터 받은 가족의 사랑과 관심 그리고 친구들과의 다정한 추억들일 것이다.

우리는 쉽게 과거를 잊곤 한다. 하지만 그 추억 속에 우리는 우리 자신을 다시 새롭게 정의할 수 있을 것이다.

상사로부터 치이고 고객으로부터 치이지만 나 자신을 사랑해주는 가족들과의 추억,

함께 있는 것만으로도 좋았던 친구들과의 행복했던 기억들이 우리에게 힘이 되어 준다.

그러하기에 저자는 추억의 힘과 그림의 힘을 융합하여 <보는 약>시리즈를 낼 수 있었다.

다만 아쉬운 게 있다면 이 추억들이 부모님 세대에서 누리셨던 경험이기에 나와 같은 나이대나 어린 20대에게는 추억의 공감대가 이루어지지 못할 수 있다는 것이다. 사방치기를 해 보지 않은 사람이 어떻게 그 추억에 빠질 수 있겠는가. 좀 더 다양한 연령대를 위한 보는약 시리즈가 나오면 더욱 좋지 않을까 하는 아쉬움이 남는다.

복잡하고 화려함을 추구하는 타 컬러링 책과 달리 단순하면서도 행복하게 해 주는 이 컬러링 <보는 약>은 부모님들께 드린다면 좋은 운동 및 추억을 선물해 드리는 방법일 거라는 생각을 해 본다.

《베어타운》 그 후 이야기, 『우리와 당신들』

우리와 당신들 ㅣ 베어타운 3부작 2
프레드릭 배크만 지음, 이은선 옮김 / 다산책방 / 2019년 1월

정치인들이 선거에서 승리하기 위한 가장 쉬운 방법은 공약이 아니다.

많은 유권자의 표를 받아올 수 있는 방법은 바로 타자를 적으로 만들어 나누면 된다.

이 책의 제목 『우리와 당신들』처럼, 우리편과 네 편으로 갈라서 경쟁심을 부추기고 증오심을 키우면 된다. 그 후 나머지는 그들의 증오심이 스스로 결집할 것이다.

이제까지 많은 정치인들이 이 전략을 고수해왔고 현재도 같은 전략이 사용되고 있다.

소설 『우리와 당신들』은 프레드릭 베크만의 전작 《베어타운》의 후속작이다.

「오베라는 남자」, 「할머니가 미안하다고 전해달랬어요」 등 유쾌하고 따뜻한 이야기를 주로 써 오던 작가가 쓴 《베어타운》은 쇠퇴해가는 베어타운을 되살릴 수 있는 유일한 희망인 하키의 기대주 케빈이 단장 페테르 안데르손의 딸 마야를 성폭행하며 이를 둘러싼 공동체가 어떻게 분열되는지 보여주었던 소설이였다.

《베어타운》이 자신의 희망이 사라질 위기에 처해있는 이 때 과연 누구의 손을 잡고 무엇이 중요한지를 보여주었다면 후속작 『우리와 당신들』은 공동체가 어떻게 무너질 수 있는지, 그리고 우리가 성소수자등 타자를 어떻게 바라보는지 들여다보는 소설이다.

베어타운의 기대주 케빈이 마야를 성폭행 한 혐의가 증거불충분으로 무죄판결을 받는다.

케빈의 사건으로 케빈의 부모님은 서로 헤어지고 이웃 마을로 이사한다.

가해자인 케빈은 이사하고 난 후 새출발을 하지만 피해자인 마야와 그의 가족들은 긴 후유증에 휩싸인다.

딸을 지켜주지 못했다는 죄책감에 사로잡힌 페테르와 미라.

매일 케빈에게 총을 쏘는 꿈을 꾸며 불안해하는 마야.

누나를 도와주지 못한 자신을 원망하며 가해자에 대한 증오심으로 피가 나도록 살을 긁는 동생 레오.

평소처럼 웃으며 이야기하며 연기하지만 이 얇은 유리판 위를 걷는 듯한 불안감은 쉽게 사라지지 않는다.

『우리와 당신들』에는 이 마을의 갈등을 조장하는 또 한 명의 인물이 있다.

군소정당의 정치인, 리샤르도 테오.

그는 자신의 정치적인 목적을 위해 베어타운 하키단을 돕겠다는 명분으로 페테르에게 접근한다.

의회로부터 배척당하고 거의 문닫을 위기에 처한 베어타운 하기단을 돕기 위한 후원자를 연결하며 페테르에게 조건을 제시한다. 이제까지 베어타운을 지킨 '홀리건'일당을 하키단에서 제외하라는 조건을 내건다.

<베어타운 대 나머지 전부> 글씨가 쓰여진 티셔츠를 입어 경쟁심을 부추기고 안으로는 '홀리건'일당들과 분리할 것을 조장하며 다른 정치인들까지 자신의 편으로 섭외하기에 바쁜 리샤르도 테오.

그는 사람들의 갈등을 조장하며 마을 사람들을 서로 경쟁하도록 만든다.

《베어타운》이 케빈의 성폭행 사건이 도화선이였다면 『우리와 당신들』은 하키팀의 주장 벤이의 성정체성이 마야의 친구 아나에 의해 폭로되는 사건이 도화선이 되어준다.

우리와 다르다는 이유로 한 순간에 사람들의 비난 대상이 되어버린 벤이의 모습은 마치 한국 사회의 모습을 보는 듯하다. 다름을 인정하지 않고 배척함으로서 그 상대방을 궁지에 빠뜨리는 모습은 과거든 현재든 도돌이표처럼 되풀이되고 있다.

황정은의 소설 <디디의 우산>에서 본 한 구절을 떠올리게 한다.

"너와 나의 상식이 다를 수 있으며 내가 주장하는 식으로 네가 고통을 당할 수도 있다는 가정조차 하질 않잖아."

벤이는 자신의 성주체성으로 인해 본연의 자신을 외면당하고 사람들은 다른 누군가를 배척하는 것에 너무 자연스러워한다. 우리는 그렇게 다르다는 이유로 남들에게 쉽게 고통을 가한다.

《베어타운》보다 더욱 세밀하게 한 공동체의 갈등을 표현한 이번 소설에서도 작가는 희망을 남겨놓는다.

완전히 무너졌던 공동체가 다시 일어서며 새로 시작할 수 있는 계기를 만들어준다.

과연 우리를 지키게 해 주는 건 무엇일까 생각해 보게 한다. 적을 위한 증오심일까? 우리가 똘똘 뭉치기만 하면 되는 것일까? 나는 바로 사람이라고 말하고 싶다. 각 개인 한 명 한 명이 이 공동체를 지키게 하는 것이라고 생각한다.

다름을 인정하고 개인을 존중해주는 것. 그 바탕 안에 우리가 진정한 하나가 될 수 있다는 걸 소설은 말해준다.

무엇보다 마야의 성폭행 후 힘들어하는 그 가정의 긴장감과 불안함이 긴 여운이 남는다.

피해자는 한 명이지만 그 피해는 단지 한 사람에 국한되지 않는다.

온 가족을 뒤흔들고 그들의 일상과 가정을 균열시키게 만드는 모습을 저자는 자세하게 그려내주었다.

이 다음 후속작을 볼 수 있을까? 만약 저자가 3편을 내게 된다면 이제는 회복하는 베어타운의 모습을 보여주었으면 좋겠다.