[100자평] 집 떠난 뒤 맑음 상.하 + 다이어리 세트 - 전2권

집 떠난 뒤 맑음 상.하 + 다이어리 세트 - 전2권
에쿠니 가오리 지음, 신유희 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2021년 7월

항상 『집 떠난 뒤 맑음』일 수는 없다. 때론 위험을 만날 수도 있고 당장 돈이 궁할 수도 있다. 하지만 서로 의지하는 둘이 있고 그들을 돕는 누군가가 있다면 이들의 여행은 『집 떠난 뒤 맑음』으로 기억될 것이다.

에쿠니 가오리 장편소설 『집 떠난 뒤 맑음 상.하 세트』

집 떠난 뒤 맑음 상.하 + 다이어리 세트 - 전2권
에쿠니 가오리 지음, 신유희 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2021년 7월

이츠카짱이랑 여행을 떠납니다.

가출은 아니니까 걱정하지 마시고요. 전화도 하고 편지도 쓸게요.

여행이 끝나면 돌아올 거예요.

러브 Love 레이나.

십대 자녀들이 말 없이 여행을 떠났다. 그들에게는 여행이지만 부모에게는 가출이다. 총기 사고와 범죄가 잦은 미국여행이라니 부모의 걱정은 더욱 깊을 수 밖에 없다. 하지만 열 네살 소녀 레이나와 사촌 언니 이츠카짱에게는 오랫동안 계획되어 왔던 여행이다. 두 십 대 소녀의 집 떠난 뒤 여행을 그린 소설, 에쿠니 가오리의 『집 떠난 뒤 맑음 』 이 <상><하> 시리즈 이야기다.

소설은 두 축으로 그려진다. 레이나와 이츠카짱의 미국 여행 이야기가 중심 축이라면 레이나의 부모님 우루우와 리오나 부부와 이츠카짱의 부모의 이야기가 소개된다. 십대 소녀들이 여행을 계속할수록 부모 특히 레이나의 부모님의 심경 변화 또한 의미심장하게 그려진다.

부모님 몰래 떠나는 여행이니만큼 계획에 철저해야 한다. 더구나 여긴 미국이 아닌가. 이츠카와 레이나는 만약의 일을 대비하여 규칙을 정한다. 여행 시작 전 둘의 규칙은 이 소설이 끝날 때까지 이들을 지켜주는 버팀목이 된다.

두 소녀의 여행은 보스톤을 가고 포틀랜드를 지나가며 내슈빌에서 아르바이트도 하며 그들만의 여행을 계속한다. 히치하이킹도 하며 새로운 친구들의 도움도 받으며 그들은 함께 어려움을 헤쳐나간다. 부모가 신용카드를 정지시켜 물질적인 지원이 없자 동생 레이나를 위해 나이를 속여 아르바이트를 한다. 레이나는 특유의 친화력으로 친구들을 사귀며 타지 생활의 외로움을 이겨나간다.

이 소설을 읽으면서 궁금증이 있었다. 작가는 일본인인데 왜 이 두소녀의 여행지를 미국으로 했을까?

미국 뉴욕에 살고 있는 레이나와 유학생이자 영어에 서투른 사촌언니 이츠카로 설정했을까?

궁금증은 소설을 읽다 보면 알게 된다. 새로운 사람들에게 개방적이고 경계 없는 미국이야말로 이 두 소녀가 자유롭게 여행할 수 있는 에피소드가 무궁무진하다는 걸. 나이를 속이고 아르바이트를 해도 걸릴 위험이 적고 나이를 떠나 누구와 쉽게 친해질 수 있는 언어가 영어이다. 그래서 레이나와 이츠카는 미국이 위험한 장소이기도 하지만 자유롭게 여행할 수 있는 모험의 장이기도 하다.

두 소녀의 여행도 재미있지만 시시각각 변하는 부모의 심경 또한 주목할 만 하다.

자녀 걱정에 치중되어 만사가 불행한 레이나의 아버지 우루우와 걱정에서 응원으로 바뀌어가는 엄마 리오나의 변화는 부부안에 내재되어 있는 갈등이 이 사건을 계기로 조금씩 드러나오게 된다. 그 드러나는 과정이 매우 속도감있게 그려지지는 않지만 두 소녀의 여행과 함께 서서히 진행되어간다.

항상 『집 떠난 뒤 맑음』일 수는 없다. 때론 자위하는 히치하이킹을 만날 수도 있고 당장 돈이 궁할 수도 있다. 하지만 서로 의지하는 둘이 있고 그들을 돕는 누군가가 있다면 이들의 여행은 『집 떠난 뒤 맑음』으로 기억될 것이다. 여행을 하는 내내 날씨와 그 날의 일을 기록하는 레이나의 모습 속에 아마 레이나는 이 여행을 『집 떠난 뒤 맑음』으로 기억할 것이다.

그들의 여행을 보면서 호주 워킹홀리데이로 떠났던 때가 새록새록 떠올랐다. 물론 나의 여행은 20대였지만 많은 사건의 연속이었던 그 때의 기억을 떠올렸다. 그리고 내 여행의 말미에 현지인 지인이 내게 들려준 이야기가 생각났다.

"이제 너는 예전의 네가 아니야. 넌 이 여행을 해냈고 다른 사람이 되었어."

나 또한 여행을 무사히 마치고 돌아온 레이나와 이츠카에게 이 말을 그대로 돌려주고 싶다.

"너희들은 이제 예전의 너희가 아니야. 너희는 여행을 멋지게 해냈고 한층 성장했어. 그러니 꼭 기억해. 너희는 멋진 사람이란 걸."

-출판사로부터 책을 제공받아 읽고 솔직하게 작성한 리뷰입니다. -

안톤 체호프 단편소설 『자고 싶다』

자고 싶다 ㅣ 문득 시리즈 5
안톤 파블로비치 체호프 지음, 이상원 옮김 / 스피리투스 / 2021년 6월

"달이 빛난다고 말하지 마라. 깨진 유리 조각의 반짝임을 보여줘라"

안톤 체호프의 창작론이다. 작가들의 작가로 불리우는 안톤 체호프는 단편소설의 대가이다.

당대의 유명한 작가 버지니아 울프, 수전 손택, 레이먼드 카버 등이 극찬했던 안톤 체호프의 소설집 『자고 싶다 』 이다. 표제작인 <자고 싶다> 를 포함해 총 9편의 단편이 수록되어 있다.

시대의 특징 때문일까. 러시아의 문호들 중에서 가난에 대한 묘사가 유난히 잘 두드러진 것 같다. 안톤 체호프의 소설 <자고 싶다> 또한 그런 느낌을 연상케 한다.

자장자장 아가야 자자

자장가를 불러주마

아이를 돌보며 온갖 집안일을 도맡는 애보기 바르카는 온통 동분서주한다. 주인댁의 잡일도 해야 하고 아이도 재워야 한다. 겨우 열세 살인 바르카는 아이를 재우기 위해 열심히 자장가를 들려주지만 정작 자신은 잠을 자지 못하는 모습이 자장가와 대비되며 바르카의 가난을 더욱 극대화한다.

"자장자장 아가야 자자" 자장가 소리가 반복되며 그에 맞춰 바르카의 졸음을 못 이기는 모습 또한 생생하게 보여준다.

두 눈이 감기고 고개가 저절로 숙여진다.

목이 아프다. 눈꺼풀도 입술도 움직일 수가 없다.

얼굴에서 물기가 다 빠져나가 감각이 사라지고

머리는 바늘귀처럼 작아진 것 같은 느낌이다.

"자장자장, 아가야 자자."

하층민인 어린 바르카가 가난에 의해 끝내 비극으로 마무리된다. 그 섬뜩한 비극은 가난이 인간을 어디까지 몰아갈 수 있는지를 생각하게 한다. 겨우 열세 살 어린 나이임에도 가난은 삶에 잔인한 상처를 남긴다.

『자고 싶다』 소설집의 수록작인 <6호 병동> 에서 6호 병동은 정신병원이다. 젊은 의사인 안드레이 예피미치는 삶이 무료하기만 하다. 정부로부터의 지원은 고사하고 따분하고 대화상대가 없는 안드레이 예피미치가 말벗이 되는 사람은 정신병원 6호 병동의 이반 드미트리치이다. 예상치 않은 곳에서 친해지게 된 예피미치와 환자 이반 드미트리치의 대화는 삶, 스토아 철학 등 고고한 주제의 이야기가 계속된다. 그러나 세상은 정신병자인 이반 드미트리치와 친해질수록 의사 안드레아 예피미치를 점점 정신병으로 몰아가고 주변의 판단에 의해 의사인 안드레아마저 병동에 수감된다.

우리 둘 중 누가 정신병자야?

다른 승객에게 불편을 끼치지 않으려고 조심하는 나인가,

아니면 자기가 제일 똑똑하고 말할 거리가 많은 사람이라고 생각하며

모두를 귀찮게 하는 저 이기주의자인가?

우리가 타인에게 하는 판단은 과연 올바른 것일까? 과연 우리는 다른 누군가를 궁지로 몰아가고 있지는 않은가.

주변인들과 다르게 정신병동의 환자와 친하게 지낸다는 이유만으로 남을 배척하고 판단하는 것이 과연 우리에게는 없는가. 진지하게 고민을 하게 하는 소설이다.

안톤 체호프의 소설은 저자가 말한 대로 달이 아름답다고 말하지 않는다. 읽는 독자에게 성찰하게 할 수 있도록 떄론 신랄하기도 하고 때론 비유가 넘치기도 한다. 고전임에도 문장이 잘 번역되어 읽는 이의 이해를 도와준다.

안톤 체호프의 다른 작품들이 궁금해지게 만드는 소설집이다.

착해도 성공할 수 있다. 『부의 품격』

부의 품격 - 착하게 살아도 성공할 수 있다
양원근 지음 / 성안당 / 2021년 7월

국민학교 운동회에서 눈을 감은 상태에서 엄마를 찾는 게임이 있었다. 경기 시작을 알리는 호루라기 소리가 울린 후 나는 열심히 엄마를 찾았다. 하지만 막상 경기가 시작하고 난 후 내가 간과한 사실이 있었다. 넓은 운동장에서 안 보이는 상태로 상대방을 찾기란 불가능하다는 것이었다. 그 사실을 눈치 챈 대부분의 아이들은 은근슬쩍 안대를 제치고 짝을 찾아 자리로 돌아간 상태였고 나와 엄마만 끝까지 서로를 찾아 헤매고 있었다. 엄마는 눈치없는 나를 책망하셨고 나는 단지 경기 규칙을 따랐을 뿐인데 책망받아야 한다는 사실이 이해가 가지 않았다.

이기기 위해서라면 어떤 편법을 써도 상관없다는 마음. 성공을 위해서라면 규칙 따윈 무시하고 이기적이어야 한다는 생각이 팽팽하게 늘어서있는 시대를 살고 있다. 착하면 바보라는 시대에서 온갖 성공 법칙들이 난무하고 '이기적이 될 것'을 주문하는 책들 또한 쏟아져 나오고 있다. 이런 시대에 '선'을 강조하며 착하게 살 것을 말하는 시대 역발상적인 책이 출간되었다. 바로 '선의'와 '실행력'으로 성공할 수 있음을 알려주는 책 『부의 품격』이다.

먼저 저자 양원근씨는 출판기획 전문가이다. 번역 에이전트 대표이자 책을 발굴, 기획하여 출판사에 중재하는 일을 하는 기업인이기도 하다. 출판업을 다루다 보니 주로 이 책은 많은 저자들 그리고 출판업계에서 일어난 많은 일들이 주로 소개된다. 책을 발굴하고 출판사와 저자를 연계해 주며 그 안에 일어나는 여러 갈등 또한 중재해 주기도 한다.

책을 읽는 누군가는 책에 대한 일을 전문적으로 해 온 저자가 이 분야만으로 '선의지'로 부자가 될 수 있다는 것이 과연 가능할 수 있을까 의아할 수 있다.

하지만 이 『부의 품격』을 읽다 보면 책에서야말로 삶의 태도와 관계가 응축되어 있는 결집물이라고 할 수 있다. 자신의 분야에서 열심인 사람만이 쓸 수 있는 전공에 관한 책과 자신의 강점을 알아야 강점에 집중해 책의 방향을 잡고 글을 쓸 수 있다. 또한 책이 출간된 후 주변을 잘 도와주며 선한 영향력을 베푼 사람들이 지인의 영향으로 입소문과 자발적인 홍보로 도움을 받을 수 있다. 기획부터 출간 후 까지 많은 사람들과 연결되어 있는 이 '책'이라는 소재를 통해 저자는 퍼스널 브랜딩부터 시작하여 성공의 법칙을 이야기한다.

저자는 출판 전문인답게 책에 관한 사례와 작가로서 성공한 저자들의 태도와 책의 성공 비결을 저자의 경험 속에 나오는 여러 에피소드들과 함께 실감나게 들려준다. 이 책을 읽으면서 나는 한 지인의 말을 떠올렸다. 인터넷 블로그의 댓글조차도 반응하는 정성이 중요하다면서 그 작은 부분들이 모여서 성공할 수 있다고 했다. 『부의 품격』은 바로 우리가 놓칠 수 있던 기본기를 가르쳐준다. 인생을 살아가는 데 필요한 삶의 태도 기초를 먼저 충실히 다져야 후에 튼튼한 성공을 만들어낼 수 있게 말한다.

책에 관한 이야기가 많기에 책을 좋아하는 애독가 자체로서도 읽기 흥미로운 책이다. 또한 책을 출간하고 싶다는 예비 저자들에게는 출판계에서 원하는 방향을 알 수 있게 해 주고 창업을 하고 싶어하는 사람에게는 관계, 책임 등 경영에 대해 책임을 질 수 있는 태도를 가르쳐주는 책이다. 착하면 손해라고 믿고 있는 이 시대에 저자가 만난 많은 작가들과 성공 사례, 책 속의 인물을 통해 착해도 성공할 수 있다고 말해주며 선의지를 갖을 것을 독려해준다.

<소공녀>의 세라가 재해석되다. 『세라 이야기』

세라 이야기 ㅣ 인디고 아름다운 고전 시리즈 29
프랜시스 호지슨 버넷 지음, 천은실 그림, 정영선 옮김 / 인디고(글담) / 2021년 7월

우리에게 익숙한 고전 『소공녀』가 올바른 제목인 『세라 이야기』로 돌아왔다. 어린 시절, <소공녀> 속에서의 세라는 부유한 아버지의 갑작스런 사망 후 하녀로 신세가 전락한 후 고생을 하지만 결국 아버지의 절친한 친구를 만나게 되어 다시 행복을 되찾는 이야기였다. 세라는 단지 현실만을 견디며 착하게 살아가는 역할 그 이상 그 이하도 아니였다. 그 당시 쓰여진 역할처럼 아버지의 친구에 의해 부를 회복하며 행복을 되찾는 다소 피동적인 인물처럼 느껴졌다. 성인이 되어 다시 읽게된 『세라 이야기』는 과연 예전과 동일할까 아니면 어떤 의미로 다가올까 궁금했다.

『세라 이야기』는 기존과 다르지 않다. 아버지 랠프 크루 대위밑에서 사랑을 받고 자라난 세라 크루는 나이에 맞지 않게 의젓하며 남을 생각할 줄 아는 따뜻한 소녀이다. 민친 기숙여학교에 맡겨진 세라 크루는 세속적인 민친 교장의 의도적인 총애를 받으며 생활하게 된다. 세라는 놀랍게도 자신이 가진 '부'에 대해 당연한 것이 아님을 인지한다.

이런, 우린 다 똑같아.

나도 언니처럼 어린 여자아이일 뿐이잖아.

내가 베키 언니가 아닌 것은 우연일 뿐이야.

베키 언니가 내가 아닌 것도 우연이고!

어린 시절부터 부유하게 자라난 이들은 자신의 부가 당연한 것처럼 받아들인다. 그래서 못 가진 이들을 이해하기 힘들어하고 능력 부족이라고 생각하기 쉽다. 지금도 '할아버지 재력'이 '손녀의 재력'이라는 말이 오가는데 1888년에 쓰여진 『세라 이야기』 시절에는 더욱 심했을 것이다. 하지만 이 『세라 이야기』에서는 부자인 것이 당연한 것이 아니며 모두 똑같다는 다소 진취적인 여성상을 엿볼 수 있다. 그 원칙 하에 세라는 친구들을 만들어가고 세라가 하녀로 신세가 바뀌었을 때 세라에게 절대적인 힘이 되어 준다.

성인이 되어 다시 읽게 된 『세라 이야기』에서 가장 압권은 세라의 상상력이다. 세라의 상상 속에서 만들어지는 이야기의 힘이 세라가 불행을 대하는 태도에서 가장 큰 힘이 되어준다. 어린 시절, 동화책으로 <소공녀>를 읽었을 때는 세라의 상상력은 거의 없거나 무시되어 왔다. 단지 세라의 착한 성품만이 강조되었다. 나 역시 세라가 이토록 상상력이 풍부한 인물이라는 걸 다시 읽는 『세라 이야기』 를 통해 늦게나마 발견할 수 있었다.

아끼는 최애 인형 에밀리의 삶을 상상하고 민친여학교의 하녀 베키의 삶을 아름다운 이야기로 상상하는 세라. 세라는 자신의 불행 또한 상상력으로 버티어간다. 프랑스 혁명의 바르세유 감옥을 상상하며 그 안에서 자신의 품위를 잃지 않는 공주라고 상상하며 언제나 해피엔딩인 자신의 모습을 꿈꾼다. 자신의 상상을 멈추는 순간 힘든 현실이 자신을 압도할 것이라는 사실을 알고 있는 세라는 상상을 멈추지 않는다. 끝까지 자신을 지켜나간다.

제가 공주인데 교장선생님께서 뺨을 때리는 거라면 어떻게 될까,

저는 교장선생님을 어떻게 해야 할까 생각했어요.

제가 공주라면 제가 무슨 말을 하든, 무슨 짓을 하든

교장선생님께서 감히 뺨을 때리지는 못하셨겠죠.

교장선생님께서 이런 사실을 알게 되면 얼마나 놀라고 겁나실까 생각했고요.

세라의 상상력은 자신에게 뺨을 때린 민친교장의 학대에서도 계속된다. 남이 들으면 비웃음을 살 상상이지만 고전은 세라의 상상을 현실로 만들어주며 사악한 민친교장에게 한 방을 시사해준다. 과연 민친교장은 세라의 상상이 현실이 될 줄 짐작이나 할 수 있었을까?

어린 시절 읽은 <소공녀>는 단지 부유한 소녀였고 운 좋게 아버지의 친구를 만나 다시 행복을 되찾은 소녀에 지나지 않았다. 하지만 『세라 이야기』 에서의 세라는 자신의 부를 당연한 걸로 여기지 않으며 불행할 수록 더욱 상상하기를 멈추지 않는 자신을 지킬 줄 아는 소녀였다. 불행 앞에 자신의 신세를 한탄하기보다 현실을 담담히 마주하며 자신의 자리에서 가장 행복할 수 있는 방법을 찾는 소녀로 새롭게 다가온다.그러한 세라의 모습과 함께 『세라 이야기』 속의 그림 또한 불행하지 않게 따뜻하게 묘사된다.