이 세상 포식자들의 속삭임, 소설 《0 영 ZERO 零》

0 영 ZERO 零 ㅣ 소설, 향
김사과 지음 / 작가정신 / 2019년 11월

김사과 작가의 소설을 《0 영 ZERO 零》 을 통해 처음 접했다.

뭐랄까.. 이 책을 처음 접한 내 느낌을 표현한다면 매우 도발적이라고 할까?

나는 주로 등장 인물들의 삶을 통해 현 사회를 바라볼 수 있게 해 주는 작품들을 좋아한다.

그 인물들의 모습을 통해 나를 바라보고 이웃을 바라본다. 그리고 주로 그런 종류의 소설은 '갑'보다는 '을'의 입장에서 쓰여진 소설일 때가 많다. 예를 들면 장강명 작가의 《산 자들》과 같은 철저한 '을'들을 대변하는 소설을 들 수 있겠다.

반면 이 소설은 내가 알던 소설과 달리 '갑'의 마음을 표현하며 이 사회의 잔혹함을 더 신랄하게 비판하는 것 같다.

소설 초반부터 등장하는 남자친구 성연우가 나를 향해 비난 폭격을 하며 이별 선언을 하는데도 놀라지 않고 태연하게 대응하며 이별을 받아들이는 나의 모습이 등장한다.

그리고 이어진 나의 독일 생활과 친구 명훈과의 추억과 자살 이야기, 부모님 이야기, 애제자인 세영 그리고 다시 남자친구 성연우의 이야기가 하나씩 그려진다.

소설 속 나는 자신이 나쁜 사람임을 과감하게 드러낸다.

이민희는 대외적인 이미지와 달리 사실 질투심이 많고 기생충 수준으로 의존적인 인간이었는데 내가 처음부터 그녀의 그런 면을 꿰뚫고 있기 때문일 것이다.

내가 어떻게 그녀의 은밀하고 감춰진 추악한 모습을 꿰뚫어 볼 수가 있느냐고?

그야 물론 내가 바로 그런 인간이기 때문이다.

자신이 추악한 인물임을 초반부터 밝히는 나는 이 작품 내내 먹이감을 찾아다닌다.

자신의 수업에 강의를 듣는 애제자 박세영, 부모님, 그리고 남자친구까지.. 누군가를 잡아먹으면서 나에게 먹힌 사람들은 비난을 퍼붓지만 오히려 나는 묻는다.

도대체 내가 무슨 잘못을 저질렀기는 한가?

사람을 잡아먹는 식인종 또는 식인 상어에 관한 이야기를 종종 듣곤 한다.

하지만 저자는 소설 속 나의 모습을 통해 이 사회야말로 온갖 신인종이 들끊는 사회라고 이야기한다.

누군가를 잡아먹지 않으면 내가 잡아먹힐 수 있는 사회. 우리는 어쩜 학창시절부터 그 사실을 각인받으며 자라왔다.

함께 하기보다는 누군가를 경쟁 상대로 정해주고 그 경쟁자를 물리쳐야만 살아남아야 한다는 가르침 속에 새뇌되며 그 가르침에 충실히 이 세상을 살아왔다. 어린 시절부터 식인종이 되길 훈련받는 사회.

그 사회 속에서 나는 잡아 먹히지 않으려고 먼저 잡아먹히는 것 뿐이다.

어머니 몰래 아버지의 재산을 자신의 명의로 빼돌리고

제자 세영의 재능을 짓밟으며

애인 성연우를 이용해도 전혀 거리낌 없는 건 바로 이 세상을 살아가는 정당방어인 것이다.

누군가 나에게 성공한 식인종으로서, 예비 식인종들에게 해줄 말, 나누어줄 지혜 같은 것이 있느냐고 묻는다면 뭐라고 할까?

잡아먹히지 않으려면 부지런히 머리를 굴리고, 몸을 움직여야 한다.

그게 전부예요, 여러분.

이 소설의 '나'는 끊임없이 내가 나쁜 게 아니라 잡아먹힌 사람들이 무식하다고 자신을 비호한다.

이용당하는 게 무식한 거라며 자신은 살아남을 뿐이라는 사실을 강조하며 자신 뿐만 아니라 지인들조차도 누군가를 이용하며 잡아먹는 포식자들을 언급한다.

가령 나의 선배인 김지영의 남편 패트릭이 전 일본 여자친구를 배신하고 김지영 선배를 택하고 그 처가의 도움으로 카페를 꾸려 살아가면서도 카페 직원과 바람이 난 패트릭의 삶 또한 자신이 살아 남기 위한 포식자들의 방식일 뿐이다.

소설 내내 그런 식인종의 모습이 그려진 후 저자는 마지막 부분에 앞의 모든 걸 뒤엎는 반전을 보여준다.

세상 속에 식인종이 어떻게 태어나는지, 도시가 어떻게 포식자들로 넘쳐나게 되는지 저자는 소설의 '나'의 어린 시절로 다시 돌아간다. 포식자는 선천적이라기보다 만들어지는 모습이 서늘함과 함께 이겼다라고 말하는 나의 고백과 함께 이어진다.

결국 이 세상은 살아남고 이기는 것만이 존재하다는 것을 보여주는 마치 당하지 않으려면 영악해지라는 어른들의 가르침을 떠올리게 한다. 착하면 안 된다고, 사람은 영악해질 필요도 있다고 말하는 사회의 가르침 또한 이 세상의 포식자들의 논리가 엄연히 존재함을 보여주며 더 나아가 읽는 나 또한 한 명의 포식자이지 않느냐고 묻고 있는 소설 속 나의 질문에 미처 아니라고 말하지 않는 나를 바라본다.

처음 접한 김사과 작가의 소설은 이처럼 내게 강렬하게 다가왔다.

올해 내게 가장 충격적인 소설 한 권을 말하라고 한다면 바로 이 작품 《0 영 ZERO 零》을 꼽을 것이다.

일본문학, 살인 사건보다 더 소름끼치는 진실 《사형에 이르는 병》

사형에 이르는 병
구시키 리우 지음, 현정수 옮김 / 에이치 / 2019년 11월

주인공 마사야는 중학교까지 모두의 기대를 받는 우수한 학생이였다. 하지만 고등학교 진학 후 뛰는 위에 나는 친구들을 사이에서 적응하지 못한 마사야는 고등학교 자퇴 후 검정고시로 삼류대학교에 입학한다.

깊은 패배감에 싸여 있으며 주위와 어울리지 못하는 마사야는 어느 날 한 통의 편지를 받으면서 이야기가 시작된다.

편지 속의 인물은 고향 제과점 주인인 하이무라 야마토. 언제나 단정하고 점잖았던 그 하이무라 야마토는 연쇄살인범으로 24건의 살인 사건 중 9건의 살인사건으로 기소되어 사형을 기다리는 사형수이다.

연쇄살인범 야마토는 기소된 9건 중 마지막 아홉 번째는 자신이 한 범죄라고 주장하며 이에 대해 법대생인 마사야에게 이 건에 대한 진실을 밝혀 줄 것을 요청한다.

일본문학 『사형에 이르는 병』은 이 마사야가 아홉 번째 범인을 찾아나서면서 하이무라 야마토와 관련된 모든 주변인물들을 만나면서 본격적인 이야기가 전개된다. 초등학교 동창, 보호감찰관, 야마토의 스승, 사촌 등등 수많은 인물들을 만나 인터뷰하며 참고할 수 있는 여러 연쇄 연쇄 살인범을 조사하며 추적해간다.

불우한 어린 시절과 주변의 냉대, 소년형무소 전과 등등 그의 행적을 쫓는 과정은 다소 늘어지는 듯해 지루함을 안겨준다. 다소 지루할 수 있는 전개 부분이 지나면 이 소설은 자동차가 갑자기 속도를 높인 듯 급하게 이야기가 흘러간다. 이 살인 사건에 심취해 갈수록 조금씩 변해가는 마사야의 심리 변화, 그리고 마침내 하이무라 야마토에 관한 진실이 드러났을 때는 앞에 열거된 야마토의 범죄와 다른 연쇄살인범의 행위들보다 더욱 섬뜩함을 자아낸다.

『사형에 이르는 병』은 결국 무엇이 인간을 범죄로 이끄는 가를 묻는다.

긴 전개 속에 이루어진 하이무라 야마토의 인생을 추적해 가는 부분에서는 그 답이 제시되지 않는다.

그 답은 바로 연쇄살인범이 아닌 피해자의 삶 속에서 답이 있었다. 그 부분을 마사야가 뒤늦게 깨달으며 강한 반전을 준다. 왜 제목을 <사형에 이르는 병>이라고 지었을까를 내내 고민하게 되지만 마지막에 가서야 제목의 의미와 함께 깊은 울림을 준다.

마사야가 많은 연쇄살인사건을 연구하고 야마토에 관련된 조사들 속에 그의 살인 행각이 전개되지만 그 부분은 잔인하다는 느낌 이상은 주지 못한다. 하지만 중반부를 넘어서 아홉 번째 사건의 진실에 다가선 순간 감옥에서 그들을 조종하고 있는 야마토의 비웃음이 연상되며 어떤 살인 사건보다 더 소름끼치게 한다.

그 진실 속에 저자는 자신의 모습을 통해 마사야처럼 야마토에게 전염될 수 있는 사람인지 진지하게 묻는다.

그리고 그 답은 바로 우리 자신에게 있다.

- 이 책은 출판사로부터 책을 제공받아 읽고 솔직하게 작성한 리뷰입니다. -

평화를 위해 작은 한 걸음이라도 나아가야 한다. 《베를린,베를린》

베를린, 베를린 - 분단의 상징에서 문화의 중심으로
이은정 지음 / 창비 / 2019년 11월

남북 정상회담을 계기로 마침내 한반도에 종전 선언과 함께 평화에 대한 기대에 부풀어 있었습니다.

하지만 북미 정상 회담 결렬, 북한의 금강산 관광 남측 배제 선언 및 미사일 발사 등 연이은 뉴스로 인해 다시 남북 관계가 경색되고 긴장이 고조되고 있습니다. 이에 따라 북한을 비방하는 정치권과 보수의 목소리 또한 높아지고 있습니다. 퇴로에 막힌 듯한 남북관계에서 과연 우리가 어떻게 해야 할 것인가를 진지하게 말해주는 책 「베를린, 베를린」이 출간되었습니다.

「베를린, 베를린」의 저자 이은정 교수는 베를린자유대학교에서 한국학과 학과장을 맡고 있으며 같은 분단의 역사가 있는 베를린이 2차 세계대전 후 분단 되고 베를린 장벽이 무너져 하나가 되기까지의 역사를 통해 한반도가 나아가야 할 과제를 보여줍니다.

먼저 저자는 베를린과 한반도는 국제적인 위치가 다르다는 것을 인정합니다.

2차 세계대전 독일의 패배 후 소련이 통치하는 동독에 위치한 베를린은 소련의 지배 하에 있는 동베를린, 그리고 서방연합군이 관할하는 서베를린으로 나뉘어져 있습니다. 비록 열강에 의해 분단이 되었지만 이는 차단이 아닌 분단이 되었음을 말해줍니다.

한반도의 경우 남북 교류, 우편 교환등 전면적인 모든 관계가 차단된 데 비해 베를린은 비록 분단이 되었지만 서베를린에 거주하는 주민이 동베를린으로 출근할 수 있고 우편을 교환이 가능하는 등 왕래가 가능했습니다.

또한 복잡한 하수 정화시설을 위해 서로 협조해야 하는 관계임을 인정하고 실무자들이 만나 협조해가는 과정 등은 서로가 완전히 배제할 수 없는 관계임을 인지하기에 실행해 나갈 수 있음을 보여줍니다.

남북한이 미,소련의 영향이 불가피한 것처럼 베를린 또한 4개국 (미,소,영,프)의 정세에 따라 동,서베를린의 관계에 영향을 받습니다. 하지만 이러한 어려움 속에 저자는 브란트 수상의 의지를 통해 베를린의 관계가 어떻게 발전되어 가는 가를 보여줍니다.

브란트는 독일 문제를 해결하기 위해서는 소련과 함께 문제를 풀어나가야 하고, 장벽을 제거할 수 없다면 장벽을 쉽게 넘나들도록 해야 한다고 보았다. 그것은 '작은 걸음 정책'으로 '보통 작은 걸음보타 큰 걸음이 낫지만, 한걸음도 나아가지 않는 것보다는 작은 걸음이라도 떼는 것이 낫다'는 그의 철학에서 나온 것이었다.

브란트에게 가장 중요했던 목표는 베를린 주민들의 고통을 최대한 완화시키는 것이었고 이를 위해서는 실용주의적인 해결책이 필요했다.

장벽이 세워지고 모든 상황이 더 어려워져가는 정세 속에서도 다른 대안책을 찾아가며 한 발자국이라도 나아가려는 한 정치인의 의지가 동독과의 통행협정을 이뤄내는 모습은 현재 남북간의 관계를 관망만 하는 한국 정치인들의 무사안일한 행태와 많은 대조를 이룹니다.

비록 국제적, 국내적으로 많은 어려움이 있다 하더라도 나아가려는 정치인의 노력이 얼마나 중요한가를 베를린의 역사를 통해 저자는 보여줍니다.

부유했던 서베를린에 비해 동베를린은 전문 인력 노동 감소 및 많은 경제적 어려움에 봉착해 있었습니다. 따라서 서베를린에 하수 처리 시설 및 쓰레기 처리를 해 주는 대신 서베를린에 자금을 청구하며 어려움을 해결해나갔습니다.

또한 동베를린 통행증을 받기 위한 경비 또한 동베를린에 재정적인 도움이 되어줍니다. 하지만 이를 서베를린은 거절하지 않습니다. 그들이 누릴 수 있는 일상으로 여기며 동베를린에 돈을 지불하는 것을 기꺼이 감당해 줍니다.

자유를 위해서라면, 자유롭게 동베를린의 가족과 친구를 만날 수 있는 일상에 대가를 지불하는 서베를린의 조치는 결국 독일 분단체제의 조그마한 출발이 되어 줍니다.

남한의 햇볕 정책 후 북한이 그 자금으로 미사일을 만들었다는 수많은 비난이 있었습니다. 서베를린은 평화를 위해 비용을 감당해냈지만 한반도는 모든 것이 차단되고 이를 악용하는 정치권의 특성상 평화를 위한 비용을 감당하길 꺼립니다. 그 공고한 적대감 속에 남북한의 틈새가 열리지 않는 건 당연한 이치입니다.

통일이 될 때까지 서독과 서베를린은 다양한 명목으로 동독에 자금을 지원했다. 그 대가로 큰 어려움 없이 동베를린과 동독의 가족과 친척, 친구를 만날 수 있게 되었을 뿐만 아니라, 간단한 절차만 거치고 동베를린에 가서 이발소에서 머리를 자르고, 서점에 들러 책을 사서 커피 한잔 마시고 돌아오는 것이 서베를린 주민들의 일상이 될 수 있었다.

분명 베를린과 한반도는 많은 차이가 있습니다. 교류를 멈추지 않았던 베를린과 모든 것이 차단된 한반도..

하지만 베를린의 역사에서 우리가 놓치지 말아야 할 건 정부의 노력과 국민들의 북한에 대한 열린 마음이 결코 멈추지 않으면 평화의 길은 다시 놓일 수 있다는 사실입니다.

분단 상황에서 힘들어하는 국민들의 마음을 헤아리고 다름을 인정한 합의를 이끌어낸 브란트 수상처럼 남과 북 모두 합의할 수 있는 부분 먼저 주목하여 결과를 도출해 나갈 때 평화는 한 발짝 나아갈 수 있습니다.

브란트 수상이 말한 작은 걸음이라도 떼려는 정치권의 의지도 중요하지만 또한 베를린 국민들의 열린 마음처럼 평화를 위해 우리가 양보하는 것이 지금 당장은 퍼주기처럼 보여도 결국 그 시작이 작은 걸음이 될 수 있다는 사실을 보여 줍니다. 국제적인 정세는 다르지만 이 평화를 위한 전제조건은 한반도도 다르지 않습니다.

경색된 한반도의 관계는 끝까지 문을 두드리는 걸 포기하지 않을 때 다시 열릴 수 있다는 것을 이 책에서 보여줍니다. 작은 한 발짝이라도 떼야 한다는 철학이 다시 한 번 우리가 되새겨야 할 것 입니다.

4,50대의 돈 공부는 달라야 한다 「마흔의 돈 공부」

마흔의 돈 공부 - 인생 2막에 다시 시작하는 부자 수업
이의상 지음 / 다산북스 / 2019년 11월

「마흔의 돈 공부」는 은퇴 이후를 걱정하는 4,50대를 위한 재테크 책입니다.

이 책의 저자이자 '단희 캠퍼스'를 운영하는 이의상님, 단희쌤은 빚쟁이였던 자신이 어떻게 수십억 자산가로 될 수 있었는지 경험을 통해 인생의 중반을 위한 사람들이 어떻게 살아가야 하는가를 설명해줍니다.

「마흔의 돈 공부」는 3부로 나뉘어져 있습니다.

1부 마흔 전 인생 경험을 나만의 자산으로 만드는 법

2부 부와 운을 최대치로 끌어올리는 인생 2막의 성공 법칙

3부 퇴직 전 직장인을 위한 가장 현실적인 5단계 자립 솔루션

1부는 저자의 경험을 중점으로 소개됩니다.

남들이 부러워하는 한국전력을 아무런 준비 없이 퇴사한 후 사업을 시작했지만 결국 사채까지 끌어다 쓰고 이혼까지 당해가며 인생 밑바닥으로 추락한 저자의 비참한 경험이 솔직하게 소개됩니다.

쓸 만큼이면 족하다라는 자신의 부 관념이 병원비가 모자라 아버지 치료를 충분히 받지 못했던 일 이후로 저자는 돈이 있어야만 행복하다 라는 생각을 바뀌고 돈을 벌겠다는 목표를 세워 갑니다.

그 후 마음을 다잡고 새롭게 시작해서 지금의 자리에 오르기까지의 경험은 정말 드라마틱하게 펼쳐집니다.

2부에서는 본격적인 재테크 법칙을 소개해 줍니다.

2,30대와 달리 인생의 중반을 넘어선 4,50대의 재테크는 차별화가 있어야 한다고 강조합니다.

저자는 재테크를 할 때 가장 중요한 법칙으로 안정적인 현금 흐름을 강조합니다. 이 안정 자산 확보가 되지 못할 경우 먼저 그 준비를 위해 1인 지식산업가가 되라고 충고해 줍니다.

유튜브, 블로그등 자신의 전문 분야를 남들에게 소개해 줄 수 있는 지식산업가가 되기 위해 필요한 정보를 소개합니다. 이를 위해 저자는 독서와 체력 등이 뒷받침되지 않으면 불가능하다고 말해 줍니다.

이 책은 "뜻이 있는 곳에 길이 있다"라는 격언을 다시 한 번 되새겨줍니다.

돈에 대한 생각부터 바꾸고 돈을 벌기 위해 직접 뛰고 공부하는 자만이 돈을 벌 수 있습니다.

저자는 그걸 자신이 실행함으로서 성공을 일궈냈습니다. 그리고 아무리 아는 게 많다 하더라도 실행하지 않으면 아무 소용 업다는 것을 자신의 경험을 통해 보여줍니다.

「마흔의 돈 공부」는 수익형 부동산으로 재테크 하는 방법과 주의할 점 등을 알려주지만 사실 이 책은 돈을 벌기 위한 기본기를 알려 주는 책이라고 할 수 있습니다. 무모하게 뛰어들었던 자신의 경험을 밟지 않기 위해 독자들에게 먼저 갖추어야 할 기본을 알려주는 데 집중을 기울입니다. (실전은 저자가 운영하는 '단희 캠퍼스'에서 더 자세히 알 수 있겠죠) 그래서 실전을 원하는 분들이 읽었다면 다소 실망하는 분들이 있겠지만 저처럼 재테크는 해야겠는데 무엇을 해야 할 지 몰라 전혀 감이 안 오는 사람들에겐 이 책이 좋은 기본기가 되어 줄거라고 생각합니다.

당신의 남편, 또는 아내를 믿습니까? 부부심리스릴러 [여자는 거기에 있어]

여자는 거기에 있어
알렉스 레이크 지음, 박현주 옮김 / 토마토출판사 / 2019년 11월

부부사이는 흔히 부모보다 가까운 0촌이라고 한다.

한 공간에서 서로의 모든 은밀한 것까지 함께 공유하며 미운 정, 고운 정 다 드는 사이가 부부사이라고 한다.

이 부부사이가 서로 친밀할 때는 인생에 큰 축복이지만 만약 그 반대라면 함께 있는 자체가 큰 고역일 수 밖에 없다.

《여자는 거기에 있어》는 바로 한 부부의 동상이몽을 그린 가정심리 스릴러이다.

완벽한 부부인 것처럼 보이는 알피와 클레어 사이에는 딱 한 가지 부족한 게 있다. 바로 아이. 이 아이를 갖기 위해 클레어는 매번 임신진단기를 테스트하며 실망에 빠진다.

실망한 아내를 다정하게 위로해 주는 알피는 누구보다 다정한 남편이고 그런 남편을 만나게 된 클레어는 자신이 세상에서 가장 행복한 사람이라고 굳게 믿는다.

초반 클레어의 시점에서 완벽한 부부의 모습을 보여주었다면 알피의 시점에서 알피의 속마음이 드러나며 이 부부 사이에 펼쳐지는 심리들이 본격적으로 전개된다.

임신진단기를 대신 버려줄 걸 요청하는 클레어에게 속으로 "미친 x"라고 욕하면서도 처가의 재력을 포기할 수 없어 클레어와 헤어지지 못하는 알피의 마음이 증오를 넘어 아내를 죽일 계획을 하면서 소설은 본격적으로 전개된다.

저자 알렉스 레이크는 한 이불을 덮고 있지만 서로 다른 계획으로 일을 벌이는 두 부부의 심리를 그려낸다. 자기가 벌인 계획이 어긋나기 시작할 때의 알피의 두려움, 이 모든 상황에 이용당하고 있는 것만 같은 클레어의 심리 등이 하나로 어울러져 이야기는 종잡을 수 없게 만든다. 오히려 악독한 알피가 자꾸 꼬이는 자신의 계획에 당황하고 마지막에 자신의 진실을 변론할 때의 모습은 동정심마저 일게 만든다.

마치 양치기 소년의 마지막 울음 같다고나 할까?

주로 알피의 시점에서 쓰여진 전개는 사건을 추측할 수 없도록 하려는 저자의 영리함이 엿보인다. 저자는 처음부터 끝까지 쉴새없이 긴장감을 불어넣지만 이 모든 일의 결말을 마지막 클레어의 말로 모든 걸 한 번에 설명하려는 점이 다소 성급하게 마무리하려는 게 아닐까라는 생각을 하게 한다.

《여자는 거기에 있어》는 가장 가까운 사이인 부부가 어떻게 가장 끔찍한 관계가 될 수 있는지를 흥미진진하게 보여준다. 그리고 악에 취한 알피가 더 끔찍한 괴물로 변해가는 모습을 보여줌으로 섬뜩함까지 자아낸다.

이 책을 읽고 나니, 내 옆의 남편이 나에 대한 마음이 어떨까라고 생각해본다.

내 남편을 과연 믿을 만한 사람일까?

이 책을 읽으면 글쎄... 과연 100% 믿는다고 대답할 수 있는 사람이 몇이나 될까?