아인슈타인의 꿈

아인슈타인의 꿈
앨런 라이트맨 지음, 권루시안 옮김 / 다산책방 / 2025년 4월

아인슈타인의 꿈

당신은 어떤 시간에 살고 있나요?

우리나라에서는 많이 알려지지 않았지만 사실 <아인슈타인의 꿈>은 이미 30여 개 나라에서 번역 출간된 세계적인 베스트셀러로 우리나라에서는 2009년에 출간된 작품인데 재출간이 되어 반가운 책입니다. 시간에 대한 아름다운 상상력을 담은 이 소설 <아인슈타인의 꿈>은 물리학자이며 MIT 교수이자 소설가인 앨런 라이트맨의 첫 번째 소설로, 시간의 본질에 대한 탐구를 풀어낸 책입니다. 과학이 발단된 지금 이 책이 새롭게 느껴집니다. 과학적 상상력과 문학적 서정성을 바탕으로, 아인슈타인이 상대성이론 연구에 몰두하던 시기에 꾸었던 꿈 이야기를 날짜별로 그리고 있습니다. 과학적이면서도 철학적이고, 재미있으면서도 시적인 시간의 개념이 펼쳐지는 책 기대가 됩니다.

아인슈타인의 꿈에는 30가지 유형의 시간과 그 유형에 맞추어 살아가는 사람들이 나옵니다. 이 세계에서 시간은 고여 있기도 하고, 뒤로 돌아가기도 하고, 끊임없이 반복되기도 합니다. 기계시간은 앞으로 뒤로, 앞으로 뒤로 흔들리는 육중한 시계추처럼 딱딱하고 쇳덩이 같으며 체감시간은 앞바다로 들어온 전갱이처럼 꿈틀거리고 요동칩니다. 이렇듯 회귀시간, 과거시간, 현재시간, 미래시간, 시간 지연, 절대시간, 상대시간, 기계시간, 체감시간, 시간의 멈춤과 종말, 불연속시간등이 나오면서 라이트맨은 수많은 시간의 개념을 풀어냅니다.

시간이 절대적인 세계는 위안거리가 있는 세계다. 사람들의 움직임을 내다볼 수는 없지만 시간의 움직임은 내다볼 수 있으니까. 사람들을 의심할 수는 있어도 시간을 의심할 수는 없으니까. 사람들이 생각에 잠겨 있을 사이에도 시간은 뒤돌아보는 법 없이 앞으로 미끄러져 나아간다.---p.44

인과관계가 없는 이 세계에서 과학자는 속수무책이다. 이들의 예측은 모두 회상이 되고 만다. 방정식은 증명으로 변하고 논리는 비논리가 된다. ---p.47

라이트맨은 과거의 일에 집착하여 사는 사람의 시계는 그때 멈춰버린 것이나 마찬가지이므로 모든 사람의 시간은 다를 수 있다고 말합니다. 아인슈타인은 시간에 대해 알고자 하는 이유를 친구 베소에게 설명합니다. “시간을 이해하고 싶어 하는 건 신에게 좀더 가까워지고 싶어서야.” 라고, 이탈리아의 어느 조그마한 마을에서 기계를 이용한 시계가 처음으로 발명되었고 사람들은 넋을 잃었고 나중에는 두려움에 벌벌 떨었으며 이 인간의 발명품은 시간의 흐름을 양으로 따지고 욕망과 욕망 사이에 잣대와 각도계를 놓고, 삶의 순간을 정확하게 재는 것으로 그것은 마술 같았고, 참을 수 없었고, 자연의 이치에 맞지 않는 것이나 그럼에도 사람들은 시계를 무시할 수 없었고 시계는 숭배의 대상이 되었습니다. 그러나 어떻게 보면 세상은 위대한 시계가 있기 전이나 다름없이 돌아가고 있었습니다.

사람을 나중족과 지금족으로 나눈점이 흥미로웠습니다. 이 책은 아인슈타인의 꿈에 비유된 시간은 결코 허구나 상상의 결과물이 아닙니다. 그것은 우리가 살고 있는 이 세계의 본질과 우리들 삶의 진정한 모습이 담긴 과학적이고도 논리적인 세계라고 생각합니다.

출판사로부터 도서와 소정의 제작비를 지원받고 작성한 리뷰입니다.

[100자평] 끊어진 사슬과 빛의 조각

끊어진 사슬과 빛의 조각 ㅣ 레이디가가
아라키 아카네 지음, 이규원 옮김 / 북스피어 / 2025년 4월

지구 종말을 앞두고 시작된 두 여자의 수사극 북스피어의 미스터리 작품이 기대가 됩니다.

치매박사 박주홍의 두뇌 홈트레이닝 1

치매박사 박주홍의 두뇌 홈트레이닝 1 - 부모님을 위한 치매 예방 3개월 두뇌 훈련 프로그램, 하루 한 장 두뇌 깨우기! ㅣ 치매박사 박주홍의 두뇌 홈트레이닝 1
박주홍 지음 / 성안북스 / 2025년 4월

출판사 제공 도서

치매박사 박주홍의 두뇌 홈트레이닝 1

부모님을 위한 치매 예방 3개월 두뇌 훈련 프로그램

이 책은 뇌를 효율적으로 단련하고 치매를 예방하기 위한 3개월 두뇌 홈트레이닝 프로그램을 제공하는 시리즈 책으로 일상 생활에서 깜빡깜빡 쉽게 일어나는 건망증과 경도인지장애 및 치매 예방을 위한 기억력 증진과 두뇌력 향상에 도움이 되는 책으로 한 장 한 장 즐기면서 풀다 보면 저절로 뇌가 활성화 되는데 도움이 된다고 합니다. 7대째 한의학 가업을 이어가는 박주홍 저자의 책으로 아버지도 올해 아흔이 되셨고 부모님이 연로하고 독자 또한 나이를 많이 먹다 보니 이 책이 궁금하고 기대가 됩니다.

치매를 예방하고 치료하는 긍정적인 생활습관중 가장 중요한 것을 저자는 최적의 기억력에 도달하는 것이라고 했습니다. 나이가 많다고 해서 최적의 기억력에 도달하는 것이 불가능한 것은 아닙니다. 하버드 대학교 의과대학에서는 과학적인 연구를 통해 ‘최적의 기억력에 도달하는 길’ 13가지 수칙을 제시했습니다. 다음의 치매 예방법을 평소 생활에서 꾸준히 실천하면 치매 예방과 치료에 좋은 효과를 거둘 수 있게 된다고 합니다.

13가지 수칙의 영문 앞 글자를 따면 ‘옵티멀 메모리(OPTIMAL MEMORY) 가 됩니다.

치매, 경도인지 장애 자가 진단 테스트가 흥미로웠습니다. 건망증이 있는지, 약속을 잘 잊어버리는지, 물건을 엉뚱한 곳에 놓는 일이 있어 찾지 못하는 경우, 낯익은 사람을 잘 알아보지 못하거나, 단어를 잘 기억해 내지 못하는 등 4점이하면 아직 괜찮고, 5-14점이면 경도인지 장애 15점 이상이면 알츠하이머성 치매를 의심해야 한다고 합니다.

3R 평생 치매예방법에는 채우자 (Refill), 풀자(Release), 휴식하자 (Relax) 로 아침은 채우고

점심은 풀자, 저녁은 휴식하자로 도형을 맞추고 물건 가격을 계산하고 틀린부분을 찾거나 시간을 계산하기 등 집중력과 생각, 판단, 운동감각등을 향상 시킬 수 있는 다양한 테스트가 책에는 있습니다. 치매는 신체적 질병임과 동시에 정신적 질병입니다. 의학적으로도 치료하기 어려운 질환으로 치매박사 박주홍의 두뇌 홈트레이닝을 통해 치매를 미리 예방해 보는 것도 좋은 것입니다. 이 책을 제가 먼저 보고 부모님께 드려야겠네요. 매일 매일 꾸준히 해보는게 중요할 것 같습니다.

바움가트너

바움가트너
폴 오스터 지음, 정영목 옮김 / 열린책들 / 2025년 4월

출판사 제공 도서 (가제본 서평단77)

뉴욕3부작 달의궁전 등으로 많은 독자층을 갖고 있는 미국 문학계의 수퍼스타로 불린 소설가 폴 오스터가 2024년 세상을 떠났습니다. 미국 문학을 대표하는 작가로 견고히 자리 잡은 작가 폴 오스터는 그의 생애 마지막 장편소설 『바움가트너』 가 출간되기 전에 가제본을 미리 받았습니다. 은퇴를 앞둔 노교수 사이 바움가트너를 통해 사랑과 상실, 기억과 우연, 나이듦과 삶의 의미 등을 농밀하게 다룬 작품으로 그의 작품을 좋아하는 독자로서 기대가 됩니다.

처음 맞는 좋은 봄날이죠 - 연중 최고의 날이에요. 누릴 수 있을 때 누리자고요. 몰리. 다음에 무슨일이 벌어질지 절대 모르는 거니까. ---p.9

정원사라는 뜻의 이름을 가진 바움가트너는 기억의 정원을 걸으며 나뭇가지처럼 얽혀 있는 삶의 단편들을 하나하나 찾아가기 시작한다. 소설은 1968년 뉴욕에서 가난한 문인 지망생으로 아내를 처음 만난 이후 함께한 40년간의 세월, 뉴어크에서의 어린 시절, 옷 가게 주인이자 실패한 혁명가였던 폴란드 출신 아버지에 대한 회상까지 여러 장면들과 에피소드들을 펼쳐 보이며 한 인물의 내적인 서사를 따라간다.

아내 애나의 갑작스러운 죽음으로 인해 작품 곳곳에는 죽음에 관한 내용이 많이 등장합니다. “지금도 느끼고 있고, 지금도 사랑하고 있고, 지금도 살고 싶어 하지만 그의 가장 깊은 부분은 죽었다” 라고 표현합니다.그 는 지난 10년간 그것을 알고 있었으며 지난 10년간 그것을 알지 않으려고 자신이 할 수 있는 모든 일을 하려고 했습니다. 냄비에 손을 데어보니 산다는 건 고통을 느끼는 것이라고 생각합니다. 무의미하고 무기력한 삶 속에서 아, 나는 깨어 있구나! 라고 느꼈을 것입니다.

죽음 뒤에 실제로 일어나는 일은 <아무 데도 아닌 거대한 곳>으로 들어가는 것이다. ---p.75

애나의 타자기는 책상에서 튀어나온 마호가니 판자에 그대로 자리 잡고 있습니다. 애나의 시집을 묶는 기획에 뛰어들면서 혼란 속에 맞닥뜨린 삶을 오로지 한 가지 목표에 집중하려고 하는 모습과 사람은 떠났어도 남기고만 물건들의 소중함을 또 느낍니다. 이 작품은 인생의 가장 큰 상실을 경험한 바움가트너라는 인물을 통해 이전 같지 않은 나이 들어 가는 몸과 더불어 얼마 남지 않은 삶에서 무엇을 중요하게 여겨야 하는지를 깨닫게 해줍니다. 프랭키 보일은 아버지의 소원대로 군에 들어가지만 베트남 정글까지 가보지도 못하고 생을 마감합니다. 건축일을 하는 플로레스는 손가락 두 개가 절단되는 사고를 겪습니다. 어떤 이는 꿈을 꾸고 또 어떤 이는 꿈을 포기해야 하는게 현실입니다. 우리가 살면서 사랑하는 사람 또는 사랑하는 가족을 잃고 힘든 시기를 보낼 때가 있습니다. 사람에 따라 그 슬픔과 힘듦은 각기 다르지만 평생을 함께 해온 사랑하는 사람을 잃은 후에 어떤 방식으로 상실을 애도하고 삶을 이어 나갈 수 있는지를 겪어보지 않으며 잘 모릅니다. 폴 오스터의 작품을 좋아하는 독자로서 작가의 마지막 작품의 주제가 삶과 죽음이 연관되어 있다는 걸 독자에게 알려주는 좋은 시간이었습니다. 저자의 1주기에 맞춰 출간되는 생애 마지막 작품 <바움가트너>는 기억과 삶, 상실과 애도를 느끼기에 오래도록 기억될 작품입니다.

Op.23

Op.23 - 피아니스트 조가람의 클래식 에세이
조가람 지음 / 믹스커피 / 2025년 4월

Op.23 피아니스트 조가람의 클래식 에세이

채성모의 손에 잡히는 독서를 통해 협찬 받은 책입니다.

악보 위의 음표를 생명력 있는 이야기로 바꾸는 피아니스트 조가람의 첫 번째 클래식 Op.23 에세이가 출간되었습니다. 세상에 말하고 싶지 않고 세상으로부터 받을 수도 없는 순전한 위로가 필요할 때 루마니아의 피아니스트이자 작곡가 디누라파티는 까맣고 흰 피아노 건반을 몇 시간씩 두드리고 때론 몇 시간씩 음악을 들었다고 합니다. 책의 제목 ‘Op.23’는 단순히 작곡가들의 작품번호가 아니라, 저자 자신의 인생에서 한 작품이 되어가는 어느 시점을 의미한다고 하네요. 기대되는 작품입니다.

쇼팽의 Op.23은 발라드 1번, 차이콥스키의 Op.23은 피아노 협주곡 1번, 슈만의 Op.23은 밤의 노래, 라흐마니노프의 Op.23은 전주곡, … ‘Op.23’ 작곡가의 작품번호이자, 저자가 자신의 삶에서 지나고 있는 시점을 상징하는 숫자라고 합니다. 저자는 “우리의 인생 또한 매 순간 스스로의 작품을 완성해 나가는 여정”라고 말하며, 자신만의 매혹이 피어나던 어귀에서 자신의 Op.23을 전하고자 했습니다.

저자 조가람은 서울대학교 음악대학을 졸업하고, 독일 베를린 한스 아이슬러 국립음대에서 최고연주자 과정을 마치며 국제적인 음악 역량을 쌓은 클래식 피아니스트입니다. 현재는 연주 활동뿐 아니라 음악 칼럼니스트와 클래식 해설자, 강연자로서도 활약하며, 음악을 통해 삶을 이야기하는 예술가로 주목받고 있습니다.

“위로가 필요한 순간, 나는 피아노로 향한다. 피아노가 곁에 없다면 피아노 음악을 들으며 걷는다.”

“내 앨범을 들으면 내 인생을 알 수 있다” 몇 안되는 인터뷰에서 남긴 그의 말이 가슴을 파고든다, 그는 그 누구도 아닌 오직 자신으로 살아냈다. 그렇기에 그의 음악은 세상과 교차하고 융합 할 수 있었다.--P.20

유명 피아니스트 카티아 부니아티쉬빌리의 독일 방송 진행자의 무례하고 무지한 질문이 인상적이었습니다. 그녀는 프랑스와 조지아 이중국적을 보유하고 있습니다. 기자의 질문에 “쓰고 읽고 계산 못하죠. 중국어로는. 하지만 독일어, 프랑스, 영어, 조르지아어, 러시아어로는 할수 있답니다.” 라고 대답을 합니다. 그녀는 아름다운 외모 외에도 호로비츠를 연상시키는 강렬한 파워와 즉흥성이 가미된 그의 음악은 그녀의 외모에서 비롯된 편견이 부른 안타까움이 있습니다. 작가는 바그너의 오페라 <뉘른베르크의 마이스터징거>의 한 구절을 옮겨 놓습니다. “Kein Regel Wollte da passen und war doch kein Fehler drin.” (어떠한 원칙도 거기에 맞지 않을 것이며, 그럼에도 그 안에는 어떠한 잘못도 없었다.)

관성적으로 눈과 귀에 덧씌워진 클리셰를 걷어내라.

오늘, 아름다운 그녀들의 음악을 음미하라.

근본적으로 사람이든, 음악이든, 사랑하는 마음 없이 여생을 함께 할 수 없습니다. 긴 인생에 걸쳐 오랜 시간 함께해야 할 어쩌면 배우자보다도 절친한 친구보다도 더욱 깊게 마주해야 KF 음악에 대한 진지한 마음이 음악가에게는 필요하다고 했습니다. 음악가에게 필요한 단 하나의 재능은 음악을 진지하게 대하는 마음을 저자는 꼽았습니다. 꼭 음악뿐 아니라 세상을 살아가면서 진지하지 않다면 아무리 노력을 한다고 해도 그 결과는 좋지 않을 것입니다. 쾨텐 궁정의 음악 감독으로서의 수행한 첫 업무로 카를스바트로 출장을 다녀오며 자신의 일에 충실하다 아내의 마지막을 지키지 못한 자책감을 안고 있던 요한 제바스티안 바흐의 세상에서 가장 슬픈 음악,인고의 노력 끝에 비로소 정상에 오른 리스트는 25세에 청중을 위한 음악이 아닌 목소리 대신 손끝으로 노래하는 자기 자신을 위한 겨울 나그네를 남깁니다. 어지럽고 복잡한 세상을 살아가는 사람들에게 음악이 주는 힘은 큽니다. 어떤 음악을 듣느냐에 따라 감정이 달라지고 삶의 질이 향상됩니다. 이 책은 예술을 마음으로 느끼게 해주는 긍정의 에세이로 좋았습니다.