엄마에게 안부를 묻는 밤

엄마에게 안부를 묻는 밤 - 언제나 내 편인 이 세상 단 한 사람
박애희 지음 / 북파머스 / 2024년 9월

“고마워요. 그 따뜻한 기억으로

문득문득 다시 행복하게 해줘서.”

눈부시게 빛나는 날들을 선물해준 사랑하는 당신에게

잊히지 않길 바라는 것이 있어 읽고 쓰며 살아가는 사람. 오랜 기간 KBS와 MBC에서 방송 작가로 활동했고, 『어린이의 말』 『인생은 언제나 조금씩 어긋난다』 『견디는 시간을 위한 말들』 『사랑한다면 그들처럼』 등 여섯 권의 책을 출간한 박애희 작가의 에세이 <엄마에게 안부를 묻는 밤>은 라디오 작가로 일하던 어느 날, 매일 같은 시각에 딸의 오프닝을 듣던 엄마가 세상을 떠났고 이별의 경험은 인생에 상흔을 남겼지만, 사랑하고 사랑받았던 기억이 상실과 함께 살아가며 다시 시작하는 법을 가르쳐준 엄마, 세상의 모든 엄마를 위한 마음 따뜻한 에세이로 기대가 됩니다. 가장 가까운 사이지만 또 가장 많이 의견충돌로 인해 싸우는 사이. 엄마는 나의 과거이자 미래라는 이금희 아나운서의 추천평이 마음에 닿아 기대가 됩니다.

아무도 궁금해하지 않는 당신의 꿈이 우리는 지금도 여전히 궁금하다고, 엄마로 살아온 당신의 이름 없는 날들 덕분에 우리의 눈부신 날들이 존재한다고. 엄마에 대한 나의 고백이었다. ---P.106

그 후로 오랫동안 앓았다. 슬픔과 고통이 억눌렀고 마음을 잡지 못했다. 아픈 엄마를 돌보는 딸이 힘들까봐 그렇게 서둘러 떠났던 것일까 무리하게 이식을 받지 않았다면 그토록 고통받을 일은 없었을까 아픈 질문들이 계속 마음을 파고들었습니다. 아무리 애를 써도 일어날 일은 일어나고 마는 삶에 대한 절망으로 그 마음을 이제 털어놓을 데가 없어졌습니다. 마지막 순간, 서로가 받을 상처가 두려워 죽음에 대해 엄마와 나눌 수 없었던 이야기들은 회한으로 남았습니다. 이 책은 오랜기간 방송작가로 활동했고 여섯권의 책을 쓴 박애희 작가의 책으로 매일 같은 시각에 딸의 라디오 오프닝을 듣던 엄마가 세상을 떠나고 그 상실과 그리움으로 살아가며 다시 시작하는 법을 이야기 해줍니다.

이 책은 세상의 모든 엄마에게 바치는 헌사입니다.

혹시 그런 사람이 있으신가요?

문득 목소리가 듣고 싶어지는 사람.

터벅터벅 힘 빠진 걸음으로 집에 들어서면

“고생했어”하며 따뜻하게 맞아주는 사람.

힘들 때 아무 설명 없이 “외롭가” 이 세 글자를

문자 메시지로 보내면 3초 안에 연락이 오는 사람.

이 중에 한 사람만 있다고 해도

살아갈 만하다고 말할 수 있지 않을까요?

_KBS 클래식 FM <세상의 모든 음악>

기쁨보다 아픔, 높은 곳보다 낮은 곳, 강한 것보다 약한 것, 눈부신 것보다 스러져가는 것들을 사랑하며 사랑한 당신들이 끝까지 사랑했던 것이 무엇인지 알기 위해 할 수 있다면 일상을 되도록 섬세하고 소중하게 들여다보며 오래오래 글을 쓰고 싶다는 저자의 글을 통해 사랑하는 사람, 사랑하는 가족에 대한 소중함을 일깨워 줍니다. 고맙다는 말, 사랑한다는 말이 이 뭐가 그렇게 어렵다고 가족에게는 자주 짜증을 내고 불친절한 태도를 보였는지 반성도 해봅니다. 나를 이 땅에 있게 해준 단 한 사람 우리의 어머니들에게 오늘은 사랑한다고 말해 주세요.

제로투원에서  지원해 주신 도서 입니다.

결 고운 천사들

결 고운 천사들 - 두푸딩 언니의 동물 구조, 그 10년의 기록
두푸딩 언니 이현화 지음 / 시월 / 2024년 8월

반려 인구 1200만 명 시대, 그러나 버려지고 학대 당하는 동물들의 숫자는 어마어마합니다. 여전히 횡행하는 펫숍, 번식장, 개 농장 등 동물권에 관해 생각해 봐야 할 내용을 담은 책은 두푸딩 언니의 동물구조 그 10년의 기록 <결 고운 천사들>입니다.

SNS에서, 본명인 이현화보다 두푸딩 언니로 더 잘 알려진 10년 차 동물 구조 활동가. 어리고 건강한 유기견이 아니라 노견, 환견, 장애견 위주로 구조 활동을 벌여 왔습니다. 『결 고운 천사들』 은 지난 10년의 세월을 기록입니다. 이 책을 통해 독자들에게 우리나라 유기견 실태를 알리는 한 편 동물권에 대해서도 생각해 볼 수 있는 계기를 마련하고, 나아가 임시 보호, 봉사, 입양 등 구체적인 행동을 위한 가이드라인을 제시하고 싶다는 소망으로 이 책을 출간하게 됐다고 합니다. 반려 인구 시대에 한번쯤 고민하고 생각해 보아야 할 책입니다.

나는 노견과 환견, 장애견을 구조하며 매 순간 치료비라는 현실의 벽과 마주 서지만, 사정을 잘 모르는 다른 사람들은 “두푸딩은 어떻게든 치료를 해 주고 입양을 보내더라. 역시 두푸딩이다. 두푸딩은 믿을 수 있다.”라고 한다. ---p.44

가장 좋아하는 일을 하다 지치면 두 번째로 좋아하는 일을 하다 오라고, 언제든 다시 오라고 했던 누군가의 말이 큰 위로가 되어 다시 용기를 낼 수 있었다. ---p.107

유기 동물 문제가 심각하다는 것은 보도를 통해 어렴풋이 알고 있지만 직접 현장을 접하지 않는다면 몸소 실감할 수 없습니다. 저자는 봉사 시작부터 유기 동물의 비참하고 외로운 현실을 직면하게 되었습니다. 세상의 끝자락에 내몰린 수많은 아이들을 보면서 더 많은 아이들을 살려 행복하게 해주고 싶은 마음이었습니다. 그렇게 ‘두푸딩 언니’라는 이름으로 임시 보호, 현장 봉사, 이동 봉사, 구조 단체의 스태프로 다양한 활동을 하기 시작했고 직접 구조하게 되었습니다. 처음엔 겁도 났고 자신이 없었지만 행동하지 않으면 평생을 망설이다 빚을 진 마음으로 살아갈 것 같아 선택한 일입니다. 길위에서, 차디찬 철장 안에서 하루를 힘겹게 버티며 살아가고 있는 아이들에게 도움을 주는 것은 거창하고 대단한 일이 아닐지도 모릅니다. 유기 동물 봉사는 특정 사람에게만 희생을 강요 해서는 안되고 많은 사람들이 사지 않고 입양하는 것이 당연한 세상이 될 수 있도록 알리는 것이 봉사의 시작이라고 한 말이 인상적이었습니다. 유기견 입양에 대한 새로운 시선과 관심이 필요한 때라고 이 책을 통해 배웁니다.

<채성모의 손에 잡히는 독서>를 통해 도서를 협찬 받았습니다.

청과 부동명왕

청과 부동명왕 ㅣ 미야베 월드 2막
미야베 미유키 지음, 김소연 옮김 / 북스피어 / 2024년 9월

한번에 부르는 이야기꾼은 한 명, 이를 마주하여 듣는 이도 한명, 이야기도 하나, 어두운 밤에 해야 하는 ‘흑백의 방’ 속 이야기. “외모를 팔아 세상을 살아가고 싶지 않아요. 그렇게 시시한 여자가 되고 싶지 않아.....”성하마을의 제일가는 미인, 그 미모를 숨기고 싶었던 오빈의 꿈은 <청과부동명왕> 슬프도록 아름다운 여자들의 연대에 관한 이야기 미야베 미유키의 신작 기대되는 신간입니다. 폭군 영주의 눈에 띈 오빈은 흙인형을 만들어 뛰어난 장인이 되는 것 꿈을 이룰 수 있을지 궁금합니다.

비극적인 이을 당한 소녀의 원한과 집념이 만든 가족을 지키는 인형, 누구든 원하기만 하면 자유자재로 걸작을 그려낼 수 있는 마성의 붓, 정체를 짐작하기 힘든 이들이 사는 마을에서 자란 소년의 이야기가 담긴 청과 부동명왕은 2021년 8월부터 2022년 7월까지 일간지에 연재되었습니다. 코로나가 맹위를 떨치건 시기라 마음이 불안했던 작가는 잠에서 깨도 기억에 또렷이 남는 꿈을 꾸는 일이 잦아 꿈에서 꾼 둥글로 줄무늬가 있는 오래된 불상 같기도하고 맷돼지 새끼와도 닮았다고 생각하면서 청과 부동명왕을 써내려갔습니다.

“이 청과는 먹을 수 없지만 쓸모가 있는, 평범한 청과예요. 그거면 충분하다고 아버지는 말씀하시곤 했어요.” ---p.132

여자를 함부로 대하는 나쁜 버릇이 있는 도매상의 대행수에게 속아 아기를 가지게 된 오나쓰는 내용에 마음이 아팠습니다. 자신의 어리석음 때문에 죽고 만 아기와 무엇 하나 나쁜 짓을 하지도 않았는데 저세상에 가서도 멸시당하는 이모를 향한 가족의 시선에 환멸을 느껴 집을 뛰쳐나오게 됩니다. 그렇게 자리잡은 곳은 아무도 살지 않아 황폐해진 동천암으로 농작물이 자라지 않는 땅에 울외를 심으며 삶의 터전을 만들어 갑니다. 아이를 갖지 못해 쫓겨난 여자, 자식을 잃은 죄를 뒤집어쓰고 이혼당한 여자, 심한 시집살이에 소처럼 부려 먹히다 도망친 여자, 살던 곳에서 쫓겨나고 죽어서도 들어갈 무덤조차 없는 여자, 갈곳없고 의지 할 곳 하나 없는 여자들을 위로하고 쓰다듬어 주는 작가의 따뜻한 마음이 이 작품을 읽으면서 좋았습니다. 작가는 애도시대에 관한 공부를 할때마다 부당한 사회 규범에서 벗어나 여성들이 살아간다는 게 얼마나 힘든 일이었을지 절감했다고 합니다. 청과 부동명왕과 단단인형에서 목숨을 잃을 수도 있는 위험을 감수하고 곧은 마음을 지킨 오빈과 같이 강하고 유연한 여성이 등장하면서 애도시대에 대한 시대상을 반영하고 있었습니다.

옛날에 우리 조상들도 목숨을 걸고 출산을 했듯이 어머니가 되는 것을 계기로 앞으로의 인생에 어떤 일이 펼쳐질지 모르는 급박한 상황에서 아이를 출산하다 목숨을 잃는 어머니들이 많았다고 들었습니다. 그래서 그의 작품은 여성들이 연대하는 모습 현실에 안주하지 않고 극복하는 모습을 독자들에게 보여주면서 용기를 내라고 힘을 내라고 응원해 주는 것 같습니다. 주 미시마야 변조괴담 시리즈 다음 10번째는 고양이의 참배라고 하는데 어떤 이야기가 펼쳐질지 독자로서 기대가 됩니다. 여성의 지위가 많이 올라갔다고는 하지만 이 땅에 여성으로 사는 것 누구보다 여성인 독자들은 아마도 이 책을 읽으면서 공감하게 될 것입니다.

나를 소모하는 것들로부터 달아나기

나를 소모하는 것들로부터 달아나기 ㅣ 러너스북 Runner’s Book 1
헨리 데이비드 소로 지음, 청경채 편역 / 고유명사 / 2024년 8월

러너스북 시리즈 1편, 『나를 소모하는 것들로부터 달아나기』

러너스북 시리즈는 고전 속에서 오랫동안 사랑받아온 작가의 문장을 모은 출판사 고유명사의 큐레이션 북 시리즈입니다. 일상의 건강성을 회복하기 위해 러너스북(Runner’s Book)은 책과 함께하는 생활을 제안합니다. 러너스북 시리즈 1편, 『나를 소모하는 것들로부터 달아나기』 는 자연 속에서의 사색과 자아 성찰해볼 수 있는 내용으로 미국의 철학자겸 검소한 삶, 자급자족의 삶을 실천했던 소로의 『월든』을 새롭게 만날 수 있는 책입니다.

차분하고 분별력 있는 삶을 살면 진실되고 위대한 가치들을 알게 된다. 사사로운 두려움이나 쾌락은 삶의 그림자에 불과하다는 것을 알게 되고, 이를 깨달으면서 우리는 용기를 얻을 수 있다. 하지만 사람들은 진정한 삶을 외면해버리고 겉모습에 속아버리면서 일상의 관습에 빠져버린다. 그러한 일상은 착각과 허구로 이루어진 삶일 뿐이다. ---p.56

내 집에는 세 개의 의자가 있다. 고독을 고집하려면 의자 하나로 충분하고, 우정을 위해서는 두 개의 의자, 사교를 위해서는 세 개의 의자가 있어야 하는 법이다. ---p.66

간결하면서도 깊이 있는 번역이 이 책의 장점

러너스북 1편 『나를 소모하는 것들로부터 달아나기』는 원문(월든)의 의미를 최대한 살리면서도 현대 독자들이 쉽게 이해할 수 있도록 간결하고 명료하게 번역되어 있습니다. 책의 어느 쪽을 펼치든지 하나의 문장이 눈에 들어오면서 깊은 울림을 줍니다. 포켓에 넣어 다니기에 좋아 휴대하기 좋습니다. 가까이 두어 수시로 꺼내 읽어 봅니다. 소로의 사유와 자연에 대한 사랑이 담긴 핵심 문장들 많이 가지려고 하는 현대인들에게 지금의 삶의 방식이 옳은 것인지 깊이 생각해 보며 반성하게 합니다. 사색하기 좋은 계절 가을 가까운 이에게 선물하기에 좋은 책입니다. 다음편도 기대가 됩니다.

출판사 제공 도서

불량한 자전거 여행 4

불량한 자전거 여행 4 - 세상 끝으로 ㅣ 창비아동문고
김남중 지음, 오승민 그림 / 창비 / 2024년 9월

불량한 자건거 여행 4_ 세상 끝으로

시리즈 누적 판매 50만부 돌파 한 학기 한 책 읽기 베스트셀러 ‘불량한 자전거 여행’ 시리즈 4권 출간 되었습니다. 호진이 가족의 산티아고 순롓길 800킬로미터 대장정. 이 길의 끝에서 우리는 어떤 모습일지 2009년 출간되어 독자들의 뜨거운 사랑을 받아온 불량한 자전거 여행시리즈는 여행을 마친 호진이가 중학교 입학 후 계속된 방황을 끝내고 삶의 다음 단계를 향해 주체적으로 나아가리라 결심하는 모습과 6학년 여름, 부모의 불화로 이 ‘불량한’ 여행을 시작한 주인공의 성장을 실감하게 하며 담담하고도 뭉클한 감동을 담긴 내용입니다. 세상 끝으로 떠나는 800킬로미터의 대장정을 무사히 마치고 귀가할지 기대되는 책입니다.

『불량한 자전거 여행』이 네 번째 이야기로 돌아왔다. 4권은 중학교에 입학한 호진이가 엄마, 외할머니와 스페인 산티아고로 순례 여행을 떠나는 이야기다. 공부도 하기 싫고 미래에 대한 걱정으로 가득한 호진이에게 어느 날 외할머니가 생각지도 못한 제안을 한다. 엄마, 할머니와 한 달 동안 산티아고 순롓길을 걷자는 것입니다.

“로사 이모, 성당 짓는 데 왜 그렇게 시간이 오래 걸려요?”

“아름답게 지으려고 정성을 들여서 그렇지.”

“성당이 크고 아름다우면 뭐가 좋아요?”

“하느님이 좋아하시지. 하느님에 대한 사랑을 표현한 거니까.”

---P.100

순롓길에는 힘든 사람을 보면 도와주고 나눠주고 기도해 주고 위로해 주는 천사들이 모여 있는 것 같았다. 누구나 순롓길을 걸으면 착해지는 걸까? 순례자의 길을 걸으면서 나는 사람이 착하다는 걸 믿게 되었다. ---P.184

걷기 여행을 하고 싶지는 않았지만 학교에 안 갈 기회라 생각한 호진은 순순히 여행길에 오릅니다. 누구나 한번쯤 이런 생각을 어리적 해보았을 겁니다. 그러나 달콤한 상상과 달리 도보 여행은 만만치 않고 난생처음 같이 여행하며 세 사람은 여러차례 갈등을 합니다. 그러나 그들은 끝없이 이어지는 길을 걷고 또 걸으며 결국 뜨거운 가족애를 확인하고 가족에게 닥친 난관에 단단하게 맞설 힘을 얻는 가슴 뭉클한 이야기입니다.

여행의 중반, 할머니의 비밀이 밝혀지며 호진이 가족의 여행은 위기를 맞는다. 과연 이들은 무사히 순례를 마칠 수 있을까? 할머니가 그토록 가고 싶어 했던 ‘세상의 끝’, 이베리아반도의 서단(西端) 피스테라까지 갈 수 있을까?

이 책은 실제로 자녀와 산티아고 순롓길을 완주하고 작품을 집필한 김남중 작가가 특유의 꼼꼼한 취재와 생생한 묘사를 통해 산티아고 순롓길이라는 낯선 공간을 매력적으로 그려 내며 독자들의 시야를 넓혀 줍니다. 그래서 그런지 내용이 실감났습니다. 산티아고 순례길에 대한 여행 에세이는 그동안 많이 출간되었는데 이 책은 자녀와 함께 읽고 같이 공감하기에 좋은 책입니다. 가족의 소중함 가장 사랑한다고 생각하지만 같이 있을땐 남보다 친절하게 대하지 않습니다. 아름다운 길을 걸으면서도 해묵은 문제로 티격태격하는 ‘현실’ 가족 여행기를 진지하면서도 유머러스한 분위기로 풀어낸 대목은 웃음과 감동을 동시에 안겨주는 훈훈한 이야기에 감동을 주는 작품입니다. 다른 시리즈도 읽어 보고 싶습니다.

출판사 제공 도서