항복의 길

항복의 길 - 제2차 세계대전 종식을 향한 카운트다운
에번 토머스 지음, 조행복 옮김 / 까치 / 2024년 8월

1951년 미국 뉴욕 주의 서퍽 카운티의 헌팅턴에서 태어난, 에번 토머스는 유년 시절 대부분을 헌팅턴 인근의 콜드 스프링 하버에서 보내게 됩니다. 이후 그는 미국 매사추세츠 주, 보스턴 인근의 앤도버에 위치한 사립 남녀 대학 진학 예비 학교인 필립스 아카데미를 거쳐, 하버드 대학, 그리고 최종적으로 버지니아 대학의 로스쿨을 졸업합니다. 그는 변호사 자격을 갖고 있었음에도 1991년부터 24년 동안 뉴스 위크에서 기자, 작가, 편집자로 경력을 쌓게 됩니다. 그의 기자 경력은 뉴저지 북동부에 있는 더 버겐 레코드 The Bergen Record 에서 시작했습니다. 여기에 그의 경력과 관련해, 특별했던 경험은, 1992년 당시 국방부 장관이었던 로버트 게이츠가 에반 토마스에게 CIA의 기밀 파일을 볼 수 있는 역사적 접근 권한을 부여했던 일입니다. 특별한 작가 경력을 더한, 그는 2003년부터 2014년까지 하버드와 프린스턴에서 글쓰기와 저널리즘을 가르치기도 했습니다. 특히 작가로서의 이력으로 두 권의 뉴욕 타임스 베스트셀러를 포함한, 도합 11권의 단행본을 출판했습니다. 따라서, 그의 이 책은 원제, "Road to Surrender : Three Men and the Countdown to the End of World War 2"로 2023년에 출간 되었고, 국내에는 2024년 8월 번역 출판되었습니다.

이미 원제에도 간략하게 소개되어 있듯이 에번 토머스에 이 글은, 지난 제2차 세계대전에서 최종적으로 일본 제국이 연합국에 항복하는 1945년 8월까지의 서사를 담고 있습니다. 특히, 당시 미국 전쟁 장관이었던 헨리 L. 스팀슨과 미국 육군 항공대 태평양 전략폭격 사령부 사령관인 칼 앤드루 스파츠, 그리고 일본 제국 외무대신인 도고 시게노리, 이 3인의 행적을 통해, 일본이 종전에 이르는 길을 마찬가지로 짚어나가고 있습니다. 또한, 여기에는 이미 인류 역사에서 참혹한 무기로 드러난 '맨해탄 프로젝트'의 코드명, S-1인 '원자 폭탄'과 이 인류 절멸의 폭탄이 어떻게 히로시마와 나가사키에 투하되었는지, 그 정치적 과정에 대해 상세히 서술되고 있었습니다. 이에 저자인 토마스는 앞선 스팀슨과 스파츠의 일기와 비망록을 비롯, 개인 기록을 검토했고, 일본 쪽 자료 역시 세밀하게 분석해, 작금의 이 책을 출판하기에 이릅니다.

인류 최악의 대공황과 이후 두번째 세계 대전의 한복판에 서있던 프랭클린 루스벨트는 매우 정력적인 인물로 그의 지지 기반인 뉴딜주의자들과 다수 시민들에게 존경을 받던 대통령이었지만, 종전을 바로 앞두고 갑작스레 세상을 떠나게 됩니다. 이런 초당적 지지를 받았던 민주당 출신의 연방 대통령과는 달리 정치적으로 보수적이고 개인적으로도 귀족적 풍모와 자부심을 풍기고 있던 헨리 L. 스팀슨은 오늘날 공화당 정치인들과는 비교할 수 없을 정도로 도덕적 기준을 갖고 있던 인물입니다. 물론 개인적 능력이야 말할 것도 없이 그는 뛰어난 엘리트이기도 했는데요. 저자인 에반 토마스가 분석한 스팀슨의 개인 기록이기도 했지만 당시 전쟁 장관이었던 그는 전쟁 상황에서 아이들과 여자들이 포함된 민간인 학살에 대해서는 분명하게 반대를 표명했던 관료였습니다. 특히 스팀슨은 무고한 민간인 2만명 이상이 희생된 드레스덴 폭격의 효과에 크게 확신하지 못했던 것처럼, 앞으로 전쟁을 마무리 짓게 될 신임 대통령에 대해서도 마찬가지로 신뢰하지 못했는데요. 개인적으로는 저자에 의해 밝혀진, 해리, S. 트루먼 대통령에 대한 그간 알려지지 않은 모습(정치적, 개인적 면모를 포함한)은 쉬이 믿겨지지가 않았습니다. 트루먼은 민주당의 대중 영합주의자이자 열렬한 뉴딜주의자였던 동시에, 스팀슨에 따르면, "골칫거리이자 신뢰하기 꽤 어려운 사람"이라고 평가를 받는데요. 또한, 이 두 사람은 서로를 향해, "각자가 어느 정도 서로를 존중하지만 그 이면에 서로를 향해 경계심을 늦추지 않았다"고 기록됩니다. 이는 스팀슨이 함께 일했던 전임 대통령인 프랭클린 루스벨트의 짙은 그림자가 여전히 직간접적으로 그에게 영향을 미쳤기 때문일 수도 있겠습니다. 

신임 대통령인 트루먼은 제임스 F. 번즈 전 국무장관과는 막역한 사이로 그와 포커를 치며, 사적인 문제 혹은 정치적 의견까지 나누며, 특히 번즈의 조언은 그가 꽤 귀담아 들었던 것으로 나옵니다. 그러다 포츠담 회담 중에 번즈가 트루먼과 스팀슨 사이를 사실상 방해했다는 풍문은 이들 간의 개인적 호불호 관계를 넘어서 꽤 심각한 문제였던 것으로 보이는데요. 더욱이 트루먼 개인은 청렴했고 돈에 있어 상당히 거리를 두었지만, 캔자스 정치에 오랫동안 몸담은 그가 돈과 이권이 거래되는 상황에 적당히 모른 척 넘어가기도 했던 처세술의 달인이었습니다. 이는 과거 프랑스 혁명 당시, '절대 부패할 수 없는 자'로 알려졌던 막시밀리앙 로비에스피에르가 타인의 이익 추구와 권력 욕구에 대해 무지했던 것과는 달리, 이 신임 대통령은 그런 면에서 닳고 닳은 인물이었다고 볼 수 있겠는데요, 예나 지금이나 기존 정치 무대는 교육을 받았거나 그렇지 않든 간에, 사람을 그런 식으로 통달하게 만드는 구조가 있는 것 같습니다. 다만, 트루먼 입장에서 스팀슨이 뉴딜주의자를 그닥 달가워하지 않는다는 점을 애초에 느끼고 있었고, 공화당 출신의 귀족적인 변호사이자 도덕 원칙을 중요하게 여기고 있었던 스팀슨이라는 겸허한 인사에 대해 조심스러웠던 모양입니다. 특히 전쟁 종식과 관련해 부득이한 민간인 살상에 있어 두 사람의 근본적인 도덕적 접근 방식 차이에 대해서도 말입니다. 이에 스팀슨은 핵폭탄을 투하하게 될 그 전후 시점의 미국, 그리고 그런 미국의 "도덕적 위치"에 무척이나 고민하게 됩니다.

트루먼 대통령에게 누군가 원자 폭탄이 초래할 수많은 인명 피해의 정확한 수치를 제시했는지는 불명확하지만 한동안 이 신임 대통령에까지 프로젝트는 기밀 사항이었던 것으로 추측됩니다. 물론 나중에는 트루먼 대통령도 "그 계획"에 대해 인지하게 되지만 말입니다. 당시 미군은 이오지마와 오키나와에 있었던 일본군이 강제로 투입시킨 민간인들과 함께 벌인 처참한 자살 작전에 따른, 극심한 인명 피해로 그 여파가 정치권을 포함한 군부 모두에게 향하게 됩니다. 이러한 자살 작전은 유럽에서는 결코 경험해보지 못했기 때문입니다. 이는 앞으로 발생할 수 있는 "20여 개의 이오지마와 오키나와 전투들"이라는 본문에서 인용된 스팀슨의 우려스런 시나리오와 맞물려 있었는데요. 마찬가지로 당시 일본 군부가 일왕을 위해, 1억명의 일본 국민들이 미군에 맞서 옥쇄한다는 그 '일억옥쇄 一億玉碎' 저항론이 일본 군부의 허장성세였는지는 모르겠지만 "일왕을 위해 한 목숨을 다 바치겠다"는 자살 특공대를 고려해 본다면 상상 만으로 끔찍한 사항이기도 했습니다. 그런 연유로 일본을 빨리 종전 테이블로 끌어내기 위해, 앞선 S-1의 일본 내 투하가 고려되었습니다. 여기에는 스팀슨 역시, 시급한 종전과 더이상 불필요한 미군의 인명 피해를 줄이기 위해, 어느 정도 민간이 희생이 초래될 수 없는 핵폭탄 사용에 대한 잠정적 동의를 하게 됩니다. 그가 매번 미국의 도덕적 위치를 고민하고 그 내적 갈등에 힘들어 했음에도 불구하고 말입니다.

과거 부계의 뿌리가 조선에 있었던 일본 외무대신 도고 시게노리는 임진왜란 당시, 강제로 끌려간 조선의 도공들의 후예이기도 합니다. 저자인 에번 토머스는 그런 그의 가계까지 조사해 기록하고 있었는데요. 이런 집안의 내력 때문인지는 모르겠지만 토머스는 도고를 향해, "일본인들과 다른 성향을 지닌 인물"로 그를 설명하고 있었습니다. 도고는 대학에서 독일 철학을 공부했고, 괴테와 쉴러, 유럽의 고급문화에 관한 토론을 즐기기도 했는데요. 특히 그는 공공연히 히틀러의 나치를 악당이라 말하고 다니기까지 했습니다. 자신의 의견을 직접적으로 피력하는 것을 상당히 꺼려하는 사회 분위기에서 그는 유별난 인물이었습니다. 당시 일본 제국은 일왕을 필두로 한, 신도神道 체제와 이를 떠받치는 군부가 우선되는 소위, 이런 국체國體의 보존이 지상 목표로 여겨지고 있던 국가였습니다. 즉, 일왕은 일본인들에게 그 자체로 신적인 존귀한 존재로 과거 야마토 문명의 적손이자 그리고 승계된 전통적 체제는 메이지 유신의 더할나위 없는 정치적 유산이기도 했습니다. 저는 이 국체를 나름대로 분석하는 미국 언론인의 시각이 꽤 인상 깊었는데요. 사실상 일왕이 군부의 꼭두각시였다는 점과 일왕 히로히토에게 더할 나위 없는 충성을 보이고 있던 일본 군부 전체가 실상은 자신들의 권력 유지를 위해, 신적인 관념의 일왕제와 히로히토, 이 양자가 필수불가결한 공생관계였다는 저자의 본질을 꿰뚫은 관점이었습니다.

이런 일본 내부의 정치는 정치와 군부, 주요 인사 6인으로 구성된, 총체적 권력의 '6인 회의' 였는데요. 이들의 정치적 기반은 매번 발생했던 고질적인 우익의 물리적 폭력과 군 내부에서 수차례 시도된 쿠데타 음모로, 정치적 구조에서의 정상적인 권력 체제가 아니라, 최소한의 군부 통제도 이뤄지지 않는 모순을 안고 있었습니다. 앞선 '6인'이 일왕의 성스러운 결단을 바탕으로 그 권력을 대행하는 정당한 권력이었는지는 정치 역학적인 면에서 다소 불명확하지만 이러한 불안정한 권력 체제의 기원은 메이지 유신 과정에서 역력히 드러난, 그 특유 일본인들의 왜곡된 심상과 과거 쇼군 체제에서 비롯된 비상식적인 '숭무'는 결국 사회 전체를 왜곡하는데 일조합니다. 이런 정치 체제의 모순은 일왕을 신격화하고 그런 맹신의 신도 체제가 군부의 야욕을 제어하지 못하고, 특히나 민간의 군부 통제를 가능하지 않게 만들었다고 볼 수 있습니다. 더 나아가, 1945년 8월 8일, 히로히토의 내각이 현실을 제대로 보지 못한 채, 당시 소련과의 중립 조약 유지에 모든 외교적 수단을 기울였다가, 스탈린이 만주로의 진격 결정을 그저 눈뜨고 보고만 있었던 이들의 무능은 이처럼 시사하는 바가 크다고 볼 수 있겠는데요. 저는 이 책에서 아주 숱하게 등장하는 '일본인의 정신'이 패전을 앞둔 현실을 깡그리 무시하고, 1억 명의 일본인들을 분사시키더라도, 자신들의 국체를 수호하는 일에만 국한하는 일방적인 정신의 수립, 그 이상도 그 이하도 아니라고 느껴졌습니다.

외무대신이었던 도고 시게노리가 자신이 모시던 일왕 히로히토의 인간적 본성을 간파했는지는 모르겠지만 '일개 개인으로서' 히로히토는 군부의 과격분자들이 점차 소름끼치게 되었고, 도쿄에 미 공군의 소이탄이 쏟아질 때마다 자신이 이대로 죽는 것이 아닌가 걱정하는 평범한 인간이기도 했습니다. 아마도 자신을 옥죄는 그 극명한 정체성, 즉 이대로 계속 군부의 손아귀에 놓일 수밖에 없다는 자괴감과 이런 상황에서도 여전히 자신은 '도구'로 이용되고 있다는 참담한 심정은 에번 토머스의 입으로 재차 설명되기도 했습니다. 전쟁이 그렇게 마무리되고 여전히 일왕의 위에 있던 히로히토는 1975년 10월, 미국을 방문했고, 태평양 전쟁 당시 해군으로 복무한 제럴드 포드 대통령의 극진한 대우를 받게 됩니다. 이 때 히로히토는 자신의 입으로, 미국과의 "영원한 우애"를 밝히기도 했는데요. 이러한 그의 제스처와 몹시 상반되게도 1978년에 A급 전범으로 유죄 판결을 받은 전시 정부 지도자 14명의 이름이 도쿄의 야스쿠니 신사에 명예로운 전사자로 추가되었음을 히로히토는 알게 되지만 이 전대 일왕은 결코 다시는 야스쿠니 신사를 찾지 않게 됩니다. 우리가 그동안 신문지상으로 익히 접하고 있었던, "일왕은 평화를 사랑하는 자답게, 전범들의 위패가 놓여 있는 야스쿠니에 참배를 할 수 없었다"가 진면목이 아니라, 그저 치욕스런 패전의 기억과 결국엔 십 수 년간 자신을 손아귀에 넣고 흔든, 그 시절 지독한 군부 통치의 기억과 그런 체제에 자신이 일조했다는 '묻힌 기억'을 다시는 떠올리기 싶지 않았을 겁니다. 이런 평화를 사랑한 일왕의 본질이라는 측면은, 마찬가지로 대전을 면밀히 고찰한 미국인의 시각으로 봤을 때, 사실상 역겨운 일왕의 맨얼굴을 직접 대면하게 되었을 겁니다. 

군부와 내각을 설득하여 최종적으로 일본을 종전으로 나아가게 만들겠다는 도고 시게노리의 의지와 노력에도 불구하고 미국은 최종적으로 S-1의 사용을 전쟁 수뇌부가 결정하게 됩니다. 처음에는 투하 지점의 후보지로 일본의 옛 고토였던 '교토'가 고려되기도 했지만 스팀슨의 강력한 반대로 철회되는데요. 그는 교토가 일본에게 갖는 상징적인 의미와 옛스런 건물들과 문화가 있던 도시를 파괴하는 것에 양심상 탐탁치 않아 했던 것 같습니다. 더욱이 일왕의 궁이 있던 도쿄는 이미 막대한 소이탄 투하로 온전한 건물이 몇 채, 남아 있지 않은 폐허지가 되었기에, 군수 공장이나 군사적으로 중요한 의미를 갖는 다른 도시들을 미 군부에서는 고려하게 되었습니다. 물론 이는 현지의 기상 조건도 함께 포함된 내용이기도 한데요. 하지만 칼 스파츠는 방사능 폭탄의 투하를 민가나 민간인이 집중되어 있지 않은 도시 외곽의 한 지점으로 삼고 일종의 경고성 투하를 제시하기도 했습니다. 당시 미국 군부는 국내 여론에 있어 강한 종전 요구를 압박 받고 있던 상황이었기에, 전문가들로부터 민간인 희생이 대략 3만 내외로 추정된다는 보고서로 끝내 군부는 신무기인 '핵폭탄 투하'를 사실상 불가피한 일로 만듭니다. 또한, 두 기의 핵폭탄 투하 이후에도 일본이 항복의 제스처를 즉각적으로 보이지 않아 세번째 폭탄의 조립도 이미 승인이 되었던 상황이기도 했습니다. 결국 앞으로 있지도 모를 규슈를 비롯한 일본 본토에 군이 상륙하게 되어 초래될 수많은 병사들의 희생 가능성을 인식한 미국 정부는 사실상 전쟁을 끝내기 위해, 모든 수단을 고려할 수밖에 없던 상화이었음은 분명합니다. 앞서 언급하기도 했지만 이오지마와 오키나와의 결전에서 초래된 막대한 미군의 인명피해가 여전히 이들 군 수뇌부의 머리 한 쪽을 차지하고 있었던 것으로 생각됩니다.

앞선 외무대신 도고 시게노리의 행적을 통해, 빠른 종전의 방해자로 해석되는 육군대신 이나미 고레치카는 과거 일본의 군사 교육을 받은 초창기 우리 군 장성들에게도 깊은 인상을 끼친 인물이기도 합니다. 일왕에 대한 사적인 깊은 충성심은 차치하더라도 육군 내부의 신망이 두터웠음에도 불구하고 '하라게이'라는 과거 유산의 신봉자이자, 실제적으로 중대한 위기 앞에 우유부단했던 인물입니다. 히로시마에 이어 나가사키에 최소 10만이 넘는 인명 피해가 났음에도 불구하고 그의 본심이 어떻든 간에, 군부에 총력전을 부르짖습니다. 저자인 에번 토머스는 과거 젊은 장교들에 의한 군사 쿠데타에 대한 두려움을 이나미가 갖고 있었는지는 명확히 설명하고 있지는 않았지만 어찌됐든 여기에 그려지는 일본 군부의 내부 분위기를 짐작해 봤을 때, 실질적으로 군부내 다수 강경파들을 통제하기는 어려웠던 것으로 여겨집니다. 그럼에도 이 책의 말미에 저자는 사실상 이나미가 '자신의 총아'라고 불리는 하타나가 겐지의 쿠데타 기도를 조장한 것이 아닌가 예측하고 있었는데요. 그는 일왕의 충심에 배반했다는 이유로 할복으로 생을 마감하지만 자신들이 강조하는 군부의 대의는 일왕을 정점으로, 종교 및 정치적으로 구축한 체제에 대한 종말을 용인하기는 어려웠을 겁니다. 국체의 핵심인 일왕이 미군이 주축이 된 연합군 사령관에게 고개를 조아리며 항복을 한다는 게, 자신들의 영광스런 일본 제국에게 있어 결코 용납할 수 없는 문제였을 겁니다. 현실을 아득히 넘어서는 왜곡된 관념이란 바로 이것을 뜻하는 것이겠죠.

우리는 정규 교육 과정을 통해, 일본이 두 발의 원자 폭탄 투하를 맞고 USS 미주리 호에서 항복 문저에 서명한 것으로 알고 있습니다. 현재까지 친미 국가인 우리 나라에게 이 '미국의 결단'과 그것이 초래한 국제정치적 영향에 대해, 진실을 위한 본질적 접근을 해보는 것이 그동안 어려웠던 점은 분명합니다. 두 기의 핵폭탄 투하가 초래한 정치적 파급의 문제도 종전에 지대한 영향을 끼쳤겠지만, 1945년 8월 초까지 일본 외교력이 각고의 노력을 기울인 소련의 참전을 막고자 했던 시도가 무산되어, 만주가 고스란히 소련군의 진공에 놓인 점도 역시, 일본 지도부의 종전 결정에 영향을 끼쳤던 것을 아마 부정할 수는 없을 겁니다. 특히 스탈린이 실질적으로 의도했든 그렇지 않든 간에 (이미 그리스 사례에서 볼 수 있듯이) 일본의 분할 점령 시도는 미국이 쉽게 용인할 수 없는 문제였을 겁니다. 이미 새롭게 권력을 이어받은 해리 트루먼에게 스탈린은 점차 대화를 나눌 수 없는 상대가 되어가고 있었습니다. 우리가 알고 있는 어떤 정치적 신화처럼 트루먼이 스스로의 정치적 각성을 통해, 1945년 이후의 국제 질서를 가늠했는지는 모르겠지만 당시 동맹국이었던 불확실한 소련의 정치 권력이 남은 임기 내내 문제로 비화될 가능성이 농후했다고 볼 수 있겠는데요. 그런 의미에서 퇴임을 앞둔 스팀슨이 비망록을 통해 밝힌, 트루먼 대통령에게 핵폭탄의 기술을 소련과 공유하자는 발상 자체는 공화당 보수주의자에게는 흔히 볼 수 없는 면모이기도 했습니다.

끝으로 저는 이 책을 통해 무엇보다, 일본 극우의 뿌리가 어디에서 시작되어, 지금까지 명맥을 이어 나가고 있는지 새삼 깨달을 수 있었는데요. 그만큼 메이지 유신의 그 맹목적 아이디어는 단순히 교묘히 숨겨 놓은 개혁의 이미지가 아니라, 예전처럼 다수 국민들을 다스려야 할 대상으로 두고 전국 시대에 특수 계층으로 군림했던 사무라이 지배 체제의 그 단순하고 폭력적 기반에 저들이 매료된 근본 이유가 되었습니다. 그래서 작금의 일본 정치의 전통적 근원이 바로 이러한 정치적 매커니즘을 갖고 있는 것이 아닌가 추측해 보게 되는데요. 바로 그렇기에 일본 극우와 현실 정치권이 매우 지근거리에서 서로에게 야합하게 되는, '고래로 이어진 동질감'은 민주주의 체제 안의 지지층과 정치권이라는 단순한 양자 관계로 치부할 수는 없겠습니다. 이런 진술 가운데 상당히 놀라웠던 부분은 그 당시에도 미국 정치권이 이런 일본 내부를 여실히 꿰뚫어 보고 있었다는 점인데요. '국체의 보존'이라는 미끼로 일본의 항복을 요구하는 그 과정 자체가 미국에서 이러한 문제를 잘 인식하고 있었기 때문일 겁니다. 여기에 과거 일본 제국이 추동한 대동아 공영을 이유로 조선을 비롯한 아시아 각지의 인명 피해가 2천만이나 발생했음에도 불구하고 저들은 투하된 핵폭탄 두 기로 말미암아 자신들을 심지어 '피해자'로 인식하고 있는 실정입니다. 더욱이 그 참혹한 전쟁의 수괴라고 볼 수 있는 히로히토가 아무런 법적 처벌을 받지 않고 천수를 누린 그 '종전의 결과'가 단순히 미국의 지정학적 이익에 기반한 문제로 쉽게 치환될 수 없는 것은 분명합니다. 그래서 지금의 일본인들에게는 1945년 8월 15일 이전의 역사가 그만큼 자신들 입에 담을 수 없는 문제일지도 모르겠습니다. 이렇게 겉으로 드러난 것과는 달리, 일본인들의 민도民度는 우리의 예상을 뛰어넘기까지 합니다. 역사를 배반하는 식의 아주 비극적으로 말이죠.   

-저자인 에번 토머스는 자신의 이 논저를 통해, 과거 아이젠하워 대통령이 핵폭탄의 실사용에 대해 불길해 하고 심지어 반대 의사를 표시했으면서도 그가 임기 내에 사실상 초안한, MAD Mutual Assured Destructrion, 즉 핵무기에 의한 상호 확증 파괴를 확립한 인물로 분석되고 있었는데요. 이처럼 정치인의 도덕적 근원과 그것을 이해하는 방식 자체는 버틀란드 러셀의 언급대로. 어쩌면 "인간의 역사와 투쟁해야 하는 문제"일지도 모르겠습니다.  

-여기에서 처음 접하게 된 내용이지만, 일본도 전쟁 중에 핵폭탄을 제조하려고 어느 정도 시도했던 것으로 밝혀집니다.

실제로 트루먼 대통령은 8월 14일 늦은 오후 (일본 날짜로는 8월 15일) 일본의 항복 소식을 듣기 불과 몇 시간 전에, 도쿄에 세 번째 핵폭탄을 투하할 수밖에 없다고 동맹국인 영국에 전했다.

75년이 넘는 세월이 흐른 뒤에도 히로히토 천황은 그를 신으로 숭배하는 궁정 신하들에 의해서 장막에 가려진 채로 여전히 불가사의한 인물로 남아 있다.

존 매클로이는 나중에 상관(스팀슨)이 핵폭탄을 어떻게 생각했느냐는 질문을 받는다. 매클로이는 이렇게 답한다. "무릎을 꿇고 있었다."

"예의 그 잔학행위는 독일 정부가 살인과 질식 등 사람을 죽이는 방법으로 수많은 러시아인과 폴라드인, 유대인, 기타 그들이 보기에는 살 가치가 없는 집단을 몰살하려는 의도적이고 체계적인 시도를 보여주었다."

스팀슨은 그로브스에게 교토의 세월을 뛰어넘는 찬란함을 다소 상세히 설명한다.

어쨌거나 소련은 나치의 지배에서 막 해방된 폴란드에 민주주의를 허용하겠다는 얄타 회담의 약속을 헌신짝처럼 내버리고 꼭두각시 국가를 만들고 있다.

그로부터 25년도 더 지난 1945년 7월, 대통령직을 수행한 지 3개월째에 덥어들 때 트루먼은 오키나와 섬의 치열한 전투로 인한 미군의 사상자 숫자에 소름이 끼친다.

중간급 장교들이 혈맹단 따위의 이름으로, 주로 대령이 중심이 된 비밀 결사를 만들고는 일본에 봉건 시대의 영향을 되찾아주려는 자신들의 고귀한 노력에 걸림돌이 되는 자라면 누구든 제거할 계획을 세운다.

그(아나미)는 정신적인 순수함에 관한 격언을 들먹이며, 손에 잡히지 않는 지정학을 논하느니 차라리 죽도를 들고 싸우는 편이 낫다고 말한다.

차를 타고 뼈대만 남은 베를린을 둘러보고 얼빠진 생존자들을 목격한 스팀슨은 핵폭탄이 일본의 도시에 어떤 영향을 미칠지 의구심이 든다.

실제로 트루먼과 마셜은 소련이 너무 많은 영토, 즉 만주와 한국, 어쩌면 일본 북단의 홋카이도까지 집어삼키기 전에 일본에 항복을 강요할 수 있기를 희망한다.

웰러스틴의 주장에 따르면, 전쟁부 장관이 너무도 강경하게 교토가 민간인 거주지라고 주장했기 때문에 그곳과는 달리 히로시마는 "순수하게 군사적인"표적이라는 잘못된 인식을 트루먼이 가지게 되었을지도 모른다.

미국이 핵폭탄을 사용하는 최초의 국가가 되는 것을 내키지 않아하던 아이젠하워의 태도는 스팀슨의 심기를 건드렸을 것이다.

크렘린의 스탈린은 몰로토프가 사토 대사를 만나 고노에 공작의 강화 임무를 논의하기로 한 시간인 8월 8일에 일본이 점령한 만주를 침공하라고 명령한다.

영국은 주간에 군사 시설과 산업 시설의 표적에 마구잡이로 폭격하는 방식을 그만두고 자신들처럼 야간에 "구역폭격", 즉 "주택 파괴"에 나서서 독일군의 사기를 꺾자고 미국에 집요하게 권했다.

스파츠는 아널드에게 자신은 민간인의 대량 살상을 초래하는 도시 폭격에 반대한다고, 늘 반대해왔다고 말했다.

가와베 장군은 일본이 핵폭탄을 제조하기 위해서는 많은 노력을 했으나 너무도 어렵고 오랜 시간이 걸려서 포기했다는 사실을 잘 알고 있었다.

도고는 현실주의자이기 때문에 포츠담 선언의 수용에 조건을 내거는 것이 애초에 가망 없는 짓이며 미국이 즉각 이를 거부하리라는 점을 알고 있다.

트루먼의 기본적인 준거는 친절한 신사의 시골 농장이 아니라, 유력한 정치인들과 상원 휴게실이다. 뒤통수를 맞을까 경계하는 대통령은 히로히토를 못된 전범으로, 일본 국민을 교활한 자들로 본다.

매클로이의 일기를 보면, 스팀슨은 일본의 강경파가 여전히 저항하고 있어서 추가 핵폭탄 투하까지 포함하는 더욱 강력한 조치가 요구된다는 현실에 대면한다.

1978년 히로히토는 A급 전범으로 유죄 판결을 받은 전시 정부 지도자 14명의 이름이 도쿄의 야스쿠니 신사에 명예로운 전사자로 추가되었음을 알게 된다. 그는 다시는 야스쿠니 신사를 찾지 않는다.

정치적 정서

정치적 정서
프레데리크 로르동 지음, 전경훈 옮김 / 꿈꾼문고 / 2020년 1월

1962년 프랑스 파리에서 태어난 프레데릭 로르동은 프랑스 파리 공과 대학의 일원이자, 소위 ENPC로 알려져 있는, 그랑제콜인 École nationale des ponts et chaussées (굳이 번역하자면, 국립 교량 도로 공과 대학)를 거쳐, 파리 남서쪽 외곽인 주이앙조사에 소재한, 대학원인 HEC파리 에서 MBA를 취득합니다. 그리고 École des hautes études en sciences sociales (프랑스 사회 과학 고등 연구 학교) 에서, 최종적으로 박사 학위를 취득합니다. 그는 프랑스를 넘어 유럽 전체에 경제학자이자, 철학자로 알려져 있으며, 현재는 파리에 있는 '유럽 사회학 및 정치 과학 센터 CNRS'의 책임 연구원이기도 합니다. 여기에 로르동은 프랑스와 유럽 정치에 대한 자신의 생각을 프랑스 방송 및 인쇄 매체에 기고했고, 활발한 저서 활동, 글 기고, 방송 출연을 통해, 자본주의의 대안으로 공산주의를 옹호하기도 했습니다. 그런 의미에서 그는 오늘날 프랑스에서 가장 두드러진 급진 좌파 지식인 중 한 명으로 이해되기도 합니다. 전반적인 로르동의 지적 작업은 스피노자를 기반으로 인간의 경제 활동 및 정치적 정념을 다루고, 과거 2008년 대위기 당시, 서브프라임 모기지의 위험성을 경고하기도 했습니다. 특히, 그는 누구보다도 유럽 연합을 비판하기도 했고, 역시나 신자유주의에 대한 일관적이고 매우 강도 높은 비판자이기도 합니다. 이와 관련해 스스로의 이름을 전세계에 널리 알리게 된, 자본주의에 대한 인간의 자발적 예속 또는 자발적 노예는 꽤나 유명세를 탄 '한 줄 개념'이기도 합니다. 따라서 그의 이 책은 원제, "Les Affects de la politique"로 지난 2016년에 출간되었고, 국내에는 2020년 1월에 번역 출판되었습니다.

로르동의 이 책 역시, 얼마전에 일독했던 지젝의 '자유'에서 의미있게 인용된 학자이기에 문득 호기심이 일어 구입을 하게 되었습니다. 개인적으로는 그에 대한 사전 지식이 없이 이 글을 접했다고 볼 수 있겠는데요. 로르동의 이 논저를 총 4장의 분량으로 구분해 본다면, 서문을 스피노자의 철학과 그가 고안한 세계의 분석 도구들을 이를 해석할 수 있는 인간과 앞선 그의 철학적 아이디어를 녹여냈다면, 2장부터는 그러한 확장된 논증이 정념과 정서를 기반으로 이어지게 됩니다. 다만 제게는 3장, '반란의 정념', 중후반부의 창의적인 논리와 그것을 바탕으로 체계적으로 논증되는 그의 고유한 사유가 무척 인상 깊었는데요. 그런 인상에서 저는 이 3장의 스피노자 철학 개념과 결합된 정치와 현실의 비판적 분석을 많은 분들이 읽어보셨으면 하는 바람을 가져 봅니다. 

이 책의 국문으로 번역된 제목이 '정치적 정서'이기는 하나 원제가 가리키는 "정치의 영향"이 전반적인 내용을 설명하는 데 있어, 좀 더 합리적인 제목이 아닌가 생각해 보게 되는데요. 서문의 처음 구분된 제목이 우리에게 강조하는 것처럼, 현시점에서 우리 자신은 좀 더 '스스로의 바깥에서 읽을 기회를' 만들 필요가 있어 보입니다. 이것은 로르동이 스피노자를 빌려 개념화 하고 있는 '확산시킬 수 있는 정치적 정서 내지는 반대로 정념의 오염'을 증명하고자 하는 목적을 엿볼 수 있는데요. 즉, 이 점은 우리가 그동안 관성적으로 관념에만 주목했던 흡사 관행에 제동을 거는 목적으로도 읽힙니다. 다시 이를 스피노자 식으로 해석해 보자면, "인간적 기질을 가진 우리가 인간의 육체적 관점을 세계에 투사 하기 때문"이라고 지정할 수도 있겠습니다. 물론 뒤에 도출되겠지만 각자가 육체에 깃든 정신으로 생각하고, 이를 바탕으로 견지하고 있는 정치적 주장들이 실제로는 '스피노자 식의 결정론'에 어느 정도 맞물려 있다는 로르동의 이론적 제시 역시, 철학적 맥락에서 충분한 설득력을 갖고 있었습니다. 또한, 여기에 주목되고 있는 '정념의 삶'이나 정치 자체에 정념이 깃들어 있다는 저자의 지적도 어떻게 보면 존 듀이나 토크빌 식으로 바꿔, 규명해 볼 수도 있을 텐데요. 즉, 이처럼 정치 본연의 혼란스럽고 복잡한 상황은 이런 수많은 정치적 정념들로 이루어진 정치의 본질적인 형태이기에 어느 정도 이 진술에 대한 철학적 근거나 보충 설명이 뒤따라야 하지 않나 싶기도 합니다. 이 진술의 제한적인 한계라면 말입니다. 그래서 저자인 로르동은 "정치 뿐만 아니라, 현실의 기본 구조를 설명하는 '그 방법'을 비교적 단순하게, 개괄적으로 묘사하며, 보다 쓸모 있게 쓰일 수 있도록 하는 연유로서, 그리고 그렇게 개념화"된 우리의 정치 구조적 분석이 무엇보다, 스피노자의 결정론을 재차 답습하는 것으로 여기지기도 합니다. 그럼에도 우리는 (취소된 구조주의로서) 결정론적인 역사 질서를 따르는 것에 원칙적으로 접근할 수 없다는 고정된 생각을 해체하는 것에서 우리는 시급히 출발해야 한다고 그는 제안합니다. 물론 역사가 인간 행위의 산물이라면 무조건적으로 결정론으로 전도될 필요는 없을 겁니다. 뿐만 아니라, 어떤 측면에서 개인의 삶을 규정하게 만드는 운명론적인 시각을 극복하는 것이 삶을 건강하게 만드는 지름길이라는 옛 시대 사람들의 말처럼 중요하게 다가오는 것은 그만큼 결정론도 그러한 매개물의 산물 때문이 아닌가 생각해 보게 됩니다.

인간은 자신의 생각을 갖고 어떤 결과를 도출해 내기 위해 자주 '변용'을 감행합니다. 물론 감행이라는 단어가 논리적 규칙에 맞는지는 모르겠지만, 선거에 자신의 표를 던지는 행위 자체도 실질적으로 정치적 변용을 기대하기 때문입니다. 여기서 변용은 아주 간단히 말해, 자신이 원하는 결과를 도출하기 위한 일종의 사변적 활동의 총체라고 이해할 수 있습니다. 저자인 로르동은 여기의 이 변용을 특히, 오늘날 정치인들을 위해 특별히 할애하고 있었습니다. 교묘하면서 부정적으로 말이죠. 저는 오늘날 새롭게 등장한 이들 정치인들의 유형을 어떻게 개념화 해야 되는지 지금도 약간의 난해함을 갖고 주저하고 있습니다. 이들을 모두 극단주의로 옭아매야 하는지에 대한 주저함이 내면에 존재하기 때문입니다. 이제 저자는 단순한 개인의 변용보다도 정치인들의 '의도적인 변용'이 정치 전반을 더욱 옳고 그름의 문제를 더욱 바깥으로 내몰고 있다고 진단하고 있습니다. 정치적 권력의 존재 의의는 현실에서 더욱 '도덕의 질문'과 멀어지고 있는 것이 사실이기 때문입니다. 물론 다음 2장에서 규명되긴 하겠지만 자본주의적 상황에서 정치 전반이 그저 단순한 옳고 그름의 문제가 아니라, 자본주의적 논리가 모든 영역에서 지배적 위치에 놓이는 현상을 우리는 목도하기까지 했는데요. 흔히 '재분배의 정치'를 말하는 정치 및 정치인들을 '반자본주의'로 몰아가는 논법 또한, 어쩌면 정치적 번용의 극명한 일례라고 여겨집니다. 철학의 논의에서 뿐만 아니라, 우리가 신이 아닌 것은 분명하고 더 나아가 여기에서 귀결되는 것처럼 인간의 철학적 구조를 육체와 정신으로 구분하는 과정에, 스피노자의 인게니움, 즉, 보다 간략히 말해 사물의 타고난 본성과 특질에도 불구하고 인간에게는 고유한 정치적인 본질이 있다고 말하는 부분은 마치 인간의 특수성을 강조하는 것처럼 느껴지기도 합니다. 바로 이 지점에서 그가 말하는 정서가 믜미심장하게 다가오는 이유이겠죠. 덧붙여 여기에 '반자본주의의 본성'이라는 지적 자체는 어떻게 보면, 이런 인게니움의 정치적 본성이 어느 정도 투사된 의미라고 여겨지는데요. 이것을 천편일률적으로 모두가 동의하기는 어렵겠지만 말입니다. 물론 인게니움과 더불어, 로르동은 들뢰즈의 고유 개념인 '주름'도 이와 비슷하게 상당히 많은 주장에서 차용하고 있었습니다.

또한, 저자인 로르동이 구분하는 '관념'역시 우리는 특별히 주목할 필요가 있는데요. 관념이 실체적인 힘을 갖고 있느냐의 의문부터 출발해, 관념이 그저 정신적인 그것의 일부분으로 작용했다 하더라도 이러한 작용이 인간과 사회를 추동할 수 있는 원동력이 될 수 있느냐는 로르동의 회의적 분석은 제게는 어느 정도 설득력이 있었습니다. 그래서 누구나 갖고 있을 수밖에 없는 '정념'은 (누군가에게 긍정적이든 부정적이든) '감염'시킬 수도 있겠는데요. 아마도 서로 간에 느끼게 되는 정치적 동질감이 이런 맥락이 아닌가 싶습니다. 이 부분과 관련해, 로르동은 스피노자의 에티카의 한 부분을 언급하며, 작금의 극단주의적 행태에 마치 '종속된 노예'가 된 개인들은 실제로 사물이나 사건에 대한 실체에 결코 접근하지 못했다고 분석하고 있었습니다. 이는 스피노자의 유명한 한 구절처럼 인간이 지닌 한계일 수도 있을 겁니다. 한 눈에 보기에도 일차원적인 현상에 쉽게 매몰되는 그런 인간 말입니다. 다시 앞으로 돌아와, 관념 자체가 묵시적으로 작용하여 어떠한 사회 변혁을 이끌 수 있다고 확신하기는 아마도 어려울 겁니다. 이는 행동하지 않는 사유와 비슷한 매커니즘이라고 볼 수 있겠는데요. 물론 이런 관념이 극적으로 이데올로기화 된다면, 우리가 역사에서 경험한 인간을 원천적으로 배제했던 그 극단적 이데올로기의 암울한 측면을 재차 목격할 수도 있겠습니다. 다만, 2장의 논증에서 "관념에 능력을 부여하는 수단 혹은 그 힘의 원천"은 여기서 말하는 변용의 기술이기도 합니다. "어떤 관념이 그러하듯, 이성의 관념은 정서에 의해 전달될 때만 효력이 있으며, 정서의 도움 없이는 우리를 어떠하게도 결정하지 못할 것이다"라는 본질을 꿰뚫은 진술은 철학적인 측면에서 뿐만 아니라 시대의 진실을 말하는 것으로도 여겨지기까지 합니다. 그런 연유로 우리에게 앞선 이성은 '실존의 결과' 내지는 그 존재 이유를 설명할 수 없는 한계가 내재해 있다고 봐야 할 것 같습니다. 즉, 여기서 로르동의 진가는 "관념은 쉽게 말해, 스스로 일어날 수는 없지만 다수의 정념이 여기에 잠식될 때, 그것은 힘을 가질 수 있으며, 변용의 사전적 의미처럼 어떤 결과를 도출하는 능력이라 본래적으로 해석할 수 있습니다. 이는 마찬가지로 분석되는 변용 역시, 각자가 스스로 바라고 원하는 가능성 등을 실제로 도출하기 위해 노력하는 행동 양식으로도 읽힙니다. 이것에 기반한 스피노자 철학의 핵심인 결정론에 그도 역시 인정하고 있지만, 그 변화 가능성 역시 '인간의 본성'으로 이를 애써 부정하지 않는 점은 그의 일관된 철학적 체계의 소산이라 생각됩니다.

그렇다면 이렇게 도출된 권력의 근원은 무엇인가? 에 대한 스피노자의 대답은 내재성의 응답으로 "그것은 대중 자체가 권력의 근원이자 핵심"이라는 것입니다. 여기에는 저자가 부분적으로 막스 베버의 카리스마 개념을 차용한 것으로도 읽히지만, "카리스마적 인물이 자기 발로 서 있는 하나의 공통된 정서, 즉 인물로 드러난 공통된 정서"라는 이해는 대중들에 기반해 있는 개념임을 다시금 새롭게 도출하기도 하는데요. 이 부분에서조차 정치의 변용 기술이 언급되기도 합니다. 이처럼 정치의 변용 기술 자체가 표상에 의해 앞으로 나간다는 해석이나, 이런 측면에서 대의의 본질을 확신시키기 위해, '심정 심상'으로의 구축 필요성을 그는 강조하기도 합니다. 이를테면 "해수면 상승, 사회적 빈곤, 직장에서의 억압, 인종차별로 인한 수난, 망명의 고통 등등 대의는 보는 자들의 사안"이라는 요점은 대의에서도 이런 변용이 효과적으로 쓰일 수 있어야만 한다는 그런 선제 조건을 독자들에게 강조하기 위함으로 여겨지는데요. 서두에서 이미 강조했던 바대로 정서는 각자에게 감염되거나 영향을 끼칠 수 있고 마찬가지로 이런 기반에서 정서가 "대의의 규명과 확산"에 도움이 될 수 있다는 분석은 그 말하는 바가 명백합니다. 이는 앞선 진술부터 요약해, "그 핵심으로 권력은 대중으로부터 시작되고 대중이 항유하는 '정념'은 체계적으로 대의에 이를 수 있다"는 결론으로 우리를 이끌고 있었습니다. 이 지점에까지 이어지는 논증의 바탕으로, 2장의 가장 중요하게 여겨지는 주장을 제 나름대로 해석해 본다면, 우리가 그저 대의 뿐만 아니라 각자의 삶에 관심을 가져야만 하고, 자본주의가 개개인에게 강요한 이 자본주의적 논리가 첨예화 된, 현시점의 신자유주의적 상황에서 우리가 각자를 구체적으로 돌볼 수 있게 하는 매우 중요한 서사가 아닌가 생각해 봅니다. 자본주의가 더욱 시민들을 갈라 놓으려고 할 때, 우리는 여기에 맞서 투쟁해야 하는 것처럼 말입니다. 

2장의 후반부 논증부터는 본격적으로 오늘날 신자유주의 체제에 대한 저자의 일목요연하고 체계적인 비판이 시작됩니다. 그는 도입에서 분명하게 소비된 것이 여전히 그 자체로는 변함없는 자본주의적 착취의 조건에 있다는 사실은 부정할 수도 없고, 특정한 상표의 물품이 '있고 없고'의 차이로 구분되는 계급적 차이나, 일정 부분 소비 자체가 결국은 '불평등의 표징'으로 나타나는 실체적 진실도 마찬가지로 부정할 수 없는 사실로 받아들여 집니다. 여기에 더 나아가 로르동은 체제 비판적 경제학자답게, "자본주의는 집합적인 물질적 재생산에서 주어지는 것들을 모두 빼앗고 우리에게 그 (자신의) 편집 방식을 강요한다"고 그 실체를 드러내기까지 하는데요. 저는 이 부분에서 자본주의가 실상 모두에게 이익이 되지 못한다는 저간의 오래된 비평과 함께, 누구에게나 경제활동을 통한 자아 실현이라는 이상이든 가치이든 간에, 현실은 누구에게나 그렇지 못하다는 진실을 다시금 확인할 수 있었는데요. 그동안 고도로 구축된 노동의 분업과 그로인한 분업화로 인해, 노동자들의 이익이 실질적으로 감소해왔다는 분석 또한, 자본주의의 실체를 폭로하는 부분이기도 했습니다. 이 뿐만 아니라, 이번 장에서도 로르동은 통치자들이 피통치자들의 삶의 조건과 지향을 제대로 알지도 못하면서, "자신에게 권력을 준 사람들의 이익과 삶의 개선"을 쉽게 입으로만 강조해 온 사실을 에둘러 언급하고 있었는데요. 이 진술의 핵심인, 피통치자들의 삶을 전혀 알지 못하는 통치자들의 존재는 자본주의가 체제 유지를 위해 인간을 노골적으로 도구화 하는 것만큼이나 이 양자가 '부정적 시너지'를 어떠한 각고의 노력없이 그저 수월하게 천착시켜 왔다고 볼 수 있겠습니다. 이런 구조적 상황이 다수 시민들의 삶을 치열한 경쟁과 일방적인 자본주의적 논리를 강요하는 것으로 논증 가운데 개념화 되기도 합니다. 이에 로르동은 다른 비판적 지식인들과 마찬가지로 이런 진실을 시민들에게 알리지 않는 지식인들과 앞선 괴리된 정치인들과의 야합을 은연중 실토하기도 합니다. 

이 글의 주제 의식이 담긴 3장 전체는 '반란의 정념'이라는 제목으로 시작됩니다. 유럽의 68혁명의 사실상 성찰과도 맞닿아 있는 이번 장은, 인간의 '자유 의지' 내지는 '의지의 자유'에 대한 분석이 언급되는데요. 이를 스피노자 식으로 분석해 본다면, 의지의 자유가 역사의 필연적 요소로 읽히는, 소위 결정론으로 이를 갈음해 볼 수 있을 겁니다. 만약 이 의지의 자유가 그저 단순한 환영이나 환상이 아니라면 우리가 처한 현실에서 위기를 타개할 '실질적 선택의 의지'가 자유롭게 누구에게나 주어져야만 할 것입니다. 그래서 밀턴 프리드먼은 (역설적으로) 선택의 자유를 강조했는지도 모르겠는데요. 인본주의가 이미 인간을 동물과는 다른 특별한 존재임을 각인시켰음에도 불구하고, 인간이 스스로를 자유롭다고 생각하는 이면에는 어쩌면 예외적인 현실이 가치를 부정하는 행태로 나타나기도 했습니다. 로르동은 이에 간접적으로 역사보다 사회과학의 뒤쳐짐을 꼬집고 있습니다만 앞선 인간의 철학적 규명을 부정하는 현실은 어떻게 보면 인식의 부조화를 역사가 거듭 증명하기도 했습니다. 여기에 등장하는 로르동의 의미심장한 분석은 "역사가 인간의 손으로 작동하는 변화의 궤적이라면, 변화 혹은 혁신의 관념은 오직 인간의 높이에서만 평가되어야 한다"는 당위이기도 합니다. 즉, 다시 논의로 돌아와, 우리 내면을 뛰어넘는 결정들이 끝내 우리 자유의 존재 의의를 정하고, 그 결정들은 상대적 힘에 따라 작동한다는 스피노자의 생각은 이에 복잡한 심상을 더하기도 했는데요. 이 결정론 자체를 우리 인간이 처한 상황에 따라 달리 생각해 봐야 한다는 로르동의 간접적 제시도 충분히 고찰해 볼 만합니다. 다만, 역사의 체계에서 봤을 때, 일반 권력이 대중들의 능력을 포획하여 그것을 자신의 힘으로 구축하고, 마찬가지로 스피노자 식의 결정론에서 이 과정의 의도적 변용은 결국 대중 전반에 악영향을 끼치는 것으로 귀결되기도 했습니다. 과거 나치 독일의 특정화 계층에 국한된 '자유'와 그 범주 안에 속하지 않은 인종을 물리적으로 제거한 역사를 일견 고심해 본다면 결정론과 변용의 관계가 그저 손쉬운 문제가 아님을 깨달을 수 있을 겁니다. 

이렇게 쉽게 변용될 수 있는 (그것이 긍정적이든 부정적이든 간에) 권력이 기반이 된 국가가 일반 개인들을 위해 어떤식으로 존재해야 하는지는 지난 신자유주의 혁명을 거치면서 우리는 명확하게 알고 있습니다. 그것은 (본래적인 측면에서) 다수의 이익에 준하는 방식으로 그 목적이 선명해야 할 것인데요. 이것을 대의의 목적이라 봐도 무방합니다. 물론 여기에서 민주주의와 헌법을 따로 언급할 필요는 없을 텐데요. 다시 한 번, 스피노자의 결정론은 사물과 사실 관계에서 인간이나 사물의 질서가 필연적으로 작용하는 표상의 근원적 존재 여부로 읽히기도 합니다. 앞선 자유에 대한 결정론도 마찬가지로 여기에서 언급되는 '사물의 자연스러운 흐름'이라는 인식을 극복하려는 소위 인간의 노력은 로르동의 사유처럼 거부되어서는 안된다고 생각합니다. 여기에 과거 지그문트 바우만이 경제학과 신자유주의적 자본주의 체제를 맹신하는 우리의 종속적 행태를 비판했던 바와 유사한 맥락이 그에게서 도출됩니다. "자본주의가 하나의 자연 상태라면 자본주의의 결과들에 대항하는 것은 헛된 일인가?" 라는 본질적 질문 말입니다. 저는 여기에 인간이 이 자본주의 체제를 거스르거나 혹은 비판하면 안되는가에 대한 의문을 다시 여러분에게 던져보고 싶습니다. 이 시대에 우리가 몰입해야 될 진정한 숙고는 바로 이 질문으로부터 시작해야만 한다고 생각합니다. 다시 논점으로로 돌아와, 이 지류의 시초에서 볼 때, 현재의 신자유주의적 체제는 "무역의 자유화, 직접 투자의 자유화, 금융의 탈규제화"는 모두 국가적 차원에서 결정되었다는 로르동의 진단은 역시 주목할 필요가 있다고 여겨지는데요. 이는 뒤이어 후술되는 논증을 감안하더라도 말입니다. 즉, 우리가 합법적으로 인정한 통치 체제, 혹은 국가 권력이 이러한 신자유주의적 자본주의 체제를 직접적으로 구축해 온 결과로, 이러한 사례는 많은 국가들에게서 찾아볼 수 있습니다. 이 인식적 상황의 가장 역설적인 측면이자 냉소적 현실은, 최근 영국인들이 유럽 연합 탈퇴라는, '브렉시트'를 감행한 국민투표였습니다. 로르동은 여기에 더해, 과거 그리스 정부의 유로화 탈퇴도 비슷한 맥락으로 언급되고 있었습니다.

아마도 많은 일반 시민들은 이런 신자유주의 체제에서 막대한 이익을 거두고 있는 소위 권력적 자본가 집단에 대해 비판을 하는 것을 상당히 꺼리고 있을 텐데요. 앞선 장에서 언급된 토머스 프랭크의 분석과 마찬가지로 알렉스 캘리니코스 역시도 우리 시민들은 이런 부분에서 여전히 주눅들어 있어 보인다는 진술은 세태의 암울한 측면으로도 읽힙니다. 이러한 자본의 놀라운 불평등한 축적은 "이런 세계화된 신자유주의의 형세가 자본의 압력을 억제하는 모든 제도적, 국가적, 국제적 장벽들의 쇠락" 혹은 그것의 구축으로, 이는 민주주의가 그동안 신자유주의의 충실한 시녀 역할을 자임했기 때문이기도 합니다. 더욱이 이 과정에서 신자유주의적 자본주의는 노동자 집단을 학대했으며, 이러한 가운데 좌파의 무능은 실로 더욱 도드라지게 되었습니다. 이에 민주주의는 자유와 평등이라는 인간의 권리와 기본 가치를 지지하고 배려하지만 그 민주주의 속에서 팽창한 신자유주의는, 일전의 데이빗 코츠의 언급대로 그저 사회 부조를 없애는 것이 아주 손쉬운 해법이기도 했습니다. 물론 이를 스피노자 식으로 해석해, 표상의 운명론적인 필연성으로 국한해, 해석하고 싶지는 않습니다만 이러한 이행의 과정은 인류의 역사에서 보다 체계적이면서 집중적으로 거친 반대 없이, 아주 편안하게 시민의 삶보다 우선하는 체제의 제일 기조가 되고 말았습니다. 또한 이 체제에서 이익을 얻는 소수의 관여자들은 "자신에게 이익이 되도록 부가가치 분배를 왜곡하고, 자기 사람들이 받는 보수를 끊임없이 늘린다"고 로르동은 비판하고 있었는데요. 이렇게 지배자들의 만족을 모르는 탐욕은 어쩌면 스스로가 불러들이는 클리나멘이 될 수 있다고 논증됩니다. 여기서 클리나멘은 새로운 세계를 형성하는 단초로서. 문득 그 고귀함이 떠오르기도 하는데요. 이런 로르동의 일관된 전망과는 달리, 그를 인용한 슬라보예 지젝은, 확연히 신자유주의는 쇠퇴했으며, 앞으로의 투쟁은 마크 저커버그와 같은 자들의 '메타버스'식 신봉건주의와의 싸움이 될 것이라 예견했습니다. 이것의 실질적 예측 여부를 가리기 전에, 저커버그의 메타버스 이론에 대해 큰 힘으로 작용한 것은 분명 신자유주의적 금융 자본주의 체제라고 말할 수 있습니다. 그런 의미에서 저 역시도 이 신자유주의적 체제가 저물어가는 여명이 아닌, 아직도 현존한 현실 그 자체이며, 지금 이 순간 극단주의적 파고에도 불구하고 그것의 생명은 여전히 꺼지지 않고 있다고 생각합니다. 

끝으로 현재의 대안으로 로르동은 과거 프랑스가 더할 나위 없이, 인정한 관용의 복귀와 이를 통해, 현 체제를 덜 나쁜 것으로 만드는 노력들을 시도하는 것이 우선이라고 강조합니다. 유럽에 좌파라고 알려진 그가 이렇게 체제의 전면적 개선이 아니라, '악화의 개선'으로 갈음하고 있었는데요. 이는 신자유주의적 학대가 무차별적으로 사회적 위계를 타고 올라오는 상황에 대한 인식에 있어, 우리에게 시급한 것은 아마도 '지적인 표상'의 증명이라고 여기는 듯 보였는데요. 이 지적인 표상의 확대가 그의 말대로라면 현실이 어떠한 상황에 놓여 있고, 좀 더 면밀한 이해와 성찰을 위한 각자에게 지적 표상의 확대가 어느 정도 실천적인 의미가 될 수 있다고 여기는 듯 했습니다. 제가 이 지점의 논증을 너무 축약해서 쓰기는 했습니다만 우선 독서를 통한 지식과 저변의 확대를 로르동은 언급하면서, 각자는 자신의 해방과 폭력과 구속의 해체, 더 나아가 이를 점진적으로 사회에 확장시켜, 개선해 나가는 과정을 밀도 있게 담기까지 하는데요. 전반적으로 로르동의 이 철학적 논저는 우리가 처해 있는 환경과 그것을 바탕으로 유지되어 오고 있는 현실이 녹록치 않음을 인정하고, 스피노자와 들뢰즈의 사유를 자신의 것으로 만들며, 이를 독자들에게 익히 알고 있는 정치적 각성의 마중물로 사용되길 바라는 듯 보였습니다. 사실 민주주의에 대한 확신과 신념은 원래 전통적 보수주의자들이, 자신들의 사상적 본류라는 측면(에드먼드 버크가 살던 영국 의회를 생각해 본다면 말입니다)에서 목숨과 같이 체화해야만 했으나, 아이러니 하게도 현실에서는 많은 진보주의자들과 좌파 이론가들만이 '민주주의의 실질적 회복'을 더 바라고 염원하는 실정은 단순한 정치적 인지 부조화에서 뿐만 아니라, 순탄치 않은 현실을 반증하는 결과로 볼 수 있습니다. 그저 이런 엄혹한 현실이 더욱 가중되어 시민들에게 고통이 되지 않기를 바랄 뿐입니다.  

-글 중후반부에, "한 도시의 평화가 오직 굴종만을 배우도록 가축처럼 인도된 국민의 무기력에 달려 있다면, 그 도시에는 도시라는 이름보다 고독이라는 이름이 더욱 어울린다."는 로르동의 서사는 읽는 내내 마음에 와닿았는데요. 작금의 우리는 어떠한 상황에 놓여있는지 이 문장을 통해 다시금 돌아보게 됩니다.

-정치의 제반 활동이 그 정치적 변용에 의해 추동된다면, "내가 당신들을 위해 이렇게 육체의 힘과 정념이 깃든 관념의 실체화로 움직이고 있으니, 당신들은 마땅히 나에게 돈을 지불할 필요가 있다. 그것은 소심한 당신들의 정념을 내가 실체적으로 대신하고 있기 때문이다."는 현실과 같은 소설을 로르동의 이 철학적 논저로 도출할 수 있었습니다. 이것은 그야말로 지독한 현실 인식을 증명하는 것이 아닌가 글 말미에 잠시 생각해 보게 됩니다. 신자유주의와 극단주의가 뒤섞인 흔한 논리처럼 말입니다.    

          

그런데 이 반란의 시간이라는 대역은, 결정론적 구조주의가 재개된 역사의 질서를 따르는 모든 것에 원칙적으로 접근할 수 없으리라는 잘못된 생각을 해체하는 데 특별히 유용하다.

인간이 정념적 조건 속에 산다는 말은 인간이 정서적 인과성의 제국 아래 산다는 말 이외의 다른 의미를 갖지 않는다.

스피노자가 말하길, 이것이 바로 관념 자체로서의 관념이 우리의 육체에 어떤 효과를 산출하는 데 무능한 까닭이다.

‘서로 다른 사람들이 하나이며 동일한 대상에 의하여 다른 방식으로 변용될 수 있고, 하나이며 동일한 사람이 하나이며 동일한 대상에 의하여 다른 순간에 다른 방식으로 변용될 수 있다.‘

특히 부르디외의 사회학은 남성과 여성 사이의 불평등, 사회집단 사이의 불평등 등등, 정치에 관해서 판단하고 말하는 합법성의 감성이 불평등하게 분배되어 있음을 보여주었다.

여기서 개인은, 변용하는 것에 의해 자극된 고유의 기질을 따라, 그리고 뒤이어지는 정서를 따라, 경험하고 판단하고 사유하고 욕망하고 행동한다.

‘이해하기‘란, 자신을 둘러싼 세상에 자신의 기질을 자발적으로 투사하면서 세상을 의미 속에 넣는 인간이 하는 것이다. ‘설명하기‘란 심상과 관념과 의미작용과 판단의 산출을 인과적으로 재구성화 하면서 이 ‘이해‘ 활동을 알아차리게 하는 것이다.

너무 잘 보이는 이런 극단적 변화들로부터 스스로를 보호하기 위한 가장 좋은 방법은 그 중간에 있는 혼합주의를 택하는 게 아닐까 싶다.

신자유주의적 자본주의의 중대 사안은 여론조사를 하되 조직적으로 사람들의 가장 깊은 곳까지, 오장육부는 물로 그들의 욕망과 정념까지 조사하는 것이다.

정서 사이의 반복은 실존의 물질적 조건들의 변용에 맞서, 이 조건들이 임의적으로 의식의 형식들을 결정짓는다는 너무 단순하게 구성된 언명을 조절할 수 있으며, 때로는 전복할 수도 있다.

신자유주의적 자본주의에 의한 거대한 임금노동자 계층에 대한 학대에서 좌파 정당의 자산이 기계적으로 형성되지도 않았고, 스스로 반자본주의라 말하는 운동들은 위기 상황이 닥치자 폐기되었다.

캔자스의 가난한 임금노동자들이 공화당의 품속으로 몸을 던지는 동안, 유럽 여러 나라의 임금노동자들은 극우의 품속으로 떨어지고 있다는 건 그러한 사실을 충분히 입증한다.

다시 말하자면, 이성은 그 자체로서, 다시 말해 오직 그 자신으로서는 우리의 실존에 결과를 산출할 능력이 없다.

정치가 ‘관념에 관한 사안‘이 아니라 변용하는 관념을 산출하는 것에 관한 사안이라는 사실이 재자 확인된다.

철도원의 구체적 삶이 정말 어떠한지 어느 누구도 알지 못한다. 그의 기상 시간, 그의 주말 당직, 휴일 당직, 집에서 멀리 떨어진 곳에서 보내는 밤, 위협받는 그의 가정생활, 위계에 따른 괴롭힘 등 축적된 이 모든 것들을 아는 사람은 하나도 없다.

정치적 원의는 , 각자 자신의 의식을 가지고 자신의 편에서 싸우는 개인들에게 제공된 ‘윤리적 해결책‘이라는 위상으로부터 이 실험들을 끄집어내, 전체 구조를 변형시키는 하나의 프로젝트 안으로 포괄하는 것이다.

그리고 현학적인 학자들은 온갖 미디어에 계속 등장해서 변용의 메타 기제들의 능력에 대학의 권위, 공인된 ‘전문가‘의 권위, ‘과학‘의 권위 등 그들의 사회적 권위의 능력을 부가한다.

절대 사람들을 보지 말 것, 지친 사람, 괴로운 사람, 우울한 사람, 자살 직전에 있는 사람을 보지 않는 것, 그건 ‘경제적 합리성‘이 인간성에 의해 흩트러질까 두렵기 때문이다.

한 도시의 평화가 오직 굴종만을 배우도록 가축처럼 인도된 국민의 무기력에 달려 있다면, 그 도시에는 도시라는 이름보다 고독이라는 이름이 더욱 어울린다.

브로큰 하버

브로큰 하버 ㅣ 더블린 살인수사과 시리즈
타나 프렌치 지음, 박현주 옮김 / 엘릭시르 / 2023년 1월

1973년 미국 버몬트 주 버링턴에서 태어난 타나 프렌치는 현재 아일랜드를 대표하는 작가이자 동시에 현직 연극 배우이기도 합니다. 그녀는 개발도상국의 자원 관리에 힘쓴 경제학자였던 부친 밑에서, 어린 시절 대부분을 아일랜드, 이탈리아, 미국, 말라위 등지에서 보내게 됩니다. 프렌치는 어려서부터 글쓰기와 연기 모두에 매료되었지만 결국 연기에 더 집중했습니다. 그녀는 아일랜드 더블린의 유서 깊은 대학인 트리니티 칼리지를 졸업하고 그곳에서 연기를 전공하게 됩니다. 1990년부터는 아예 아일랜드에 정착해, 현재는 남편과 두 딸과 함께 더블린에 거주하고 있습니다. 이미 국내에도 "살인의 숲"이라는 제목으로 번역되어 출판된, 그녀의 처녀작 "In The Woods"는 '더블린 살인수사과'의 시작인 작품으로, 2007년에 전세계적 관심을 받은 바가 있습니다. 2016년에는 앞선 '더블린 살인수사과'의 여섯 번째 작품인 "침입자 The Tresspassr"가 출간되었는데요. 바로 이 '브로큰 하버'는 위 시리즈의 4번째 작품이기도 합니다. 특히, 시리즈의 두 번째 작품인 "유사성 The Likeness"은 2008년에 출간되어 여러 나라의 베스트셀러 목록에 빠르게 순위에 올랐고 이에 여러 상을 수상하기도 했습니다. 그녀는 꽤 순도 높은 형사-스릴러 서사에 강점을 가지고 있지만 2008년 뉴욕 발 금융 위기 이후, 아일랜드 국내의 변화된 경제 상황과 이런 급격한 여파가 평범한 사람들에게 어떠한 영향을 끼치게 되었는지를 작품에 투영하기 시작했는데요. 이 브로큰 하버가 바로 그러한 연장선상에 있는 장편이라고 볼 수 있겠습니다. 따라서, 그녀의 이 책은 원제, "Broken Habor"로 지난 2012년에 출간되었고, 국내에는 2023년 1월, 번역 출판되었습니다.

타나 프렌치의 이 작품은, 얼마전에 서평을 남긴 슬라보예 지젝의 '지유"에 몇차례 인용이 되어, 개인적으로 든 호기심 때문에 구입을 하게 되었습니다. 구입하기 전부터 이 소설이 적잖은 분량임은 알고 있었으나 받아보고 나니, 족히 800페이지가 넘는 긴 장편이었는데요. 이미 서평을 쓸 책의 대기가 상당히 적체되어 있음에도 불구하고 과연 이 시점에서 이 책을 소화해야하나 싶었지만 완독을 하게 되니, 여러모로 적잖은 의미로 다가왔습니다. 여기에 약간의 논외지만, 번역 역시 크게 나무랄데가 없었는데요. 양질의 번역 때문에 시간을 들이며, 이 소설의 서사를 따라가는데 큰 도움이 되기도 했습니다. 자리를 빌어 역자의 노고에 감사 말씀을 드립니다.

이 작품의 지리적 배경이자, 동시에 살인 사건의 무대이도 한, "브로큰 하버"는 말 그대로 스산한 의미를 갖고 있습니다. 수도인 더블린에 인접해 있지만 주변에 여느 타운이 없는 점이나, 그저 인적 드문 해변가 일대를 뜬금 없이 주택 단지로 개발한 이력도 한 몫을 하기도 했습니다. 이 브로큰 하버라는 지역은 '브라이언스 타운'의 이명이기도 합니다. 작중에서 소개되는 브라이언스 타운의 뜻은 동틀 녘을 뜻하는 아일랜드 방언인 브레카드 Breacadh 에서 유래했다고 짧게 언급됩니다. 소설 속에서 이 지역은 현실적으로 중대한 문제를 안고 있었는데요. 2008년 이전의 부동산 버블에 의해, 신규로 계획된 주택 단지가 들어선 곳으로, 드문드문 입주해 있는 고립된 지역의 을씨년스러움 뿐만 아니라, 패트릭, 제니퍼 부부와 이들의 어린 아들과 딸 모두가 비극적인 살인 사건을 맞이하는 장소이기도 합니다. 이 살인 사건을 수사하게 되는 더블린 경찰청의 마이클 케네디, 리처드 커런 형사가 주요 극을 이끌게 되고 여기에 관련된 참고인들과 목격자들, 그리고 용의자에 근접한 인물의 동선을 따라, 그들의 삶이 추적당하게 됩니다. 물론 타나 프렌치의 이 작품은 '더블린 살인수사과'라는 시리즈에 포함된 작품 답게, 일관된 추리 스릴러의 구조를 따라가고 있는데요. 이는 단순히 구조적인 측면에서 분류될 수도 있지만, 작품에 내재되어 있는 "평범한 사람의 삶이 당면한 경제적 위기에 의해 파괴될 수 있다는 현실 인식과 또한, 그것은 한 개인의 의지로 분연히 극복될 수 없다"는 점이 주제 의식으로 나타나고 있었습니다. 이 점은 앞서 언급한 지젝의 분석과도 맞닿아 있는 부분인데요. 그래서 그는 신자유주의의 경제적 파국이 낱낱이 파괴하고 있는 한 가정에 대한 연민과 형사의 그 선택을 인간적인 감정에서 어느 정도 피치 못할 사정으로 이해하고 있었습니다.  

이 소설의 기준이 되는 아일랜드 사회가 유럽의 대표적인 형법 체제 상의 체계적으로 구축된 국가 인지 그런 판단을 내리기 다소 성급할 수 있지만, 여기서 드러나는 더블린 경찰국의 일처리와 수사 과정은 꽤나 진보적으로 느껴졌습니다. 주인공인 마이클 케네디 형사의 사법 체계에 대한 신뢰나 그의 말대로 수사와 법 적용에, '선을 지킨다'는 일종의 그런 주의는 꽤나 명료한 확신으로 전해졌는데요. 다만, 건조한 서사와 극이 갈등으로 인해 고조될수록 한층 더 범인에게 가까이 다가가는 것을 선호하는 분들이라면 이 작품이 온전히 마음에 들지 않을 수도 있습니다. 여기에 어려서부터 사랑을 확신하여, 사랑하는 연인과 단란한 가정을 꾸린 패트릭 부부의 연애사 내지는 가족사는 꽤나 선명한 모습이기도 했는데요. 더욱이 어려서부터 패트릭은 절대 절제의 범위 바깥을 벗어나거나 스스로 자기 통제를 벗어난 경우가 없었다는 작가의 캐릭터 구축은 여성적인 감성이 느껴지기도 했는데요. 왜냐하면 간혹 감정 기복을 다스리지 못하는 일반 남성들을 여자들은 살면서 숱하게 경험하게 되므로 어쩌면 그것에 대한 반대 급부라고도 볼 수 있겠습니다. 하지만 스스로를 적절하게 이성으로 통제할 수 있는 남자는 그만큼 이 사회에서 매우 귀한 사례이기도 합니다. 이미 십대 시절의 청소년들이 즉흥적이고 통제불가한 모습으로 이해되고 있고 많은 작품에서 이를 여실히 다루고 있기도 합니다. 사춘기 시절의 그 질풍노도와 같은 심경 변화와 급진적이고 폭력적인 행동들을 말이죠. 작가인 프렌치 역시 이를 작품의 요소로 여러 곳에서 차용하고 있었습니다. 다만, 앞선 패트릭의 저런 구별되는 기질은 극의 중후반부 반전에서 더욱 극명하게 연출되기도 했습니다. 매우 비극적으로 말이죠.

모든 인간이 과거 한때의 눈부신 기억으로 현실을 망각한 채, 살아갈 수 없다는 점은 거의 분명합니다. 또한 일찍이 서로 간의 사랑을 확인한 한 커플이 모두의 부러움과 시샘을 살 정도로 단란한 가정을 꾸렸다는 그 명확한 서사는 이들 가족에게 부담감으로 작용했을 수도 있겠는데요. 제니퍼와 여동생인 피오나의 서로를 향한 이해의 부족은 바로 이런 측면을 설명하고 있다고 생각합니다. 이 모두를 포함한, 가족의 불행을 향해 치닫는 서사는 모두 이들만의 책임이 아님은 명확합니다. 오로지 가정의 안위만을 바라보고 불길한 기운을 내뿜는 동네로 들어간 부부는 결국 자신들의 믿음과 확신에 반하게 되는 냉엄한 현실과 그 속의 자신들을 목도하게 됩니다. 당시 2008년의 아일랜드가 여느 유럽의 국가들과 마찬가지로 '거대한 거품'에 의해 평범한 가족들이 무일푼으로 거리에 내몰리게 되는 장면은 이미 자료가 입증하는 사실이기도 합니다. 아이슬란드로부터 시작된 재앙은 영국을 거쳐, 아일랜드 뿐만 아니라 전 유럽을 향하게 되었습니다. 이러한 사태에 이르러 가족을 먹여살려야만 하는 평범한 가장의 보잘것 없는 수완까지도 원천적으로 봉쇄시켜, 그 가장을 자포자기의 심정으로 내몬 것이, 이 비극의 근본적 원인이라 볼 수 있습니다. 작가인 타나 프렌치는 바로 이 점을 독자들에게 알리고자 했습니다. 패트릭에 빙의된 작가가, "그것은 오로지 당신만의 책임이 아니다"라고 말이죠.

다만, 이 비극적 상황에서 아내인 제니퍼까지도 패트릭의 망상에 어느 정도 정신을 잠식당하며, 휩쓸리게 되는데요. 그것의 단초가 이들과 매우 밀접한 한 인물의 단순한 행동거지 때문이라는 것은, 다른 한편으로 그런 요소를 잘 활용한 작가의 재능으로 읽히기도 합니다. 사건을 해결하게 되는 결정적 단초나 반대로 급격한 사건의 몰락으로 이어지는 근본 원인이 우리가 미처 주목하지 않는 사소한 행동 때문일 수도 있다는 점은, 어쩌면 현실에서는 누군가에게 교훈이 될 수도 있을 겁니다. 이는 자신이 온전히 믿고 확신하는 선의로 빚어진 행동이 누군가에는 절대 그렇지 않은 결과로 나타날 수 있다는 고금의 진리에 뿌리를 두고 있는 것이기도 한데요. 작가인 타나 프렌치는 코너 브레넌이라는 인물을 통해, 과거의 찬란했던 추억과 그때의 자신과 함께했던 소중한 친구들이라는 뇌리에 진지하게 각인된 장면들, 그리고 그것을 바탕으로 자신이 이루지 못한 '결핍 즉, 평범한 가정'을 대체하고, 더 나아가 이것을 숭배하는 인물의 진면목을 가감없이 묘사하고 있었는데요. 이처럼 코너 브레넌의 인물 조성은 다분히 의도된 작가의 설정이기도 합니다. 물론 중후반부 서사에서 코너 브레넌의 존재 자체가 반전의 주요 요소이므로 그의 정체와 앞선 두 부부와의 내밀한 관계가 어느 정도 베일에 쌓이기도 했습니다. 이렇게 누군가에게 어린 시절에 각인된 한 소녀의 대한 이미지와 그녀에 대한 숭배는 그 시절 남자들에게는 드물지 않은 감정이라고 볼 수 있겠는데요. 그것을 본인이 먕백한 사랑이라고 확신한다 하더라도 그 감정이 어디를 향하고 있고, 내게 어떻게 작용하고 있는지, 누구나 이성적으로 이를 숙고해 볼 필요가 있다고 여겨집니다. 인간이 아무리 감정의 동물이라고 할지라도 말입니다. 내 자신과 또한 밀접한 그 상대를 위해서 말이죠.

그럼에도 극 서사 전개에 대해 일부 짚고 넘어가고 싶은 점 가운데, 마이클 케네디와 리처드 커런 형사의 일정 부분 관계를 넘나드는 대립과 이어지는 갈등 해소 등은 다소 전형적이라고 볼 수 있었습니다. 하지만 케네디의 파트너이기도 한 리처드의 사건 중심에 있는 인물에게 보이는 과도한 감정적 동조 상태 내지는 편집증적인 상황은 읽는 내내, 쉽게 납득하기 어려운 부분이었습니다. 물론 심문 가운데 보이는, 마이클 케네디의 과도한 행동과 감정 변화 역시, 극 전반의 일관된 시점을 위해, 독자들에게 어느 정도 설명이 필요한 부분이었으나, 그의 불행한 가족사가 연이어 등장하면서 후반부 케네디와 제니퍼 간에 비극적으로 마무리 되는 대미까지도 매끄럽게 이 두 가족사거 연결된다고 볼 수 있었습니다. '브로큰 하버'를 놓고 두 사람이 공통적으로 체험하게 되는 참혹한 결말이 바로 케네디와 제니퍼를 심정적으로 연결해 준 것이 아닌가 생각해보게 되었는데요. 각 캐릭터가 갖는 복잡하고 어려운 심정과 그것의 배경을 납득할 수 있는 꽤나 합리적인 묘사는 어쩌면 거듭된 작가의 재능이라고 이해할 수도 있습니다. 저는 이러한 세밀한 설정과 독자들에게 안타까움과 비통함을 충분히 공감케 하는 가족사들의 연이은 배치는 여성 작가 특유의 분석이 바탕이 되었다고 여겨집니다. 공감과 동질감이라는 감정적 측면은 캐릭터들 간의 행동을 극적으로 유인하고 이러한 맥락에서 극의 전개가 비극의 한 형태를 따라가게 되었습니다. 이것을 감정적 개연성에 따른 서사의 확립이라고 말해도 될지는 모르겠지만 독자들에게 깊은 여운을 남기는 것은 거의 분명해 보이기도 했습니다.

끝으로 저는 패트릭이 맞닥뜨린 절망적인 상황과 가족을 건사해야만 하는 가장의 의무로서 자신을 제대로 돌보지 못한 그의 불행에 안타까운 마음이 들었습니다. 멀쩡한 사람을 정신적 나락으로 내모는 요인은 이 현대 사회에서는 너무나 많고 다양하지만 사랑하는 아내와 자식들을 경제적으로 건사하지 못할 수 있다는 일종의 한계 내지 좌절은 우리가 유토피아라고 믿는 이 자본주의 사회에서는 쉬이 극복할 수 없는 과제일 겁니다. 아마도 이 시대의 많은 아버지들이 그러한 고민을 매일, 아니 거의 쉴 틈 없이 매번 하고 있겠지요. 더불어 이 작품에는 개인과 개인 간의 올바르고 도덕적 관계에 대한 고심과 오늘날 현대인들이 매번 변화하는 현실 조건에서 어떠한 삶을 살아가고 있는지 그러한 단면들을 마찬가지로 설득력 있게 드러내고 있었는데요. 어떻게 보면 이 소설이 단순한 형사-스릴러 물에 이러한 의식들을 여러모로 녹여낸 작가의 창의적 능력이라고 상찬할 수도 있지만, 작가인 그녀가 글을 쓰고 탈고할 때마다, 방안에 있는 자신의 자녀들을 바라보며 들었던 복잡한 심사도 간접적으로 느껴지기도 했습니다. 그래서 이렇게 일련의 참혹하면서 매우 아련한 대미가 저에게는 깊은 여운이 되었다는 점을 글 말미에 밝혀두고 싶었습니다.           

-164 페이지에 제니퍼의 동생의 성이 스페인으로 번역되어 있었는데요. 제니퍼는 남편인 패트릭의 성을 따르고 있는 것으로 여겨지는데, 여기에 남동생의 성도 '스페인'일수는 없을 겁니다. 철자가 다른 스페인인지는 모르겠지만 역자의 설명이 따로 있지는 않았습니다.

태어나지 않은 아이처럼 꽉 감은 얇은 눈꺼풀. 세계가 살인자가 되어 미처 돌아갈 때 아이들은 안으로, 뒤로, 즉 처음 안전하게 머물렀던 곳으로 돌아간다는 듯이.

부서져가는 정신의 잔해 속 어딘가에서 그들은 최선에 미치지 못한 모습으로 발견되면 기분이 언짢을 거라고 생각한다. 대부분의 자살자는 죽음이 완전히 닥칠 거라고는 생각지 않는다.

"한 남자에게는 심각한 압박이 아니었을까요. 자기가 가족을 제대로 돌보지 못한다는 것이."

"그 여자는 가족의 평판을 지키기 위해서 자신의 마지막 순간을 쓰고도 남을 사람처럼 보이던데, 아니면 처음부터 끝까지 여자가 꾸민 연극일 수도 있지."

그렇게 되면 우리는 이 수사의 남은 기간 동안 ‘경찰들은 소시민에게는 신경 쓰지 않는다‘며 히스테리를 부리는 언론 태풍과 싸우며 나아가야 할 것이다.

이제 스페인 가족이 반은 신화적 존재, 아무도 살아 있는 것을 본 적 없는 숨은 꾀꼬리 같은 존재가 되어버렸기 때문인지 집이 사뭇 다르게 보였다.

내가 이제까지 잡아넣은 극악무도한 살인범들은 고양이처럼 부드러워 보였으며 늘 살인 후에는 가장 고분고분하고 기진맥진하며 쾌락에 배부른 상태였다.

"자기 작업을 끝낸 후에 순수 표백제로 목욕을 하는 거나 다름없는 범인들은 봐았지만 자기 차를 청소하는 데까지 신경을 쓰는 놈들이 있겠어?"

"제니와 팻이 그 집을 샀을 때 코너는 그들이 미쳤다고 생각했어요. 저도 그랬어고요. 하지만 언니네는 들으려 하지 않았어요."

자유

자유 - 치유할 수 없는 질병
슬라보예 지젝 지음, 노윤기 옮김 / 현암사 / 2025년 1월

지젝은 1949년, 당시 유고슬라비아였던 류블랴나의 중산층 가정에서 태어났습니다. 그의 부친인 요젝 지젝은 슬로베니아 동부, 프레크무르예 지역 출신으로, 당시 이 지역에서 촉망받는 경제학자이자 국가 공무원이었습니다. 또한 모친인 베스나는 슬로베니아 리토랄의 고리치아 힐스 출신으로, 국영 기업의 회계사로 일했습니다. 특이하게도 그의 부모 모두 무신론자였습니다. 지젝은 어려서부터 영화 감독이 되고 싶었지만 이런 희망을 과감히 포기하고 대신 철학을 공부하기로 결정을 내립니다. 그로부터 1967년이 되던 해에, 지젝은 티토가 주도한 자유화의 분위기에서 류블랴나 대학에서 철학과 사회학을 공부합니다. 즉, 그는 이 모교에서 학사와 문학 석사, 문학 박사 학위를 취득하게 됩니다. 이때 지젝은 대륙 철학에 기반한 헤겔 철학에 몰두하게 되는데요. 앞선 1967년부터, 그는 자크 데리다와 프랑스 구조주의자들의 글을 탐독하기 시작합니다. 이후 1980년대에 지젝은 자크 라캉과 지그문트 프로이트, 루이 알튀세르의 글을 편집하고 또한 번역하기도 했습니다. 특히 자크 라캉의 글들을 통해, 헤겔과 마르크스주의 철학을 해석하기도 했는데요. 그에게는 라캉으로부터 시작된 마르크스주의에 대한 비판적 인식, 그리고 그것을 수정하는데 몰두하기도 합니다. 1986년에 지젝은, 프랑스 파리 8 대학에서, 자크-알랭 밀러의 지도하에 두 번째 박사 학위를 취득하게 됩니다. 그는 이러한 자신의 학문적 기반과 성취를 통해, 서구 유럽의 민주주의와 자유, 평등, 사회 문제, 관념론 등에 목소리를 높이고, 상아탑 지식인이 아닌 대중 지식인으로서의 모습을 드러내기도 합니다. 현재 전세계 슬로베니아인들 가운데 가장 유명한 인물로 꼽히기도 하는 지젝은 이러한 여러 강단 활동과 출판 등으로 명성을 쌓은 것이 주요 원인이 되기도 했습니다. 현재 그는 영국 런던 대학의 인문학을 위한 버크벡 연구소의 국제 이사, 뉴욕 대학의 독일어 세계 명예교수, 유럽 대학원 (EGS)의 철학 및 정신분석학 교수, 모교인 류블랴나 대학의 사회학 및 철학 연구소의 수석 연구원 등으로 활동하고 있습니다. 따라서 그의 이 책은 원제, "Freedom : A Disease Without Cure"로 지난 2023년에 출간되었고, 국내에는 2025년 1월 번역 출판되었습니다.

지젝의 이 논저는 '자유'라는 광범위한 의미의 테제를 기반으로 이것이 인간과 우리 사회에 어떤 영향을 끼쳤으며, 현재에 이르러 '실질적 자유'의 의미란 무엇인가에 대해, 고찰하고 있습니다. 일반적으로 자유가 유럽과 미국에서 우익에 의해 오도되어, 자신들이 생각하는 사회적 범주 바깥에 있는 사람들을 배제시키는 데 이용되어 왔다는 분석과 그동안 자본주의가 어느 정도 '비자유'의 메커니즘으로 유지되어 왔다는 점을 지젝이 서슴없이 폭로하기도 했습니다. 물론 지젝은 자신의 이 책에서 우리에게 중요한 주제이기도 한, "그동안 자유를 쟁취하기 위한 인간의 역사에서, 이 자유를 통해 우리가 인간 해방에 보다 가까이 다가갔는지"에 대해선 말을 아끼고 있었는데요. 이것은 마치 조지 오웰의 수사처럼 "자신들이 명백하게 자유롭다고 외치는 사회가 결국에는 자유롭지 않을 가능성이 높다"는 식으로 어느 정도 앞선 의문을 반추해 볼 수 있겠습니다. 이를 통해 그동안 계몽주의자들의 노정으로 시작된 자유에 대한 쟁취가 현시점에 이르러 얼마나 변질되었는지 마찬가지로 이해해 볼 수 있겠는데요. 더욱이 표면적으로 민주주의를 내세우는 국가조차도 안으로 조금 들어가 보면 모두가 자유를 누리지 못하고 있는 현실이 세계의 언론을 통해 드러나기도 했습니다. 그래서 그저 입으로 외치는 자유와 더불어, '비자유'와 '자유의 결핍'에 대해 시민들이 그만큼 고민해 볼 시점에 이르렀다고 저는 생각합니다.  

지젝은 서두에서 임마누엘 칸트의 도덕 법칙을 근거로 자유는 단지 왜곡되거나 병에 감염되는 것에 머물지 않고, 자유는 하나의 질병과 같으니 그런 인간을 훈육하고 가르칠 주인이 필요하다고 강조합니다. 마치 계몽주의적 군주를 가리키는 것처럼 말이죠. 뒤이어 등장할 루소의 자유 의지를 논하지 않더라도 인간이 스스로 사고하는 존재로서, '신체와 정신의 자유'를 주장할 권리는 마땅히 침해 받을 수 없는 부분이기도 합니다. 개인적으로 지젝이 후술되는 인간과 자유의 원천적 문제와의 결부된 주제를 먼저 철학적 수단으로 해석하고자 하는 바는 충분히 이해가 되기도 했는데요. 다만, 저는 이 글 후반부에 등장하는 극우 네오 파시스트에 가까운 극단주의자들과 그것을 등에 업은 대중 정치인들이 포퓰리즘에 기반해, 기존 정치체를 부정하면서도 결국은 자신들의 이익을 추구하는, 그들의 역겨운 정치가 소위, "화려한 언변의 외피를 두르고 있다"는 점을 가볍게 보지 말고, 앞으로 우리의 정치가 이 자유를 어떻게 다루게 될지 주목해야만 한다고 생각합니다. 또한, 왜 인간이 스스로의 자유를 인식하는 경우에 있어, 왜 훈육과 자기 교육이 필요하는지에 대해서도 함께 유념해야만 한다고 생각합니다. 물론 지젝은 이런 기본적인 탐구 뿐만 아니라, 신자유주의적 자본주의 체제, 그것을 기반으로 한 민주주의 속에서 우리가 마땅히 누려야 할 자유를 충분히 누리고 있는지를 (너무나 중요한 문제이기도 한) 라캉과 그 외 여러 사상가들 및 작가들의 작품 들을 매개로 면밀히 분석해 나가고 있었습니다.

우리가 쉽게 목도할 수 있는 자유의 한계라는 것은 이 글에서 논의되는 바와 같이, 정치적 자유의 극명한 역설이라고 생각합니다. 물론 이를 해결할 수 있는 어떤 대안은, "새로운 정치를 위해 우리가 지금의 혼란을 있는 그대로 인정하고 책임있는 자세로 전략적인 선택을 마련하는 일"이라고 저자인 지젝은 강조합니다. 이 정치적 혼란의 근본 원인이기도 한, 극단주의적 파고는 세계 도처에서 쉽게 수그러들 기미가 없어 보입니다. 이는 앞으로의 정치적 미래가 그만큼 어둡다고 볼 수 있겠는데요. 결국 지젝의 분석대로 인간은 이 자유가 근본 목적이자 가치로 구축한 체제조차도 (가련한 현실을 드러내는 의미에서) 누군가가 이익을 위해 이용될 수 있다는 가능성도 거의 이런 현실에 기반해 있습니다. 이 시점에 우리가 도널드 트럼프를 떠올려 본다면 앞선 지젝의 서사를 쉽게 이해할 수 있으리라 생각됩니다. 특히, 현재 권력을 가진 자이거나 아니면 그것을 쟁취하기 위해 노력하는 정치인이라면 마땅히 갖춰야 할, 도덕적 선명성이나 정치적 이상, 심지어 진보에 대한 그림까지도 고민해 봐야 할 것입니다. 하지만 저들은 그저 '허위와 다름없는 혀놀림'으로 대다수 시민들을 농락하기도 하는데요. 작금에 이르러선 헝가리, 스페인, 오스트리아, 독일 등지에서 이러한 일들이 쉽게 발견되는 정치체의 단면이기도 합니다. 이와 같은 왜곡된 정치가 범람하는 현실에서 지젝은 데카르트의 영향을 받은 라캉의 '주이상스'를 인간의 권력에 대한 욕망과 절묘하게 매치하고 있었습니다. 물론 권력을 갖기 위한 욕망과 그런 행위 자체가 분명히 자기 이익에 기반한 것은 쉽게 부정할 수 없을 텐데요. 이 주이상스는 라캉에게 있어, 쾌락의 추구, 아니면 쾌락 그 자체로, 만약 인간에게 쾌락에 대한 본능 혹은 쾌락 그 자체를 제거한다면 과연 "그 혹은 그녀"가 인간일 수 있겠느냐는 질문에서부터 시작됩니다. 그런 쾌락에 있어 주이상스는 실체와 허구와 혼재된 욕망과 충동적인 향유를 지칭하는 말이기도 합니다. 인간에게 페니스가 쾌락의 근원이자 그것을 가능케 하는 원초적인 무언가로 지칭될 때, 반대로 거세는 그것이 원천적으로 배제된, 이는 사회심리학적인 근본 원인의 탐구 주제가 되기도 합니다. 이러한 철학적 연계를 다른 식으로 구성해 본다면, 다분한 자기 이익적 태도에서 우크라이나-러시아 전쟁을 바라보는 사람들이 무턱대고 러시아를 두둔하기 시작했을 때, 이들을 모조리 싸잡아 '옳고 그름의 문제', 즉 도덕적 본성이 거세되었다고 볼 수는 없을 겁니다. 이 현상 자체로만 보자면 인간의 본성에서 무언가가 일부 배제되었거나, 인식의 자유에 기반한 자기 합리화의 강한 욕망이 발휘되었다고 읽힙니다.

인간과 관련된 자연의 본성이 어느 정도 규명되고 나자, 뒤이어 이성이라는 측면에서 일군의 계몽주의자들이 탐구했던 것은 아마도 기본적 '의지'와 관련된 부분이기도 했습니다. 다른 유명한 구절로 말하자면 그것은 '자유 의지'였습니다. 거의 말장난과 다를 바 없이, 우리 인간이 갖고 있다고 여겨지는 '자유 의지' 혹은 이와 별개로 자유 자체에 인간으로 하여금, 이를 추동하는 의지가 있는지에 대해, 지젝은 본래의 이야기를 벗어나 색다른 분석을 내리고 있습니다. 자연과 그것을 해석하는 과학의 범주 안에, 인간 본성으로서의 자유 의지를 지젝은 논하면서도 프랜시스 후쿠야마를 통해 일단의 결정론을 들고 나오는데요. '인간성'이라는 개념 자체는 우리가 물려받은 '인간 본성'의 개념과 유사하다는 해석은 자유 의지와 관련해, 제법 중요하다고 대목이라 여겨집니다. 더욱이 하버마스의 이론을 들어, "과학의 결과가 인간의 자유와 자율성의 지배 담론에 위협이 된다"는 논증 또한 마찬가지로 새겨들을 만하다고 생각하는데요. 이 부분의 설명은 역시나 우리가 반쯤은 두려워하는 그 무언가를 떠올리게 만듭니다. 이를테면 AI 같은 것 말이죠. 과거 프랑스 혁명을 통해 드러난, '자유 의지'는 그것의 역사적이면서, 혁명적인 의미를 되짚기에 앞서, 입으로 자유를 추구하고 심지어 추종했던 자들이 모조리 '테러'로 귀결된 한 줄의 비극적 역사를 초래하고 말았습니다. 지젝 역시 이 부분에 대해 깊은 소회를 독자들에게 알리고 있었는데요. 약간의 논외이지만 이 프랑스 혁명과 다소간 비교되는 레닌과 소비에트 혁명 역시, 그것의 결과물이 '억압받는 인간'과는 하등 관계가 없는 권력 투쟁으로 끔찍하게 귀결되고 말았다는 점을 잊지 말아야 합니다. 그래서 세계를 이해하는 우리의 눈이나 이를 가능케 한 구성 요소에 대해, 과연 인간과 어떠한 관련이 있는지, 철학적 탐구 내지는 인간 본성과 결부된 우리 세계 자체를 면밀히 분석하는 것이 전제될 필요가 있어 보입니다. 그런 측면에서 변질된 스탈린주의에 대한 지젝의 비판은 나약하고 안일한 이상주의자들에게 향하는 경고이자 조언이 될 수 있다고 여겨지는데요. 이는 어떻게 보면 우리 인간과 한 몸인 것처럼 세계는 그렇게 결속 되어 있고, 다른 한편으로 인간에 의해 세계 자체가 변혁의 대상이 되기도 합니다. 마찬가지로 지젝이 인용한 칸트의 초월적 존재 (혹은 인간을 빗대어 해석할 수 있는)에 대한 탐구나 오랫동안 철학자들의 관심을 이끌었던 주체와 객체의 관계성 역시, 어떻게 보면 앞선 자유 의지와 유사한 인식적 맥락을 내포하고 있습니다.

결국 우리 인간이 소중한 자유를 기반으로 동시에 삶의 건전한 목적성을 추구하는, 전반적인 삶 자체에 있어 그것을 실질적으로 파괴한 것은 바로 '자본주의'라고 지젝은 강조합니다. 즉, 이는 4장에서, "실제 삶 자체가 투기적 자본의 광기 어린 춤의 하위 순간으로 축소되었다거나, 그토록 건강한 삶은 자본주의적인 소외에 의해 파괴되고 없기 때문"이라고 그 분석을 확장하는데요. 이미 그레이엄 그린이 "순진함은 폭력과 다름없다"고 말한바와 같이, 전면적인 헤겔주의에서 우리의 역사와 사회가 진보하지 못하는 이런 '역사적 고착 상태'는 바로 우리의 순진한 무관심에 있었습니다. 물론 이 무관심 자체가 앞선 고착화의 주된 원인이라는 것은 아닙니다. 많은 사람들의 이런 무관심을 이끌게 한 것이 과연 무엇이냐에 대해선 적지 않은 이들이 아마 '자본주의의 소외적 측면과 평범한 삶을 도덕과 유리시키는 이기심 추구'라는 측면으로 이해하고 있을 겁니다. 지젝의 진술과 마찬가지로 말이죠. 결국 그가 앞서 설명한 바대로, 자본주의에서 변형된 이 투기적 금융 자본주의가 더욱 이러한 상황을 고착화시키고 있다고 볼 수 있겠는데요. 이런 투기 금융 자본이 주가 된 자본주의는 어떤 식으로든 "사회를 충분히 부유하지 않게 만들고, 결과적으로 빈곤을 퇴치할 수 없게 만드는 것"이 그의 말처럼 '부의 과잉 상태'라고 생각됩니다. 이 부분의 진술 또한 쉽게 수긍이 되는 부분입니다. 또한 지젝은 글 후반부에서, 우크라이나가 현재 러시아와의 극명한 전쟁 상황에서 잠시나마 서구에 의한 신자유주의적 자본주의가 주춤해지자, 그동안 우크라이나 내부에서 개인의 무분별한 탐욕과 이익 추구로 인한, 부패와 뇌물 문제가 점차 해소되고 있다고 언급하고 있었는데요. 이는 결국 신자유주의는 전쟁 상태가 되어서야 그것의 실질적 폐해가 중단될 수 있다는 것을 증명하는 것이자, 지젝이 비판하는 자유주의적 좌파가 왜 그동안 우크라이나 전쟁에 대해 다소 순진한 태도를 보였는지를 여실히 드러내는 증거라고 볼 수 있겠습니다. 우크라이나 전쟁으로 미국의 방위 산업체가 막대한 이익을 거두고 있다는 식은 결국 전쟁의 본질을 대면하지 못하게 만든 원인이 되기도 했습니다. 지젝의 촘스키에 대한 비판은 이러한 맥락에 기반해 있기도 합니다. 촘스키가 마치 순진하다는 식으로 평가될 수는 없겠지만 이들 촘스키 류에 대한 지젝의 비판은 완전히 터무니 없는 부분이라 전적으로 치부될 수는 없었습니다. 

이처럼 지젝은 신자유주의하에, 하이에크식으로 "시장은 자유가 실현되는 공간"이라고 언급합니다. 그동안 데이빗 코츠와 리민치가 신자유주의의 본질을 파헤쳤던 것처럼, 소위 변형되고 완전히 다른 방면의 '자유'를 위의 신자유주의자들이 거의 안면몰수된 이데올로기처럼 주장했습니다. 다시 한 번 말하지만, 이것은 거의 이데올로기화 되었다고 볼 수 있습니다. 그래서 앞서 지젝이 자유에 대한 우익들의 오용이 사회적으로 어떤 식으로 개념화되고 있는지, 그리고 그러한 결과가 이민과 인종 차별을 우회하여 다수의 시민들을 배제하는 양상을 드러내기까지 했습니다. 물론 2008년에 들어서 그리고 작금의 전쟁에서 지젝은 겸허히 "신자유주의적 자본주의는 쇠퇴했다"고 강조합니다. (데이빗 코츠가 이를 보면 어떤 표정을 지을지 의문입니다만) 바로 이런 쇠퇴에서, 앞으로 벌어질 전쟁은, "신자유주의와 그 이후의 싸움이 아니라 장차 도래할 두 형태의 싸움이 될 것인데, 하나는 공포로부터 보호해주겠다고 약속하며 우리를 계속 꿈꾸게 하는 기업 (저커버그의 '메타버스'와 같은) 신봉건주의이고, 다른 하나는 우리를 새로운 형태의 연대를 모색하도록 강제하는 가혹한 각성"이라고 메시아적 경고를 우리에게 내립니다. 앞선 저커버그의 거대 인터넷 기업이 모든 시민들의 취향과 소비 행태 등을 묶어 과거 봉건주의 시대의 영주가 자신의 영지민들에게 일일이 거부할 수 없는 지시를 내린 것처럼, 사실상 우리 사회가 저 인터넷 기업의 지배하에 놓이게 될 것을 지젝은 분명 그런 경고를 했습니다. 지금 돌아가는 상황을 본다면 그의 말이 완전히 허무맹랑한 소리는 아닐 겁니다. 그런 의미에서 그만큼 자유를 강조한다는 이 자유 민주주의 사회가 실상은 어떻게 보면 감시에 가까운 은밀한 검열이 서서히 확장되고 있다고 봐도 무방합니다. 

글 후반부에서 지젝은 자신의 이 논저를 통해, 우리가 구축해 왔던 자유에 대한 담론과 그것을 바탕으로 시민의 자유와 그것을 보장하는 국가 체제가 과거 후쿠야마 식의 자유 진영이 사회주의 진영에 이념적으로 승리한 그것은 아니라고 여러 논증 가운데 밝히고 있습니다. 자본주의가 더욱 악화시킨 인간 소외의 문제 그리고 심각한 불평등 문제는, 공리주의자들로부터 혹은 밀과 같은 자유주의자로 이어진 사회적 협력과 공공의 이익이라는 개념을 사회의 외적인 문제로 여실히 '배제되어'왔다고 볼 수 있습니다. 그래서 지젝은 "우리가 새로운 보편성을 만들어야 하며, 착취받고 지배받는 이들을 우선시하면서도 중립적인 보편성의 형태를 갖추어야 되고, 그것이 새로운 법으로 도피하지 않도록 제한할 수 있어야 한다"고 강조합니다. 이는 법에서 평등을 보장한다는 이유로 우리 사회가 충분히 평등하다는 세간의 인식을 경고하는 동시에, 이민 유입된 많은 사회에서 인종 차별과 종교적 차별이 분명히 존재함에도 불구하고 법에서는 그러한 차별과 종교적 관용을 보장하고 있다는 식으로 회피하는 사람들의 인식 변화를 앞선 지젝의 제언이 효과를 발휘할 수 있을 겁니다. 저는 이 새로운 보편성의 제안이 어떻게 보면 이는 진보에 대한 아주 본질적인 가치면서, 오히려 과거 좌파들이 신자유주의에 무력했던 사회사를 뒤돌아보게 하는 장치로도 읽힙니다. 그동안 물신화된 자본주의는 사회의 비판적 목소리와 왜곡되는 구조 자체에 대한 이견을 원천적으로 봉쇄하는 모습을 거의 자임했습니다. 사회에서 이에 반하는 의견은 목소리를 내기가 어려웠습니다. 분명 많은 지식인들이 이에 동조하는 경향을 띠기도 했습니다. 이러한 모습은 한편으론 지식인들이 변질되었다고 볼 수 있습니다. 노엄 촘스키는 지식인의 의무에 대해 언급하기까지 했지요. 

본격적인 냉전이 시작되자 하이에크와 밀턴과 같은 신자유주의자들은 자유가 매개된 시장 자유주의에 대해 목소리를 높입니다. 신자유주의적 개혁들이 그저 기업들의 이윤을 위해, 국가의 사회 부조를 끊어내어 세금을 줄이는 목적에 있었음에도 불구하고, "시장이 인간을 자유케 하리라"는 무슨 복음과도 같은 말들을 엮어내면서 말입니다. 고도화된 금융 자본주의가 다수 인간의 이익에 부합하지 않고, 혹여 앞으로의 자본주의가 인간이 철저히 배제된 채로 지속할 수도 있다는 측면에서 저자는 마찬가지로 경고합니다. 작금의 인간성이 결여된 이 자본주의가 어떠한 식으로 귀결될지 AI의 비인간성과 함께 고려해 볼 때, 이는 매우 두려운 부분이기도 합니다. 이에 8장에서 지젝은 "인간은 그 정념에 의해 우선적으로 충동되고, 그 정념은 기본적으로 사회적 구조에 의해 결정된다"고 언급하고 우리가 마땅히 주체가 되는 체제의 정치적이고 사회적인 철학을 바꾸어야 되는 시점이 왔다고 제안하기도 합니다. 그래서 근래 읽었던 지젝의 여러 책들 가운데, 이 책은 인류가 현재에 이른 전쟁과 자본주의의 비정상적 양상, 그리고 극단주의 세력의 대두와 그것을 통해 이들이 정치적 이익을 얻게 되는 민주주의 전반의 첨예한 갈등 구조가 어떤 식으로 거대한 불협화음과 그로 인한 궤멸의 원인이 될 수 있는지, 우리는 어느 정도 미래를 유추해 보는데 그의 이 글이 도움이 되지 않을까 싶은데요. 물론 여기에 드러나는 논증의 방식이나 그것의 근거가 모두 설득력이 있다고 볼 수는 없을 겁니다. 그럼에도 논증의 단초가 된 것은 바로 이 '자유'이며, 자유가 본래의 의미가 아닌 그동안 점층이 이데올로기화가 되었다는 점은 주목할 필요가 있어 보입니다. 마치 민주주의에 대한 신념이 없으면서도 입으로만 민주주의를 외치는 자들의 경우처럼 말입니다. 이에 우리가 발을 딛고 있는 체제가 부정적 순환 구조 위에 놓여 있다는 것과 더불어 자본주의와 전쟁, 디지털 기업들이 주도하는 봉건주의화와 같은 각각의 개별 주제들로 연계되는 점은 지젝의 특별한 사유라고 볼 수 있겠습니다. 다만, 기본적으로 지젝의 이 글은 독자들의 관련된 면밀한 배경 지식을 요구하고, 특히 라캉에 대한 사전 지식 또한 특별히 요청되는 사항이기도 했습니다.

끝으로 지젝은 자유가 그저 법으로만 존재하는 상태의 그것처럼, 체제가 보장하고 인정하는 자유를 마땅히 향유해야 하는 시민들이 사실상 '비자유'에 놓인 지경이라고 진단하기도 합니다. 이렇게 놓인 비극적 결말에 많은 지면을 할애하고 있기도 합니다. 많은 학자들과 지식인들이 판단하는 바와 같이, 현재 우리가 직면하고 있는 문제는 예전에 계몽주의자들이 고민했던 수준의 것들보다 심각한 수준임은 거의 분명합니다. 이에 중립을 겉에 두른 양비론과 같이, 시민 모두가 그저 냉소주의에 빠져 현실을 정확히 회피하는 식으로 기본적인 의무 (너무나 많이 언급해서 입이 아플 정도로) 를 방기한다면 체제의 주인이 누구인지 그 관계성 마저, 비극적으로 모호해질 것입니다. 마치 하인을 섬기는 주인의 방식과 같은 상징적인 수사는 이를 대변한다고 볼 수 있습니다. 그럼에도 지젝은 글 말미에 우리에게 용기를 북돋우고 있었는데요. 지젝이 파헤친, 우리가 직면한 세계의 불완전성과 그에 따른 위기 그리고 나날이 우리의 삶을 위협하는 조건에도 불구하고 만약 우리가 담대하게 그것을 인정하고 받아들이면서 그가 말하는 시민 개개인의 '영웅적 면모'로 진정으로 연대할 수 있다면, 왜곡된 체제에서 이익을 거두는 그 체제 본연과 그것에 기생하는 자들이 키우는 위기를 점차 개선시킬 수 있을 겁니다. 그래서 지젝이 강조했던 것처럼 이러한 사태에 있어, 우리는 정치적으로 뿐만 아니라 철학적으로도 스스로를 무장시켜야 하는 근본 이유가 되지 않나 글 말미에 다시금 고민해보게 되었습니다. 다시 한번 반복하지만 궁극적인 인간 해방에 이르기 위해서 그리고 누구나 진정한 자유의 의미를 되새기고 향유하는 인간이 되기 위해서는 무엇보다 스스로에 대한 교육이 필요한 시점이 아닌가 거듭 생각해 보게 됩니다. 

      

                   

사회적 공간 안에서 우리는 언제나 추상적 자유와 구체적 자유 사이의 긴장 속에 있다. 우리는 우리의 자유를 매개하는 ‘소외된‘ 기관들인 시장, 국가, 대의민주주의 등과 함께 존재하기 때문이다.

중국에서는 정치적 탄압은 물론이고, 환경 파괴와 농촌 빈곤 상황 등을 연구하는 성가신 지식인들을 국가 기밀 누설죄로 수년간 감옥에 가둔다.

자유를 지키기 위해서라면 규범을 무시하고 자유롭게 행동해야 한다고 생각하는 사람이 많아지는 상황이 다가오고 있지 않은가?

진정한 자유는 우리 삶의 결여, 즉 우리의 운명을 결정할 무언가를 선택하도록 강요받을 때 발생한다.

여기서 지옥은 무엇일까? 라캉은 분명히 밝혔다. "인간의 욕망이 지옥이며, 욕망의 작용이야 말로 어떤 것을 이해하는 유일한 방법이다"

칸트의 용어로 말하자면, 이러한 자유는 언제나 병리적인 동기들에 의해 지배되기 때문에 인과성의 범위를 벗어나지 않는다.

계급투쟁은 정확히 말해서 세상이 두 개의 계급 (지배 계급과 피지배 계급)으로 명확하게 양분되지 않는다는 것을 의미한다.

오늘날 이데올로기가 작동하는 방식도 이와 비슷하지 않은가? 스스로를 신비로운 존재로 포장하며 은밀히 숨겨진 것을 가리키는 제스처를 취하지만, 뒤에서는 자신이 저지르는 (또는 정당화하는) 범죄를 은폐한다.

언젠가는 ‘강렬하고 충만한‘ 완전한 의미의 주이상스를 경험함으로써 유아적 환상에서 벗어날 것이라는 약속 자체가 궁극적 환상이다.

여성에 대한 억압은 여성이 적절히 통제되지 않으면 과도한 쾌락이 그녀들을 앗아갈 것이라는 두려움에 의해 유지된다.

여기에서 중요한 것은 국가적 대의를 진정으로 믿는 것이 아니라, 그 믿음을 자신의 이익 추구를 정당화하는 도구로 사용한다는 것이다.

"부의 과잉에도 불구하고 시민 사회가 빈곤해진다"기보다는, 사회를 충분히 부유하지 않게 만들고, 결과적으로 빈곤을 퇴치할 수 없게 만드는 것이 부의 과잉이다.

내전은 어떻게 일어나는가

내전은 어떻게 일어나는가 - 아노크라시, 민주주의 국가의 위기
바버라 F. 월터 지음, 유강은 옮김 / 열린책들 / 2025년 1월

바바라 F. 월터는 캘리포니아 대학 샌디에이고 캠퍼스에서 글로벌 정책 및 전략 대학원의 국제 관계 관계 분야의 교수로 재직 중인, 정치학자입니다. 그녀의 연구 분야는 내전, 폭력적 극단주의와, 테러리즘인데요. 특히, 미국이 현재 극단주의자들에 의한 사실상 '내전 상태'에 놓여 있는지를 연구하고 있기도 합니다. 그녀는 어려서 뉴욕의 욘커스에서 자랐지만 모친의 영향으로 스위스로 이주했고, 부친은 독일계로 유래가 있는 유서 깊은 가문 출신입니다. 그녀는 미국 펜실베니아주 루이스버그에 소재한 진보적 예술 대학인 버크넬 대학에서 정치학과 독일어학으로 학사 학위를 마치고, 미국 사회과학의 요람인 시카고 대학에서 정치학으로 석사와 박사 학위를 취득합니다. 이후, 1996년부터 캘리포니아 대학교 샌디에이고 캠퍼스에서 학생들을 지도하기 시작한 월터는 미국내에서 '비폭력 시민 저항 운동'에 대한 활발한 연구로 명성을 얻은 정치학자 에리카 체노웨스와 함께, 2012년부터 2023년까지 정치 블로그를 함께 운영하기도 했습니다. 또한 그녀는 미국 과학 아카데미 (NAS)와 미국 예술 과학 아카데미의 회원입니다. 그녀의 교수 경력 이외에도 세계은행, 미국 국방부, 국무부, 유엔, 그리고 1월 6일 미국 국회의사당 공격을 조사하기 위한 미국 하원 특별위원회인, '1월 6일 위원회'에서 자문을 맡기도 하였습니다. 따라서 그녀의 이 책은 원제, "How Cilvil Wars Start : And How To Stop Them"으로 지난 2022년에 출간되었고, 국내에는 2025년 1월 번역 출판되었습니다.

저자인 바바라 F. 월터는 독재와 민주주의의 중간 구간의 국가 정체를 가리키는 고유한 용어인, 아노크라시 Anocracy로 글 전반의 주요 분석 틀로 사용하고 있습니다. 이렇게 확장된 논증 가운데서 그녀는 "미국은 현재 내전 상태인가"에 대한 정치학적인 분석을 포함하여, 미국 내의 민주주의의 위기를 초래한 극단주의자들과 파벌주의, 그리고 "최고의 종족 사업가" 일컬어지는 도널드 트럼프와 혼란스런 미국 정치를 거의 가감 없이 드러내고 있습니다. 특히, 수많은 사례를 연구한 '내전' 전문가인 저자는 준비 없이 도입된 민주주의가 의도하든 그렇지 않든 간에 기존 기득권층의 '권력 소외'를 초래했고, 이런 배경 하에 '실질적 내전'이 일어난 각 국의 여러 사례들을 제시하고 동시에 주목하고 있었는데요. 여기에 논의된 각각의 사례들은 사실상 해당 정부를 붕괴시키기에 이르고 내부를 첨예한 극단주의적 대결 양상으로 몰고 갔다고 저자인 월터는 냉정히 평가하고 있었습니다. 바로 그런 연유에서 이 논저는 우리가 왜 극단주의자들과 극단주의 정치를 미연에 방지하는데 노력을 기울여야 하는지, 그 정치적 책무를 우리에게 다시 한 번 각인시키고 있었습니다.

글의 도입에서 저자는 파리드 자카리아의 '비자유 민주주의 illiberal democracy'를 언급하며, 아노크라시에 대한 논의를 본격적으로 시작하고 있습니다, 현재 전세계적으로 극단주의가 기존 정치 무대에 등장함으로써, 견실한 민주주의가 유래가 없는 위기에 놓인 점은 분명해 보이는데요. 과거 냉전 시기를 거쳐, 우리의 민주주의가 다른 극단주의처럼 이데올로기적인 강고한 신념화 단계를 거쳐, 맹목적 물신화가 이뤄지는 체제는 아니지만 그럼에도 권력 분산과 안정적인 체제 유지, 시민들의 주권을 보장하고 이러한 기반에서 이뤄지는 합법적 정권 수립과 교체는 무엇보다 시민들 개개인의 자유를 보장하는 체제임은 아마도 그 누구도 부정할 수 없을 겁니다. 물론 여기에 헌법의 존재를 빼놓을 순 없겠는데요. 특히 너나 할 것 없이 자신이 공정한 자유를 누려야만 하고 이것의 권리는 무엇보다 침해 받을 수 없다는 당위는 거창한 정치학을 접해 보지 않은 사람일지라도 이미 충분히 인식하고 있을 것입니다. 일전에 게리 거스틀은 미국이 대량 살상 무기의 근거를 들어 이라크를 침공했고, 이후 후세인이 제거된 이라크에서 딕 체니와 그 미군이 말하는 민주주의의 이상이 이 기회의 땅에서 제대로 뿌리내리지 못한 것을 보며, 민주주의를 위해 무엇보다 우선적으로 고려해야 될 사항은 그 나라의 국민들과 그들의 역사적 관습, 종교, 문화, 제도 등이었다고 성찰적으로 이를 언급하고 있습니다. 이렇게 미국은 현지의 특수한 사정을 거의 의도적으로 무시했다고 말이죠. 이는 사실상 미군과 미국 정부가 주도한 이라크의 민주주의 도입이 실패로 끝났다고 인정하는 정도의 수준이 아니라, 그만큼 민주주의가 뿌리 내리기 위해서는 가치를 위한 정치적 토양이 준비되어야 하고 그것은 그저 단순한 노력만을 말하는 것이 아니라는 점입니다. 그래서 견고한 민주주의 토대를 구축하는 것이 그만큼 어려운 문제라고 볼 수 있겠습니다.

  

월터가 주목하는 또 다른 사례이기도 한 유고슬라비아 역시, 발칸 반도의 인종과 종교의 각축장이기도 했지만 이러한 구조적 복잡성이 의외로 극단주의적 갈등으로 확산되지는 않았습니다. 과거 스탈린에 정치적으로 맞서 대항하기도 했던 요시프 브로즈 티토는 소위 '인종적 평등'을 내세워, 전체적 통합을 이끌었고 그것을 바탕으로 유고슬라비아의 정치적 안정과 경제적 발전이 지속되었습니다. 티토의 사후, 유고슬라비아가 여러 인종 국가로 갈라진 상황에서 벌어진 참혹한 '종족 살상' (바바라 F. 월터의 이 글에서는 인종 살상이 아니라, 종족 살상으로 표기되어 있습니다.) 은 다른 말로 슬로보단 밀로셰비치의 혐오스런 인종청소이자, 극단주의의 재림이기도 했습니다. 저자는 당시 세르비아 공화국이 상대적으로 부유했던 슬로베니아와 크로아티아에 대한 터무니 없는 '종족적 원한'과 과거 나치의 '게르만 인을 더 위대하게'와 같은 극악의 인종적 슬로건과 유사한 맥락인 비타협적 민족주의의 광풍이 발칸 반도의 모든 것을 휩쓸었다고 참혹한 평가를 내리고 있었는데요. 2장 이후, 본격적으로 언급되는 극단주의의 새로운 배경인, '파벌주의'는 이런 인종적 내전에서 굴절된 형태의 '정치적 양극화'를 초래한 주요 배경으로도 손꼽히고 있습니다. 이 파벌주의와 정치적 양극화는 매우 긴밀한 인식 관계로 파벌주의가 온상이 된 국가는 한편으론 내부에서 확연히 정치적 양극화가 진행된 상황이라고 볼 수 있겠습니다. 또한, 앞선 세르비아의 사례는 파시즘에 버금가는 '배타적 인종적 정체성'을 매개로 다인종 국가라는 배경에도 불구하고 자신의 인종이 더 우월하다는 식의 폭력적 논리를 확장시켰고, 이 자체만으로도 내부 정치를 극단적 대결로 몰아가 각 인종 간의 피를 부르기도 했습니다. 또한, 최근 인도에서도 힌두인들에 의한 이슬람인들의 축출, 마찬가지로 미얀마에서 다수 불교도들이 서부 라카인 주의 이슬람 민족인 '로힝야 족'을 집단 린치 및 살해한 사례처럼, 이들 인종적 폭력은 서로 맞닿아 있습니다. 더욱이 미얀마 국민에게 큰 존경을 받고 있던 '아웅 산 수 치'가 당시 SNS로 퍼지고 있던 '버마인들에 의한 로힝야 족을 향한 무분별한 테러' 영상에 대해, 그것은 거짓에 불과하다고 스스로의 양심을 저버리고 일축한 점은 이 사태를 그야말로 역설적으로 드러낸 한 장면이 되기도 했습니다.

소위 격화된 내전의 다른 돌발 원인이기도 한 용어인 '지위 격하 downgrading'는 다른 말로 지위 상실로 이해할 수 있습니다. 여기에는 필리핀 남부에서 존경과 신망을 받았던 다투 우드토그 마탈람 Datu Utdog Matalam 이라는 인물의 비극적 행적으로 살펴 볼 수 있겠는데요. 그는 과거 2차 대전에서 일본군과 용감히 싸운 전쟁 영웅이자, 근래에 이르러서는 지역민들 사이의 분쟁을 현명하게 조정하는 공정한 중재자였던 인물입니다. 지역 내의 신망과 권위를 갖고 있던 일종의 지도자이기도 했던 사람입니다. 앞선 이력은 주변 사람들에게 충분히 인정과 존중을 받을만한 것이기도 했습니다. 그렇지만 북부의 카톨릭 교도인 필리핀인들이 경제적 기회를 찾아, 그가 살고 있는 남부로 내려오면서, 그의 평온한 일상은 지옥으로 변하기 시작합니다. 카톨릭과 이슬람이라는 종교적 이분법은 차치하더라도, 땅과 경제적 이익을 가운데 놓고 벌이기 시작한 실질적 대립은 마탈람의 장남이 정부 요인으로부터 살해 당한 시점부터 격화되기 시작합니다. 전통적인 이슬람 사회에서 지도자인 마탈람의 아들이 이교도에 의해 비참하게 살해 당한 사건은 그에게는 상당한 모욕이 되기도 했는데요. 결국 그는 분연히 일어나 양손에 총을 들 수밖에 없었습니다. 이 사례에서 보는 바와 같이, 한 국가의 다른 인종, 각기 구분되는 종교적 혹은 관습적 차이가 양자 사이에 중재 되지 않는다면 힘의 논리에 의해, 어느 한 쪽의 지위 격하를 발생 시킬 가능성이 커지고 이것은 결국, 곧 권력의 불균형한 차이로 나타나게 됩니다. 오늘날 현대 자본주의 사회에서 여타 많은 이유로 밀려나게 될 기존 계층이 새롭게 유입되는 종교적 및 정치적으로 이질적인 유입에 의해, 그동안 별 무리 없이 누려왔던 지위에 따른 경제적 이익의 박탈까지 감수할 수 밖에 없는 지경에 내몰린다고 볼 수 있습니다. 이는 그야말로 앞선 지위 박탈의 요체라고 볼 수 있겠는데요. 결국 많은 사회에서 이러한 지위 추락이 직접적 내전의 발발 원이이 되기도 했습니다. 그녀가 꼽는 이와 유사한 내전은 북아일랜드에서 벌어진 구교도와 신교도 사이의 비극적 폭력 사태와 콩고 내전에서 자행된 '인종 말살'이 있습니다.

약간 이른 결론일 수도 있지만, 저자인 바바라 F. 월터는 앞에서 논증된 서사를 바탕으로 역설적으로 민주주의에서 내전에 의한 정치적 혹은 물리적 테러가 무고한 다수를 향해 발생할 수 있고, 이것의 근본적 원인은 일부 시민들의 좌절감과 그것을 이용하는 극단적 정치인에서 비롯된다고 거듭 강조합니다. 이 극단적 정치인의 가장 대표적 사례는 도널드 트럼프가 될 것 같습니다. 물론 헝가리와 프랑스, 스페인 등지에 트럼프와 비슷한 궤를 보이는 여러 극우 포퓰리스트들이 있지만 사실상 세계 패권을 차지하고 있는 이 미합중국의 연방 대통령은 세계에 끼치는 영향력이라는 차원에서, 다른 국가들의 정치인들과는 실로 비교하기 어려운 수준입니다. 그런 의미에서 저자가 우려하는 미국 정치의 극단주의화, 그리고 슬프면서 역설적인 상황인, 민주주의에서 "자신들의 요구가 토론이나 타협을 거쳐, 원할하게 수용되지 않는다면 그때부터는 극단적인 선택 사항인, 마땅히 실질적 물리 행사, 즉 폭력이다" 라고 그녀는 이러한 구절을 인용해 그 심각성을 폭로합니다. 이미 세계 최대 총기 보유 국가인 미국은 일반적인 총기 사고 및 범죄는 물론, 시민들이 일상에서 수많은 총기로 인한 유무형의 위협에 놓여 있는 사회이기도 합니다. 여기에 저자는 민주당이 정권을 잡거나, 선거에서 크게 이겼을 경우, 그 해의 총기 판매량이 월등하게 높았다는 것을 미국만의 극명한 예로 들고 있었는데요. 이는 미국 정치가 단적으로 파벌주의의 온상이 되었다는 것을 증명함과 동시에, 6장에서 여실히 논증되는 바와 같이, "한 파벌이 이기적으로 권력을 욕심 내면서 민주주의를 무너뜨리는 상황 말이다"라고 이어지는 폭력적 상황의 결과물을 폭로하고 있었습니다. 

사실 그동안 미국 내의 좌절된 '저학력의 백인 노동자'라는 서사는 이미 잘 알려진 바가 있습니다. 공화당은 이제 필사적으로 자신들의 지지 기반을 이런 불만과 증오에 빠진 일부 계층의 표로 이어가고 있는데요. 여기에 이런 저학력의 백인 노동자들을 더 들끓게 만들었던 소위 '불법 이민자 문제'는 그것의 본질적 진위 여부를 가리기 전에, "경제적, 사회적 쇠퇴를 실감하는 이들 백인들이 볼 때, 미국 정부는 마치 벵골인들에게 아삼으로 이주하도록 장려하는 인도 정부나 자바인들에게 서파푸아로 이주하도록 권하는 인도네시아 정부, 또는 싱 할라인들에게 타밀 지역으로 이주하도록 부추기는 스리랑카 정부와 같았다"고 자신들의 처지를 증오하게 만들었습니다. 이렇게 왜곡된 인식으로 자포자기하는 심정에서 혹은 로버트 달과 같은 민주주의자들이 중요하게 여겼던 다원주의를 거부하는 인종 혐오 그 자체이든 이러한 현실은 미국 정치에 별로 도움이 되지 않는 상황이기도 한데요. 또한 이들 백인들은 인도나 중국 출신의 젊은이들이 미국의 유수 명문 대학이나 첨단 IT기업, 뉴욕 월스트리트에서 영어가 아닌 자신들의 모국어로 대화를 나누고 비싼 커피를 마시고 있을때, 더욱 비참한 굴욕감을 느꼈을 것으로 예상됩니다. "저 자리는 분명 나의 것인데, 백인들이 쌓아 올린 유산과는 하등 상관이 없는 유색인종들이 내 자리를 빼앗아, 마땅한 내 권리도 앗아갔다"고 말입니다. 이는 극단주의화 된 '폭스 저널리즘'을 낱낱이 까발린 리스 펙의 주장과도 일정 부분 연계되기도 하는데요. 결국 이 점은 저학력 백인 노동자들의 실질적 삶의 개선에 하등 관심이 없는 정치인과 언론인들이 이들의 지지와 표를 이용하기 위해, 그들의 불만을 더욱 부추기고 있다는 실질적 모습이기도 했습니다. 그래서 현재 미국의 정치가 얼마나 위태로운지, 저자의 이 논저를 통해 충분히 실감할 수 있었습니다.

또한, 근래 미국 정치가 오랜 독립 역사에서 명예로운 증거로 규정된, '민병대의 역사'와 이 조직된 군대라는 소위 헌법의 어디즈음에 존재하는 '총기로 무장한 민간인들'이 오늘날 인터넷의 발전으로 등장한 SNS 시대의 실질적 수혜자임을 저자는 다시금 증명하고 있었습니다. 일전의 마누엘 카스텔이나 조르조 아감벤의 기대와는 달리, 이 SNS는 민주주의에서의 모두를 위한, 긍정적 영향이 아니라, 극단주의자들의 아주 훌륭한 연락책이자, 극단화의 매개물이 되었습니다. 이 정치적 극단성이라는 적극적으로 회피하고 개선시켜야 할 무언가가 이 거대한 SNS에서 자신을 드러내는 '개성'정도로 쓰이고 있는 희극적인 현실을 우리는 목도하게 됩니다. 특히 이 소셜미디어가 분노에 사로잡힌 극단적 아웃사이더들에 의해 한 국가의 제도에 관한 거짓말을 퍼뜨릴 수 있다는 점은 우려할 수준이라고 생각합니다. 물론 일각에서는 이를 표현의 자유라는 측면에서 아직도 토론이 이뤄지고 있습니다만 이 와중에, '잘 조직화된 민병대'는 네오 나치와 인종주의를 매개로 흡사 '총기로 잘 무장된 병사들'이 되고 말았습니다. 이 총기로 무장하여, 오도된 정치적 관념으로 맹목적인 민병대, 그리고 여기에 유입된 전직 군인들은 왜 "미국이 내전 상황으로 촉발될 수 있는지에 대한 근본 이유"라고 볼 수 있습니다. 이는 도널드 트럼프의 책략가였던 스티브 배넌의 노골적인 의도와도 잘 들어맞기도 했는데요. 바로 이러한 미국 정치의 민낯 혹은 부정할 수 없는 현실은 저자의 입을 통해, 이러한 파벌주의와 극단주의적 정치의 원인은 바로 금권정치와 첨예화 된 양극화라고 규정됩니다. 이 부분과 관련해, 그녀는 시장에 좀 더 기여하기 위한 민주주의의 희생, 그리고 그로 인한 시민 다수의 경제적 불평등도 중요하지만 여기에 무엇보다 정치적 체제의 개선 실패와 시민들 자신이 건전한 의견을 소통할 수 있는 환경의 부재, 그리고 극단주의자들이 더 발언권과 힘을 얻는 왜곡된 정치적 구조 및 지지 기반 등을 문제의 핵심으로 짚어내고 있습니다. 그렇다면 현재 미국은 민주주의가 아니라 아노크라시 어디쯤에 놓여 있는 사실상 '내전 상황'이냐는 질문에 그녀의 답은, "그렇다"였습니다.

끝으로, 제가 몇몇 서평에서도 자주 언급했습니다만, 일전의 미국 정치 내에서, 과거 보스턴 차 사건을 차용한 '티파티 운동'은 아이러니하게도 진보 즉, 리버럴 대부분을 사회에서 없애야 될 '격멸'의 대상으로 치부했습니다. 토머스 제퍼슨과 제임스 매디슨으로 대표되는 건국의 아버지들은 다수에 의한 정치적 폭압, 즉, 소수의 권리 약화를 우려했고, 그런 연유로 연방 정부와 헌법, 그리고 이를 뒷받침하는 매우 견고한 '균형주의적이면서 권력 분립적인 체제'를 고안하게 됩니다. 하지만 이런 정치적 유산을 이어 받은 후세인들이 '자신들과 생각이 다르다'고 같은 미국인들을 격멸과 제거의 대상으로 지칭한 것을 무덤에 있는 저 건국의 아버지들이 과연 이를 어떻게 받아들일지 저로서는 매우 궁금할 따름입니다. 마찬가지로 이 글을 쓴 저자 역시, 자신의 나라가 이런 극단주의적 파고에 휩쓸리게 된 현실을 연구자이자, 혹은 지식인으로 심대한 고민의 밤을 숱하게 보냈을 것으로 여겨집니다. 결국 그녀 자신이 대면하게 된 현실은 '파벌주의적 내전에 빠진 미국 정치' 그 자체였습니다. 이에 그녀는 작금의 현실을 타개하기 위해, "법치를 강화하고, 모든 시민에게 동등한 투표권을 실질적으로 보장하며, 정부 서비스의 질을 개선해야 한다."는 대안을 제시하고 있었는데요. 이는 전반적으로 과거 로널드 레이건으로부터 시작되어, 빌 클린턴에 의해 완성된 신자유주의 체제의 상당한 개선 노력으로도 읽힙니다. 기존의 엘리트 지배 체제를 부정하는 포퓰리스트 조차도 선동 이면에는, 결국 기존의 지배 이데올로기를 답습하는 것으로 귀결됩니다. 이는 어떻게 보면 지금의 미국이라는 국가는 개인의 극대화된 이기심과 그것이 발휘될 사회적 조건과 그 기본 자원의 유용성이 오직 부유층에게만 주어진다는 것을 망각하게 만들고, 오히려 자원 배분의 불평등성을 더욱 조장한, 신자유주의 체제의 수립으로 더욱 내밀화 되었다고 볼 수 있습니다. 여기에서 자유와 개인의 이기심을 글로 더 펼쳐낼 생각은 없지만, 한 가지 중요한 점은 이러한 체제 하에 극단주의는 더욱 기승을 부렸다는 사실입니다. 이렇게 누군가의 분노를 먹고 커져 가는 정치는 결코 성공해서 안된다는 점은 거의 명백합니다. 과거 우리가 알고 있는 토머스 홉스와 존 스튜어트 밀의 이야기들이 이를 대변하고 있는데요. 하지만 도널드 트럼프의 재등장으로 미국 정치는 더욱 수렁 속에 끌려 들어갈 수밖에 없다는 정치학자들의 경고는 단순한 우려 만은 아닐 겁니다. 어쩌면 미국 뿐만 아니라 전세계가 그렇게 될지도 모르겠습니다. 일전에 프랑스의 프랑수아 미테랑 대통령은 한쪽의 극단주의 세력이 주도하는 그런 자기파괴적 정치는 더 이상 유럽 사회에 뿌리 내릴 수 없다고 단언했다죠? 하지만 그의 단언은 여실히 거짓이 되고 말았습니다.

- 물론 저자인 바바라 F. 월터가 작금의 한국 상황을 예상하고 쓴 내용은 아니겠지만 "새롭게 민주주의를 이행하는 거의 모든 나라는 선거의 적정성을 보호하기 위해 중앙의 독립적인 선거 관리 체계를 만든다. 이는 선거 과정에 대한 신뢰를 구축하는 데 상당한 도움이 된다"고 분석하고 여기에 속한 국가들 가운에 우리 나라를 열거하고 있었습니다. 전술된 내용은 완벽히 한국을 가리키는 내용이기도 합니다. 

-"현대사에서 반민주적 성향의 포퓰리스트가 집권하는 것은 처음있는 일이 아니다"는 5장의 저 극명한 문장은 작게는 개인사를 헤쳐나가는 수많은 평범한 사람들의 삶을 떠올리게 하고, 크게는 국가의 민주주의가 어떠한 토대 위에 놓여 있는지 실로 깨닫게 만듭니다. 마치 그것은 우리 모두의 책임이라는 깊은 메아리를 듣게 만드는 것 같습니다.   

이라크 인구의 60퍼센트 이상을 차지하는 시아파는 수니파인 후세인과 역시 수니파의 주류인 바트당의 통치를 받는 것에 분노했다.

완전한 민주주의는 동료 시민들이나 다른 민주주의 국가들의 시민들을 상대로 전쟁을 벌일 가능성이 낮다.

어떤 나라가 내전을 겪에 될지 여부를 예측하는 가장 좋은 지표는 그 나라가 민주주의를 향해, 또는 민주주의에서 벗어나 움직이고 있는지 여부다.

전문가들은 이런 중간 구간을 통과하는 나라를 <아노크라시>라고 부른다. 완전한 독재도 민주주의도 아닌 중간 상태를 가리킨다.

신속하고 대담하게 개혁을 시도할수록 내전이 일어날 가능성이 더 높아진다는 것이 민주화의 가장 고통스러운 현실이다.

하지만 민주화는 가능하다. 민주주의로 가는 길은 아슬아슬 하지만, 시간을 충분히 갖고 정치 제도를 점진적으로 발전시킨다면 내전의 위협이 줄어든다.

크로아티아 우스타셰의 지도자인 안테 파벨리치는 크로아티아에서 비크로아티안을 모조리 제거하기 위한 잔인한 공식을 세운 과격 민족주의자였다.

한편 견고해진 파벌의 지지를 받는 정치인들은 자신들과 추종자들에게 이득이 되는 협소한 부족적 의제를 추구할 여지가 생긴다.

내전이 폭발한 원인은 기회주의적 지도자들이 권력을 획득하기 위해 공포와 원한을 활용하면서 중무장한 폭력배들로 이루어진 소규모 집단을 국민들 사이에 풀어놓았기 때문이다.

모디는 자유롭고 공정한 선거, 표현의 자유, 결사의 자유 등 인도 선거 민주주의의 세 가지 핵심 요소를 공격함으로써 정치권력을 강화한다.

2019년 한 해에만 칠레, 레바논, 이란, 이라크, 인도, 볼리비아, 중국, 에스파냐, 러시아, 체코 공화국, 알제리, 수단, 카자흐스탄 등 모든 대륙의 114개 나라에서 정치적 시위가 분출했다.

하지만 재앙이 시작되고 있었다. 2012년 승려가 다수인 불교도 초민족주의자 집단이 페이스북을 이용해서 미얀마 전역의 무슬림 인구를 표적으로 삼았다.

한때 오랫동안 신성불가침의 민주주의를 자랑하던 부유한 자유주의 국가들에서도 이런 퇴보가 나타나다. 선거로 뽑힌 일부 지도자들이 표현의 자유를 공격하고 헌법을 개정해서 권력을 자신들의 수중에 집중시키고 있었다.

하지만 단순히 노출의 문제가 아니다. 소셜 미디어의 알고리즘은 이 아웃사이더들이 으뜸가는 관여의 추동 요인 - 공포와 분노 - 에 편승해서, 대규모 청중에게 경쟁자들과 한 나라의 제도에 관한 거짓말을 퍼뜨릴 수 있음을 의미한다.

소셜미디어는 유권자들에게 나쁜 정보를 쏟아붓고 있다. 사람들이 민주적 절차에 대한 신뢰를 상실함에 따라 대안적 체제를 지지하는 성향이 강해진다.