내가 바로 영자입니다

수행자는 청소부입니다
정호스님 지음 / 불광출판사 / 2009년 9월

바로 내가 영자입니다.
깨달음을 위해 속세와 단절하고 용맹 정진하는 스님들을 보면서 늘 부러움이 있는 속인이다. 그 부러움이란 호적한 산속에서 생활하는 여유로움도 아니고 많은 사람들에게 존경받는 모습도 물론 아니다. 내가 부러워하는 것은 자신이 바라는 깨달음의 길을 가기 위해 스스로에게 용감했던 그 결단의 순간이 부럽고, 쉼 없이 그 길을 묵묵히 걸어가는 마음이 부러운 것이다. 그 부러운 길을 묵묵히 걸어가는 분을 만난다. 고요한 마음으로 쉼 없이 대중과 만나며 대중들이 편안한 마음을 얻고 유지하는데 도움을 주시는 분이다. [수행자는 청소부입니다]라는 책으로 만난 정호스님이 그분이다.

[수행자는 청소부입니다] 이 책은 용인 대각사의 정호 스님이 깨달음의 수행생활과 대중과 만나는 과정에서 경험한 이야기를 엮었다. 그러기에 이 책에는 현실의 무게를 감당하기 어려워하는 생활인들의 속내가 담겨있다. 태어난 사람으로 어쩌지 못하는 생, 노, 병, 사 등 인간의 근본적인 문제도 있고 생활인으로 당연하게 받아들이지만 내내 가슴에 피멍이 들게했던 사람들의 이야기가 중심이 되고 있다. 이 책은 나눔, 지혜, 명상 세가지 테마로 구성되어 있지만 모두 사람들의 이야기이며 그 속에 담긴 저자 정호스님의 사람에 대한 따뜻한 사랑이 고스란히 담겨 있다.

[바로 당신이 영자입니다] 라는 머리말 속의 일침에서 자신 스스로와 대면하게 만들고 있다. 모두가 싫어하는 사람이 바로 나 자신이라는 스스로 돌아봄이 새로운 길을 걸어가는 모두에게 출발점임을 제시한다. 살아가는 동안 자신을 끊임없이 괴롭히는 그 어떤 문제를 대하더라도 이렇게 스스로를 돌아본다면 그 해결책이 분명하게 있다는 말일 것이다. 단지 불교라는 한 종교의 틀 안의 이야기만 하는 것이 아니다. 남편과의 불화, 거식증, 경제적 어려움, 알코올 중독, 고부 갈등, 학업문제, 동성애 등 인간세상 삶속에 누구라도 겪게 되는 어려움을 이야기하며 그 어려움을 벗어나는 길이 바로 자신에게 있다는 말이기에 더 친근함으로 다가오는 이야기들이다.

[수행자는 청소부입니다]는 수행의 길을 가는 스님의 자기고백이며, 함께 그 험난한 길에서 있는 도반들을 향한 일침이며, 여러 가지 제약으로 수행의 길에 머뭇거리는 사람들에게 먼저 길을 가는 사람으로서 안내문 같이 느껴진다. 기약도 없는 길을 나선 나그네처럼 깨달음의 순간이 맞이할 수 있다는 보장도 없는 길이지만 그 길에선 수행자들의 내면을 볼 수 있어 미약하게나마 공감하는 부분도 있다.

[자연스러워지자. 좋고 잘하는 일을 할 때가 가장 행복하고, 제철에 피는 꽃이 가장 아름다우며, 자기 자리에서 제 몫을 하는 사람이 가장 훌륭하다. 여기는 지나가면 다시 오지 않는다.](52페이지)

감당하기 힘든 어려움을 느끼게 될 때면 누구나 찾는 것이 있다. 대상은 각기 다를지라도 뭔가 절대적인 힘을 가진 존재에 대한 생각이다. 그 힘든 순간의 위안을 삼고자 하는 경우도 있지만 의지하고 안주하려는 마음 역시 있기 마련이다. 하지만, 감당하기 어려운 문제일지라도 그 해결의 주체는 나로 나 자신이라는 사실을 깨달아 문제 해결의 출발점으로 삼는다면 험난하고 고통의 인간세상일지라도 살아갈 의미가 있지 않을까 싶다.

[수행자는 청소부입니다]의 저자 정호스님의 주석하시는 사찰이 쓰레기장임을 선언한 의미가 그것에 있지 않을까 생각해 본다. 

나는 어떤 꿈을 꾸는가?

꿈 ㅣ 을유세계문학전집 13
에밀 졸라 지음, 최애영 옮김 / 을유문화사 / 2008년 11월

 
 

나는 어떤 꿈을 꾸는가?
꿈은 희망을 이야기 한다. 누구나 그 희망으로 현실에서 오는 무게를 버티며 미래를 설계하는 것이다. 하지만 꿈은 희망과 동시에 가지지 못한 현실을 내포하고 있다. 그래서 꿈을 꾸는 것이 가능해 지는 것이리라. 미래를 희망하는 그 꿈으로 대부분의 사람들은 현실을 담보로 잡고 삶을 짓누르는 무게를 감당하며 살아간다. 그것이 옳은가에 대한 의문이 점점 더 크게 고개를 내밀고 있다. 그러한 꿈에 대한 이야기를 만났다. 에밀 졸라의 꿈이라는 작품을 통해서 내가 꾸는 꿈이 무엇인지 다시금 돌아보는 시간이 되었다.

에밀 졸라(1840~1902), 이름만 들었을 뿐 이 책 꿈을 통해 새롭게 만나는 저자다. [목로주점]으로 유명한 그는 프랑스 파리 출생이다. 목로주점으로 자연주의 문학을 확립했으며 1902년 의문의 가스 사고로 죽었다. 토목기사인 아버지가 일찍 세상을 떠나 생활이 어려운 가운데서도 중학교에 들어가 거기서 화가 세잔과 사귀게 되어 시와 예술을 논하는 경험을 하게 된다. 극심한 가난으로 1858년 파리로 옮겨 생루이고등중학교로 전학했지만 학업에 의욕을 잃었고, 에콜드 폴리테크니크 입학자격 시험에 두 번이나 실패한 것을 계기로 문학의 길로 나간다. 빅토르 위고 등을 동경하여 열심히 장편 서사시를 써보았으나 크게 성과를 내지는 못했다. 1862년 아셰트 서점에 취직이후 당시의 과학적, 실증주의적 사상과 결부된 사실주의적인 문학 조류에 눈을 뜨고 콩트나 평론을 쓰기 시작했다. 1866년 서점을 그만둘 때에는 젊은 비평가가 되어 있었는데, 이 해 봄의 미술전 비평을 써서 기성의 대가들을 비판하고 마네, 피사로, 모네, 세잔 등 신진의 불우한 인상파 청년화가들을 강력히 지지했다. 이무렵 공쿠르 형제의 작품을 본받아 처음으로 자연주의적인 작품들을 발표하였고, 이론적으로도 자연주의 소설관을 명확히 했다. 목로주점, 나나, 제르미날, 대지, 수인 등이 대표적인 작품이다. 만년에 드레퓌스 사건이 일어나자 사이비 애국자들에게 항거하고 군부의 부당성을 공격했으며, 끝까지 드레퓌스의 무죄를 주장하여 결국 승리하였다.

에밀 졸라의 [꿈]은 루공-마카르가 시리즈의 열여섯 번째 소설이다. 자연주의 선두주자 에밀 졸라가 살았던 시대는 사실주의와 자연주의 사이에는 과학, 특히 생리학의 괄목할 만한 발전이 있었고, 이에 작가들은 과학이 일구어 낸 방법론과 성과를 문학에 차용하고자 했다. 자연주의는 실증주의 정신, 과학과 진보에 대한 믿음이 부여한 진리의 미학이라 할 수 있다. 그 시대정신을 정통 혈통인 루공 가와 사생아 혈통인 마카르 가가 여러 대에 걸쳐 사회 여러 분야로 퍼져 나가는 양상을 그린 이야기로 20권에 달하는 시리즈가 [루공-마카르가]다.

이 책 [꿈]은 앙젤리크라는 한 고아 소녀가 불후한 환경에서 태어나 자라는 과정에서 경험하는 손에 잡히지 않은 무지개 같은 슬픈 사랑 이야기를 담고 있다. 아버지를 알 수 없는 어머니에게서 태어난 앙젤리크는 성직자의 제례복에 수놓는 일을 하는 양부모와 함께 살아가며 자신이 태어날 때부터 가진 기질과 양부모로부터 받은 교육을 통해 만들어지는 환경사이에서 갈등하며 신데렐라 같은 꿈을 가진다. 그 중심에 성당 유리창 수선공 페리시앵과의 사랑이야기가 있다. 황금빛 전설에 열광하는 앙젤리크가 성장하며 갖는 소녀의 꿈이 섬세하게 그려지고 있는 이 소설의 주제는 타고난 유전적 요인과 교육과 환경의 관계에 대한 이야기다.

꿈에 등장하는 인간상의 묘사 중에서 양어머니 위베르틴과 장 오트쾨르 주교다. 위베르틴 자신 역시 어머니의 반대로 결혼 당시 어려움을 겪었고, 아이를 잃었으며 어머니로부터 용서받지 못하는 처지에 놓인 자신의 경험을 바탕으로 앙젤리크을 엄격하게 교육하고 자신의 전철을 밟을 것으로 보이는 딸에게 사랑의 방해꾼으로 나서고 있다. 딸을 사랑하지만 그 딸의 사랑을 막아야하는 어머니의 입장이 잘 묘사되어 있다. 장 오트쾨르 주교 역시 아내를 잃고 아들마저 버린 아픔을 간직하면서도 자신이 갖는 절대적 지위로 앙젤리크와 페리시앵 사이에서 혼란을 겪는 모습이다. 이 두 사람의 묘사는 당시뿐 아니라 오늘날에도 시사하는 바가 많다고 생각된다.

에밀 졸라의 [꿈]을 통해 찔레꽃과 장미꽃이 우리에게 전해주는 각색된 이미지가 적절한 표현이 될까? 꿈을 이뤄가는 과정에 어쩌지 못하는 한계를 극복해가는 인간의 자각적 의지에 대해 생각해본다. 

나의 선택은 올바른가?

불꽃개구리 엠피의 선택 - 사색의 중심으로 떠나는 여행
J.C. 마이클즈 지음, 김유신 옮김 / 21세기북스 / 2009년 7월

나는 누구인가? 라는 명제는 누구나 살아가며 언제나 하는 질문 중 하나이다. 성장기 청소년뿐만 아니라 인생에 대한 성찰을 하는 사람이라면 늘 당면하는 문제지만 그 답을 얻기란 어렵기 그지없다. 그래서 늘 물음표로 끝나고 만다. 어떻게 보면 이러한 물음은 그 해답을 찾는 것이 목적이 아닐지도 모르겠다. 그 해답을 찾아가는 과정에서 자신의 존재를 돌아보는 성찰의 시간을 갖는 것 그 자체가 의미 있는지도 모르겠다.

오래전 [얀(소설로 쓴 아버지의 편지)]이라는 성장 소설을 읽었다. 전동하의 작품으로 기러기가 자신을 찾아가는 과정을 아버지가 아이들에게 보내는 염려와 사랑의 마음을 담은 작품이다. 독특한 느낌을 받아 여러 사람에게 소개한 기억이 있는데 그와 비슷한 느낌을 받는 소설을 접하게 되었다. 21세기북스에서 발간한 [불꽃개구리 엠피의 선택]이 바로 그 책이다.

[불꽃개구리 엠피의 선택]은 나는 누구인가? 라는 물음과 살아가는 동안 매 순간 선택을 해야만 하는 사람들이 가질 수밖에 없는 존재에 대한 문제를 제기하고 있다. 태어날 때부터 다른 개구리들과는 차이를 갖고 있는 개구리 엠피가 겪는 이야기가 중심이다. 우여곡절을 겪으며 살아가는 환경이 변하고 그때마다 자신이 어떤 선택을 해야 하는지에 대해 심사숙고하는 모습의 개구리 엠피를 통해 우리들 자신을 돌아보게 한다.
인공부화장에서 깨어나 애완동물 가게로 옮겨지고 그곳에서 캐롤라인을 만나 엠피(missing pieces, 잃어버린 조각을 찾아서)라는 이름을 얻게 된다. 그러던 어느 날 우연한 기회에 자신이 파이어벨리(무당개구리)라는 사실을 알고부터 자신에게 내재해 있는 본성에 대한 성찰을 하게된다.

[불꽃개구리 엠피의 선택] 이 책은 시작부터 여타의 책들과는 다른 시도를 하고 있다. 머리말이 꽤 많은 분량을 차지하고 있다. 독자들로 하여금 자신이 처한 환경에 맞게 문제제기를 시작 할 수 있게 하려는 저자의 배려이다. 아이, 청소년, 어른들이 같은 이야기를 읽으면서도 다른 느낌을 받는 것처럼 시작부터 그러한 문제제기를 해 주고 있는 것이다. 끄트머리와 경계가 있는 세계에서 살겠다고 말하는 파이어벨리 엠피의 선택에서 저자는 우리에게 무엇을 이야기하고 싶은 걸까?

[희망은 달라. 네가 희망에 따라 선택한 것을 얻지 못하면, 네 미래가 완전히 달라질 수 있어. 그리고 아무런 근거 없이 희망하는 데 너무 많은 시간을 허비해버리면, 결국 밑으로 굴러 떨어져버리고 말 거야. 그러면 절망, 허무에 빠져버리겠지.](70 페이지)

[나는 누구인가, 무엇이 될 수 있는가] 살아가는 동안 평생 떨치지 못할 문제지만 오늘을 막연한 미래에 대한 기대를 안고 오늘을 희생하기 보다는 오늘을 후회 없이 살아가는 것 또한 방법이지 않을까 생각해 본다.

내 과거가 궁금하면 현재의 모습을 보고 미래가 궁금하면 역시 현재의 내 모습을 보라는 말이 있다. 과거의 결과인 현재도 현재의 모습을 담을 미래도 다 오늘에 달렸다는 말이다. 지금 내가 살아가는 오늘이 중요하다는 말일 것이다. 

김 옥 개인전 - 광주 신세계갤러리

People (contemporaries, modern people) I  Acrylic on canvas  162.2x112.1cm




Human body - brain - thinking  Pen on paper, Watercolor  45.5x53cm




■ 전 시 명 : 김 옥 개인전
■ 전시기간 : 2009. 9. 18(금) ~ 9. 24(목) *7일간
■ 전시장소 : 광주 신세계갤러리

■ 전시내용 
이번 전시는 인간 삶의 내면과 현대인의 자화상에 대한 끊임없는 의문을 신세대적 감각의 단면으로 표현해내는 작가 김 옥의 두번째 개인전입니다.

일단 시작하면 끝이 없을 것처럼 이어지는 작품들은 바로 우리들의 삶의 모습을 담은 현대인의 자화상이랄 수 있습니다. 마치 20세기 초반으로 돌아가 초현실주의 문학과 예술이 성행하던 그 시대로 돌아간 듯하게 느껴지는 작품들을 들여다보면, 인간 삶의 다양한 이야기들과, 아주 깊숙한 내면 세계의 이야기들이 꼬리에 꼬리를 물고 실타래처럼 화면 속에서 뿜어져 나오고, 마치 퍼즐과도 같아서 화면 속 이미지들을 서로 조합해보는 재미를 느낄 수도 있습니다. 볼펜이나 색깔이 있는 펜, 또 색실 혹은 붓을 이용하여 의식의 아주 깊은 곳에서 끌어올린 듯한 이미지들은 예전 초현실주의자들이 즐겨 사용했던 자동기술법처럼 심리적 연상에 의해 자유로이 화면 속에서 유영하며 하나하나의 이야기들을, 이미지들을 만들어냅니다.

미술평론가 윤진섭 선생은 작가의 작품에 대해 “마치 누에고치에서 가는 실이 끊임없이 나오듯이, 펜 끝에서 나오는 가는 잉크의 족적은 형형색색의 만화경과도 같이 화면 위를 다양한 형상들로 수놓고 있다. 그녀의 작품이 이미지 회화 혹은 자유 연상에 의한 그림이라고 부를 수 있는 근거가 바로 여기에 있다. 그녀가 복선으로 깔고 있는 무수한 빗금의 반복에 의한 면의 분절과 곡선의 질주를 보고 있노라면, 그녀 특유의 분방한 상상력에 놀라지 않을 수 없다. 직선이든 곡선이든 선을 긋는 동시에 머리 속에 떠오르는 이미지들을 적재적소에 배치하고 화면 전체를 살펴 장악하는 일은 그 자체가 그림의 성패를 좌우하는, 매우 치밀한 계산을 필요로 하는 작업이기 때문이다. 상상력이 빈곤하면 이러한 유의 작업은 실패하기 십상일 것이다. 그렇기 때문에 그녀의 작업은 초기의 구상 단계도 중요하지만 보다 중요한 것은 그림을 그려나가는 순간의 지속성이다. 게다가 그녀의 그림은 화려한 색채가 덧붙여지기 때문에 색의 배치나 조율 또한 간과할 수 없는 요소로 작용한다. 즉, 선에 의한 형태의 완성과 함께 색채의 조율이라는 이중의 어려움을 안고 작업을 수행하게 되는 것이다. 여기에 김옥 작업의 특징이 있다 하겠다. “고 했습니다.

민미협 영광지부 정기회원전

7회 민미협 영광지부 정기회원전
일시 : 2009. 9. 18(금)~10.4(일)
장소 : 전남 영광군 불갑사 입구 관리사무실

서늘한 바람이 풀어놓은 오색물감으로
가만히 앉아 있으면 더위에 지쳐 잠시 놓았던 손을
다시 움직여야 할 것 같습니다.
미흡하지만 한 해 동안 우리 회원 작가 분들이
어염시초한 영광의 풍경을 작가가 바라는 시각으로 형상화 하였습니다.
이들 작품을 통해 작가가 바라보는 독특한 시각을 느껴보고 감상함으로써
미술에 다가서는 좋은 기회가 되었으면 합니다.

민미협 영광지부