어딘가에서...

그 어딘가의 구비에서 우리가 만났듯이 - 채광석 서간집
채광석 지음 / 사무사책방 / 2021년 1월

채광석님, 채광석님, 채광석 시인님에게 (3회 반복은, 히브리인들에게 완전을 뜻하는 상징이 있음)

거기에서 어찌 지내시는지요?

시인님이 2년 6개월간의 기간동안 정숙씨에게 써 내려간 편지글은 잘 읽어보았습니다. 혹시 그 연애편지를 읽었다고 해서 쾌씸하거나 버릇없다고 여기시진 않으시겠지요? 시인님의 성정으로 보아 아마 그러지 않을거라 생각됩니다.

다만, 허허 웃으면서... 그걸 봤어? 어때? 그 때는 그랬지... 하시면서 묻지도 않은 옛날 이야기를 줄 줄 꺼내서 들려주실 것만 같아요. 그만큼 시인님은 마음이 따뜻한 분인 것같네요. 이렇듯 따뜻한 분이 왜 사고사를 당하셨는지 휴... 말하지만 입만 아프겠지요. 아.. 다 그런 뜻이 있겠지요.

시인님의 못다 한 말들이 적힌 에세이나 시 등을 많이 많이 읽고 싶은데 그것이 아쉬울 따름이지요. 아... 지금 있는 거나 잘 읽으라고요? 알겠습니다. ㅎㅎ 사실 전 시인님을 이 책에서 처음 알았으니 말이죠.

지금 여기는 코로나 19로 인해 사람들이 마스크를 끼고 외출을 하고 밥을 먹어요. 아..마스크는 식사 중엔 벗지요. ㅎㅎ 시인님이 살아계셨더라면 어떤 말을 하셨을지 궁금해요. 그리고 어제는 우리나라 배우가 아카데미 여우조연상을 수상한 날이기도 해요. 브래드 피트가 시상자로 나섰지요. 흐르는 강물처럼의 브래드 피트요... 아마 시인님도 왠지 저처럼 영화를 좋아하셨을 것 같기도 해요. 우리나라 위상이 높아졌지요? 다 그때 어두운 독재의 시절 싸워준 시인님같은 분들이 있어서 지금 대한민국이 여기까지 온 게 아닐까합니다. 투쟁하지않으면 아무것도 얻을 수 없으니까요.

그리고 얼마전에는 가슴아픈 세월호 참사 7주기였어요. 아직 더 나아가야 할 길이 많지요. 그래도 우리는 이렇게 당신들이 일구어 놓은 민주주의의 텃밭 한 가운데서 꾸역꾸역 살아가고 있답니다. 그래서 감사드려요.

전 시인님처럼 유머있게 편지글을 쓰고 싶은데 제 깜냥이 이것밖에 안되네요. 여긴 빈대도 없고 벼룩도 없어서 그런 유머는 하지 못해요. 감옥에서도 너무 위트있게 빈대며 벼룩에게 대하신 일... 아마 그 벌레들도 고마워?할 듯 합니다. ㅎㅎ

이제 오월이네요. 시인님이 감옥에서 나올 일을 기다리며 편지를 썼던 그 느낌... 하루 하루 갈수록, 출소일이 다가올수록 느끼는 설레임이 글에서 다 느껴졌어요. 아마 정숙씨 때문이겠지요? ㅎㅎ

오월에 어떤 설레임을 느껴야될까요? 겨울이 끝나고 날이 따뜻해지고 꽃이 피었을때 봄이 온다는 설레임이 있었는데 그 설레임도 어느덧 일상이 되고, 이제 초여름으로 진입하는 오월에 문턱에 섰네요.

시인님의 말을 인용하며 허접한 이 편지글 인사를 대신할까합니다.

이제 우리는 지금 속에서 노년을 봅니다. 창조에서 종말을 보듯이, 모든 이질적인 것의 평화를 봅니다. 언젠가 만나게 될 만남에서 그럴 수 있듯이...... .

바보스러운 벗이...

추신: 벗이라고 칭해도 용서해주시겠지요. ㅎㅎ 허허 웃으실 것같습니다.

출판사 지원도서입니다.

죽음의 모든 것

메멘토 모리, 죽음을 기억하라
김열규 지음 / 사무사책방 / 2021년 1월

아...... . 죽음에 대한 총체적 결산 장부를 본 느낌이다. 죽음에 대한 끝판왕이라고 할까...

저자는 끊없이 죽음을 기억하라고 말하고 있다. 그리고 죽음과 삶이 사실은 하나라고 말하고 있다. 한 어머니에서 태어난 같은 자식인 것이다. 탄생과 죽음이 있다면 어느 쪽이 먼저인지는 사실 중요하지않다. 탄생의 발목을 죽음이 잡고 나오든, 죽음의 발목을 탄생이 잡고 나오든지 어찌되었든 그 둘은 영원히 순환한다.

한 아파트의 개발현장... 거기에 대규모의 공동묘지가 있었다. 오랫동안 터를 잡고 죽은 자를 영접해온 땅... 이 땅에 소동이 일어났다. 아파트 입주 예정자들의 팻말 시위... 저자는 그 상황을 이렇게 표현한다.

" 산 자들이여, 당장 너희가 나가라! " 죽음을 삶과 동일시한 저자의 울분이 그대로 느껴지는 대목이다.

난 외국 여행을 할 때면 꼭 가보는 장소가 있다. 아이러니하게도 무덤을 찾아간다. 우리나라 무덤과는 다르게 외국의 무덤은 그 자체가 관광지 역할을 하는 경우가 많다. 오스카 와일드의 무덤, 도스토엡스키의 무덤, 그리고 일본의 외국인 묘지들... 이름을 기억할 수 없는 많은 묘지들이 있다. 나중에 가보고 싶은 곳은 아르헨티나의 에비타의 무덤이다.

그 중 일본 하코다테 여행 중에 들린 외국인 묘지는 잊을 수가 없다. 묘지를 따라 가는 길에 노을이 졌는데 그 풍경이 그렇게 아름다울 수가 없었다. 그리고 그 묘지는 고국에 돌아가지 못한 외국인 영혼들이 죽어서라도 고향을 볼 수 있도록 바닷가를 바라보게 지어져서 그런지 묘지 앞으로 보이는 바다가 그 자체로 기막힌 풍경이 되었다. 그때 그 공간에는 왜 인지 나밖에 없었는데 그 느낌이 꼭 산 자와, 죽은 자 모두 한 곳을 보고 있는 느낌이었다. 거기서 삶과 죽음은 이원화될 수는 없었다. 그리고 무서운 느낌은 커녕 평화롭고 아름다웠다. 그리고 트라피스틴 수도원에서 조용히 기도드린 일...... .

언제가 누구에게 이런 얘기를 들은 적이 있다. 한 산에 올라갔더니 한 쪽은 도시의 불빛으로 가득찬 곳이 보이고 바로 정 반대 쪽은 고요한 무덤으로 꽉 찼다고 말이다. 산 꼭대기를 가운데 두고 팔을 벌리니 한쪽은 삶이고, 한쪽은 죽음이라고 했다. 산 자의 세계... 확실히 지금은 산 자의 세계다. 죽은 자는 말이 없으니까... 하지만 산 자가 꼭 산 자라고 말할 수 있을까? 산 자는 언젠가 죽을 자이고 무덤으로 돌아갈 자이다.

메멘토 모리, 죽음을 기억할때 우리는 제대로 살 수 있을 것이다.

출판사 지원도서입니다.

추

[100자평] 잘 안다고 믿는 것을 다르게 보는 법, 수학

잘 안다고 믿는 것을 다르게 보는 법, 수학 - 슈퍼마켓에서 블랙홀까지
미카엘 로네 지음, 김아애 옮김 / 클 / 2021년 3월

수학이 과연 얼마나 효용성이 있는 학문인지 아닌지 알려주는 책

[100자평] 내가 죽기를 바라는 자들

내가 죽기를 바라는 자들
마이클 코리타 지음, 최필원 옮김 / 황금시간 / 2021년 5월

제목만큼이나 강렬한 서스펜스... 왜 그들은 그런것일까?

[100자평] 호랑이를 덫에 가두면

호랑이를 덫에 가두면 - 2021 뉴베리상 대상 수상작 ㅣ 꿈꾸는돌 28
태 켈러 지음, 강나은 옮김 / 돌베개 / 2021년 4월

이야기의 힘은 바로 스토리텔링이다... 이것을 보여주는 소설