공상과학 판타지소설, 신스

신스 : 누구나 알지만, 아무도 모르는
제나 새터스웨이트 지음, 최유경 옮김 / 해피북스투유 / 2024년 11월

네이버카페 이벤트에 당첨되어 책을 제공받고 쓴 후기입니다.

미국 중서부에서 태어나, 스페인에서 성장하고 프랑스에서 잠시 살았던 저자는 현재 시카고에서 남편과 세 자녀와 함께 행복한 삶을 살고 있습니다. 스페인의 사라고사 전문 음악원에서 클래식 기타를 전공한 그녀는 인디애나대학교에서 영문학과 프랑스어 학사 학위를 취득했습니다. 현재는 일반 사무직으로 근무하며 수많은 이메일을 작성하는 일상을 보내고 있습니다. 그럼, 저자의 데뷔작 <신스: 누구나 알지만, 아무도 모르는>을 보겠습니다. 공상과학 판타지소설 미스터리 스릴러 장편소설

2022년 1월, 코로나가 한창일 공개 연애 프로그램 '더 프러포즈'에 인조인간 줄리아 월든이 출연합니다. 그녀는 미국에서 세 번째로 만들어진 신스로 그녀보다 먼저 나온 신스이자 스타인 쌍둥이 연예인 신스 자매 크리스티와 크리스텔처럼 줄리아도 완벽한 여성의 외모와 감정을 가졌습니다. 그녀는 프로그램의 상대방인 조쉬 라살라의 MBTI가 완벽하게 맞으며, 최초로 아이를 가질 수 있는 신스입니다. 이제까지 인조인간이라면 인간의 외형과는 비슷하지만, 감정을 느끼는 건 힘들다는 편견이 있습니다. 그들이 인간에게 보이는 행동은 감정을 느껴서가 아니라 프로그램에 따른 반응일 뿐, 웃거나 놀랍거나 화 등을 표현하도록 되어 있습니다. 하지만 이 신스라는 인조인간은 그보다 더 발전되어 감정을 '가졌'습니다. 게다가 책에 나온 주인공 줄리아는 아이를 가질 수 있답니다. 아무리 기술이 발전해도 생물이 아닌 것에서 생명이 태어날 수 있다는 생각은 한 번도 해 본 적 없습니다. 그것은 오로지 생물의 영역이며, 아기는 오로지 인간만이 만들 수 있다고 생각했습니다. 그런데 책의 설정은 저의 생각을 아득하게 뛰어넘었고, 검색해 보니 인공 자궁이 개발되었습니다. 이미 미숙아를 기르는 인큐베이터는 존재하고 있지만 태반의 역할을 할 수 없기에 호흡 기능이 완성되지 않은 초미숙아는 생존할 수 없습니다. 23~28주 사이에 태어나는 초미숙아를 모태와 유사한 환경 속에서 키울 수 있는 인공 자궁 시스템이 2017년 기사에 개발되었다니 인조인간도 가능할 수 있겠다 싶습니다. 하지만 줄리아가 가진 딸 애널리에 대한 모성애는 정말 사람이라 느끼게 합니다. 아이의 울음소리를 들으면 가슴에 찌릿함을 느끼고, 아이를 안는 순간 가슴에서 번지는 사랑이란 감정까지, 여느 엄마와 다를 바가 없습니다. 줄리아는 조쉬 라살라와 결혼해 딸을 낳고 가족이 되지만, 주변의 반응은 차갑기 그지없습니다. 그녀를 괴물 같은 존재로 보고, 이유 없이 적대감을 표출합니다. 그런 어느 날 싸우고 조쉬가 여행 가방을 싸며 하룻밤 자고 돌아온다고 했지만, 다음 날이 되어도 오지 않고, 다음날도, 그다음 날이 되어도 집으로 오지 않습니다. 그때 초인종 소리가 들리고 조쉬가 돌아왔다고 생각하고 문을 열었는데, 보안관 두 명이 찾아왔습니다. 그들은 줄리아에게 조쉬의 잘린 팔을 찾아다며 줄리아를 용의자로 여깁니다. 사람을 해치지 못하게 코딩된 줄리아지만 사람들은 그녀를 범인으로 여깁니다.

SF 소설가 아이작 아시모프가 1950년에 발간한 소설 'I Robot'에서 제시된 로봇 행동에 대한 3가지 원칙은 이렇습니다. 제1법칙 로봇은 인간에게 해를 끼쳐서는 안 되며, 위험에 처해 있는 인간을 방관해도 안 됩니다. 제2법칙 로봇은 인간이 내리는 명령들에 복종해야만 하면, 이런 명령들이 첫 번째 법칙에 위배될 때에는 예외로 합니다. 제3원칙 로봇은 자기 자신을 보호해야만 하지만 앞선 법칙을 걸러버릴 경우는 예외입니다. 이후 공학자들은 그가 제시한 로봇 3원칙을 준수하는 로봇들을 만들었고, 그래서 책에 나온 인조인간도 그에 따라야 합니다. 상식적으로 생각하면 줄리아를 범인으로 생각하는 것 자체가 말이 되지 않지만, 보안관의 수사가 계속될수록 줄리아는 불리해져 갑니다. 방송으로 보인 그들의 생활 이면에 조쉬의 의심과 폭력이 있었고, 아이를 위해 그것을 감내하는 줄리아가 있었습니다. 인조인간에게 양육권이 없기에 보통 인간인 엄마보다 그저 참기만 하는 줄리아, 사람보다 더한 모성애가 느껴지는 부분입니다. 인조인간이 등장하는 미스터리 스릴러지만, 책을 읽는 내내 가정 폭력을 당하는 약자의 이야기로 느껴졌습니다. 인간이든, 인조인간이든, 동물이든 폭력은 정당화될 수 없고, 정당화되면 안 될 일입니다. 지금 이 사회가 더욱 마음에 새겨야 할 내용이라 생각하니 씁쓸한 마음만 듭니다. 저자의 데뷔작에서 보여준 현실과 상상을 넘나드는 이야기가, 다음 작품에서는 어떤 내용으로 펼쳐질지 기대됩니다.

하루 한 장, 작지만 큰 변화의 힘

하루 한 장, 작지만 큰 변화의 힘 - Small Big Change 365
김익한 지음 / 21세기북스 / 2024년 12월

네이버카페 이벤트에 당첨되어 책을 제공받고 쓴 후기입니다.

서울대학교 국사학과를 졸업하고 도쿄대학교 대학원에서 역사학을 전공한 저자는 국내 최초의 기록학 전문대학원인 명지대학교 기록정보과학전문대학원을 설립하고, 한국기록학회장과 한국국가기록연구원장을 역임하며 국가기록관리 제도의 근간을 마련했습니다. 2020년 이후부터는 국가 기록을 넘어 개인 기록의 중요성을 대중에게 알리기 위해 교육과 컨설팅 사업에 매진하고 있습니다. "거인의 노트", "파서블", "마인드 박스"등을 썼으며, 유튜브 채널을 통해 이타적 자기 계발을 선도하는 교육 컨설턴트로 활동 중입니다. 그럼, 저자가 쓴 <하루 한 장, 작지만 큰 변화의 힘>을 보겠습니다.

책의 첫 번째는 나를 칭찬하는 습관부터 시작합니다. 우리는 살면서 칭찬에 인색합니다. 남뿐만 아니라 자기 자신에게는 더더욱 잘 안 하지요. 자녀가 어릴 땐 칭찬을 많이 하지만 조금씩 크면서 칭찬보다 훈계할 때가 많습니다. 사람은 누구나 칭찬을 받으며 인정받고 싶어 하는데, 그것을 간과한 채로요. 앞으로는 나를 칭찬하는 습관으로 자신을 바꿔야겠습니다. 칭찬거리를 찾는 순간, 자신감도 생기고 기운도 나고, 긍정적인 하루를 시작할 수 있으니깐요. 이 책에선 칭찬하는 메모를 하고, 칭찬을 패턴별로 분류하고, 칭찬을 종합 분석해서 장점으로 인식하라고 합니다. 그러면 나의 가치도 올라가게 된답니다. 정말 좋은 습관이며 꼭 필요한 습관입니다.

칭찬하는 습관만큼 중요한 것은 만족하는 마음 습관입니다. 불평불만은 불만족일 때 드러납니다. 자신이 세계 최고가 될 수 있기에 남들보다 못한 것이 있습니다. 하지만 자신이 처한 상황에서 최선의 목표를 정하면 소소한 성장에도 기쁨을 느낄 수 있습니다. 행복한 우리 뜻대로 해낼 수 있는 것과 그렇지 못한 것을 구분하는 능력에 비례한다고 합니다. 그러니 만족하는 마음 습관이 중요합니다. 하루에 한 달씩, 지난 1년을 정리해 보면 한 달이 눈에 확연히 들어올 것입니다. 그러면 다음 달은 어떻게 살아야겠다는 생각과 다짐을 할 것이고, 그렇게 조금씩 변화된 나날이 쌓이면 변화된 한 해가 될 것입니다.

<하루 한 장, 작지만 큰 변화의 힘>은 '습관/태도/생각/관계/성장/의미'의 6가지 주제에 맞춰 요일마다 하루에 한 장씩 읽을 수 있도록 구성되었습니다. 일요일인 7번째는 마인드 맵, 기록, 내면의 소리 등으로 스스로 기록하는 페이지가 마련되었습니다. 순서대로 읽는 것이 좋지만, 주제별로 한 장씩 읽어도 좋습니다. 매일 잠시라도 생각하는 시간을 가지면 내 삶을 주체적으로 살 수 있습니다. 특히 아침에 시작한 생각은 우리를 활기찬 흐름 속에 머물게 하며, 우리에게 기쁨과 만족감을 선사합니다. 이 책은 단순히 읽는 데서 그치지 않습니다. 매일 아침 한 장을 읽고 메모를 남겨봅시다. 일요일마다 한 주를 정리하며 생각을 기록해 봅시다. 그러면 조금씩 성장하는 자신을 발견할 수 있습니다. 또한 저자가 알려주는 '성장 사전 만들기'도 할 수 있습니다. 매일의 글 아래에 제시된 키워드를 참고해 하루를 요약하고, 자신의 생각을 담아봅시다. 그리고 일주일 동안 모은 키워드를 정리해 한 줄의 글로 표현해 봅시다. 이렇게 쌓인 키워드는 나만의 성장 사전이 됩니다. QR 코드를 통해 '스몰 빅 체인지 클럽'에 접속해 다른 사람들의 성장 사전을 나눠볼 수 있습니다. 혼자서 책을 읽고 성장하는 것도 좋지만, 함께 읽고 나누면 기록으로 성장하면 더욱 좋을 것입니다. 올해와는 다른 자신을 기대하며, 책 제목처럼 작지만 큰 변화의 힘을 느낄 수 있도록 실천해야겠습니다.

타인의 수명

타인의 수명
루하서 지음 / 델피노 / 2024년 12월

하늘빛 바다가 보이는 동네에서 태어난 저자는 무수한 감정, 무한한 상상, 그리고 영원한 꿈을 담는 작가로 기억되고 싶답니다. 필명은 가족, 글, 눈물의 뜻과 축하하는 글이라는 뜻을 중의적으로 담고 있습니다. 지은 책으로는 "밤이슬 수집사, 묘연"이 있습니다. 그럼, 저자가 쓴 <타인의 수명>을 보겠습니다.

1년 6개월 전, 정부에서 수명측정기를 전 국민에게 배부합니다. 수명측정기 검사 방법은 간단한데, 측정이 시작되고 안내 음성을 통해 자신의 수명을 확인할 수 있습니다. 수명 확인은 5세부터 가능하며, 한번 측정된 수명이라도 상황에 따라 바뀔 수 있습니다. 검사자의 연령에 비해 일반적인 수명보다 현저히 낮게 나왔다면 병원 방문을 통해 진단을 받으라는 주요 사항도 있습니다. 의외의 결과에 충격을 받아서 삶을 비관하는 이들이 있는가 하면, 반대로 버킷리스트처럼 자신의 수명을 맞춰 미리 인생 계획을 세우는 이들도 있습니다. 한편으로 수명측정기를 불신하는 사람들도 있었으며, 전국적인 난리 통이 지나고 지금은 사람들이 대부분 자신의 수명을 측정하며 살아가고 있습니다. 주인공 백도훈은 68세로 자신의 수명이 나왔고, 열심히 운동하고 건강한 식단을 위해 노력했지만, 절친 정우의 수명이 36세로 얼마 남지 않았다는 고백을 들었습니다. 그러면서 자신의 가족에게 수명 나눔을 기대했는데, 거절당했다고 합니다. 그제야 수명측정기에 동봉된 수명 나눔 안내서를 찾아서 도훈은 읽어봅니다. 평생 단 한 명에게만 수명 나눔을 할 수 있으며, 나눔한 기간만큼 나눔을 하는 사람의 수명은 단축됩니다. 범죄 예방을 위해 직계가족, 배우자, 형제, 자매 사이에서 같은 혈액형일 경우에만 수명 나눔이 가능합니다. 결혼 예정자는 혼인신고 후 1년이 지나야 배우자에게 수명 나눔이 가능하고, 입양 가정은 입양 후 1년의 기간이 지나야 수명 나눔이 가능합니다. 단 입양된 자녀는 다른 가족에게 수명을 나눔 할 수 없지만 반대로 수명을 받을 수 있습니다. 나눔을 하는 사람은 20세 이상 성인만 가능합니다.

정우가 죽었다는 소식을 듣고 발인을 마친 후 집에 와서 폐인처럼 지내고 있는데, 몇 년 전 이유도 모른 채 헤어진 애인 차세희가 찾아옵니다. 죽기 전 정우가 자신을 찾아와 도훈을 보살피라는 말을 했다면서요. 그렇게 만났고, 세희는 도훈에게 결혼하자고 합니다. 결혼하고 딸 은유도 낳고 행복한 생활을 보내는데, 결혼 1주년이 되던 날, 세희가 자신의 수명이 훨씬 짧다며 은유를 위해 도훈에게 수명을 줄 수 있는지 물어봅니다. 다행히 둘은 같은 혈액형이었고, 도훈은 세희에게 수명 나눔을 합니다. 그러고는 연기처럼 사라진 세희, 경찰에게서 세희를 찾았다는 전화가 옵니다. 경찰서에서 만난 세희는 도훈과 결혼 전 공태영과 결혼을 했었고, 둘 사이에 공지아라는 7살 딸이 있다고 합니다. 지아의 예측 수명이 턱없이 부족해 수명을 나눔 받아야 하는 상황이었는데, 공태영은 혈액형이 맞지 않았답니다. 그리고 세희는 나눠줄 수명이 부족해서 수명 나눔을 받기 위해 백도훈과 가짜로 결혼을 한 거랍니다. 한 번도 은유가 자신의 딸이라는 생각을 한 적 없다는 세희의 말을 듣게 된 도훈은 이혼을 하고 은유를 키우며 살아갑니다.

12년이 지나 초등학교 수학여행을 가게 된 은유는 교통사고가 났지만 큰 상처 없이 무사했습니다. 병원에서 수명측정기로 검사한 결과 예측 수명이 18세로 나왔고, 특별한 원인 없이 아동기에 수명이 줄어드는 희소한 MER이라는 병을 앓고 있답니다. 발병 초기에만 한시적으로 수명이 줄어드는 거라 가족분들에게 수명 나눔 수술만 받을 수 있으면 완치가 가능한 병이랍니다. 그러면서 혈액형이 같다면 아빠인 도훈에게 수명 나눔 할 의사가 있는지를 물어보는데, 이미 세희에게 수명 나눔을 한 도훈은 할 수가 없습니다. 이제 도훈은 어떻게 해야 할지, <타인의 수명>에서 확인하세요.

간단하게 자신의 수명을 측정할 수 있는 수명측정기가 전 국민에게 보급된다면 어떤 일이 벌어질까요. 생각보다 짧은 수명에 우울해하면서 극단적인 선택을 하는 사람도 있는가 하면, 이제라도 자신의 수명을 늘리기 위해 운동과 식단으로 관리하는 사람도 있을 것입니다. 여러 혼란을 거친 후 사회가 안정되면, 끝이 아니라 또 다른 문제로 사회가 어지러울 것입니다. <타인의 수명>은 타인에게 수명을 나눔 할 수 있는 사회를 배경으로 합니다. 직계가족, 배우자, 형제, 자매 사이의 서로 같은 혈액형일 경우에만 수명 나눔이 가능하다지만, 그런 조항을 교묘히 이용하는 사람들도 분명 존재할 것입니다. 그래서 결혼 예정자와 입양 가정에 대한 내용도 추가했지만, 책에 나오는 것처럼 불법으로 수명을 주고받는 시장이 생깁니다. 돈이 있고 권력이 있는 사람이나 그들의 자식은 오래 살기 원할 것이고, 그러기 위해 자신이 가진 것을 이용해 수명을 받으려고 할 것입니다. 이런 수요가 있다면 형편이 어려워 막다른 길에 몰린 사람은 수명 나눔을 할 수도 있습니다. 이렇게 되면 결국 가진 자는 오래 살게 되면서 수명이 하나의 계급이 될 수도 있습니다. 그전까지 많이 가진 사람이건, 적게 가진 사람이건 죽음 앞에선 평등하다고 생각했는데, 그런 생각은 <타인의 수명>에서 한순간에 사라집니다. 우린 언제 죽을지 모르기에 매일을 소중하게 생각하며 살아갑니다. 앞을 몰라서 불안한 것도 있지만, 그와 반대로 내일이 기대가 됩니다. 책을 읽으니 아직까지 수명측정기는 시기상조라는 생각이 분명해집니다. 알면서 살아가는 것도 좋을 수 있지만, 알 수 없기에 내일이 기대되는 삶을 살고 싶은 생각을 하게 된 책입니다.

삶은 이어진다.

누군가에게서 또 다른 누군가에게로.

p. 321

네이버카페 이벤트에 당첨되어 책을 제공받고 쓴 후기입니다.

[100자평] 아리아드네의 목소리

아리아드네의 목소리
이노우에 마기 지음, 이연승 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2024년 12월

보이지 않고 들을 수 없으며 말할 수 없는 사람을 구하는 재난 미스터리, 드론조종사가 어떻게 구해낼지 궁금하다. 붉은 점이 아니라 인간으로 존재할 그 순간이 기대된다.

해피 벌쓰데이

해피 벌쓰데이 ㅣ 한국추리문학선 19
양시명 지음 / 책과나무 / 2024년 12월

대학에서 국어국문학을, 대학원에서 영상시나리오학 석사학위를 받았으며 잡지기자와 편집자 생활을 하다가 작가가 된 저자는 SK텔레콤 모바일영화시나리오공모 대상, 제6회 대한민국영상대전 우수상 수상, 대중예술입문서 "시나리오 초보작법", "장르소설 입문자를 위한 글쓰기"와 작가의 일상을 담은 "혼자는 천직입니다만" 등을 썼습니다. 2018년 "커피유령과 바리스타 탐정"으로 한국추리문학상 신예상을 받았고, 문학나눔 우수소설 선정작 "리아 가족"과 공저인 "위층집"이 태국에 번역 출간되었습니다. 그럼, 저자가 쓴 <해피 벌쓰데이>를 보겠습니다.

2012년 12월 26일 인쇄공장 사장 공하윤은 며칠 전 자신의 차에 뛰어든 남자가 정신을 차렸다는 전화에 병원으로 달려갑니다. 그는 기억을 잃은 채였고, 사고 당시 가지고 있던 지갑 안의 주민등록증으로 자신의 이름이 김나한이란 사실을 알게 됩니다. 몸은 회복되었지만 가족과 연락이 안 되고 갈 곳도 없는 나한을 하윤은 자신의 공장 휴게실로 데려옵니다. 사장 낙하산이란 눈초리에 공장 직원들은 눈칫밥을 줬지만, 나한은 잡일을 하고 공작 최고참인 남 기장이 알려준 대로 인쇄기계를 배우며 지냈습니다. 3년 동안 무심한 게 미안했던 하윤은 그가 지낼 오피스텔을 얻어주었고, 아이들과 남편이 필리핀으로 유학을 떠난 뒤 그의 집에 자주 들려 정을 통합니다. 언젠가부터 자신을 지켜보던 시선을 느낀 나한은 사설탐정이라는 중년 남자에게 남의 가정에 끼어 말썽을 부리지 말라는 말을 듣습니다. 사설탐정 한기훈은 공하윤의 남편에게서 외도 증거를 의뢰받았고, 나한을 보며 오래전 잃어버린 아들이 떠올라 그에게 충고를 합니다. 그전까지 잘못을 저지르고 있다는 자각을 하지 못했던 나한은 한기훈에게 자신을 의뢰합니다. 오피스텔에서 한기훈이 알아온 내용을 듣다가 하윤이 찾아왔고, 잠시 하윤의 남편도 들이닥칩니다.

어디에도 갈 곳이 없어진 나한은 무작정 밖으로 나갔고, 경북궁 역 앞을 지나가다 대통령을 탄핵하라는 시민들의 촛불 집회에 들어갑니다. 그곳에서 잊었던 기억이 떠오르며 기절을 한 나한, 구급차에 실려가다 정신을 차리고 문을 열고 뛰어내렸습니다. 

그가 되찾은 1999년 12월 13일의 기억은 무엇인지, 그를 찾는 또 다른 인물들은 누구인지, 자세한 이야기는 <해피 벌쓰데이>에서 확인하세요.

15살 나이에 눈앞에서 처참히 살해된 부모의 시체를 봤다면 어떨까요. 누구라도 제정신일 수는 없습니다. 그런데다가 가면을 쓴 살인자가 그에게 자신이 찾을 수 없는 곳에 숨으라는 말을 듣는다면요. 들키면 죽는 거란 말을 듣는다면요. 무엇 하나 판단 내리기 힘든 그 상황에서 피 칠갑을 한 살인자의 말은 무조건 복종할 수밖에 없을 것입니다. 그렇게 정신없이 도망친 15살 어린 중학생 소년은 살인자의 말 그대로 산에서 숨어 살았습니다. 그것이 자신이 부모를 죽였다는 혐의가 될 줄은 꿈에도 모른 채로요. 그렇게 산에서 몇 년을 살다 세상으로 나온 소년은 배고픔에 도둑질을 했지만, 다행히 돈을 대신 내준 고물상 할아버지의 그늘로 들어가 지내게 됩니다. 이 세상 홀로 지낼 수 있는 사람은 없습니다. 누군가의 어깨에 기대서 살아가고 있습니다. 하지만 그런 어깨 하나 빌릴 수 없는 사람이 된 소년, 이 세상 어디에도 자신의 편이 되어줄 사람이 없는 소년, 사람의 무리에 섞일 수 없는 생명체라 여깁니다. 사람이되 사람일 수 없는 그의 시선은 늘 길바닥을 향했고, 군중 속의 고독과 외로움을 느낄 수밖에 없었습니다. 그저 돌아오는 생일마다 살아남아줘서 고맙다며 자신을 대견하게 맞아줄 거라는 소박한 꿈을 꾸는 소년이 어떻게 될지 궁금한 마음에 <해피 벌쓰데이>를 계속 읽게 됩니다. 등장인물들이 각각 연결되는 관계와 무적자에 대한 사회의 단면, 그리고 살인자의 정체가 드러나는 반전까지, 심리 묘사와 상황 묘사가 탁월한 한국소설입니다. 외로운 소년을 응원하는 마음으로 계속 읽었습니다. 작가의 다음 작품도 기대됩니다.

출판사로부터 책을 제공받고 쓴 후기입니다.