[100자평] 대인기피증이지만 탐정입니다

대인기피증이지만 탐정입니다
니타도리 케이 지음, 구수영 옮김 / 내친구의서재 / 2022년 11월

대인기피증과 탐정은 어울릴 수 없는 조합인데, 어떻게 주인공이 추리를 하고 범인을 찾을지 궁금합니다. 잔잔한 일상 미스터리라 더욱 기대됩니다.

푸른 행성이 있었다

푸른 행성이 있었다
프랑수아 를로르 지음, 양영란 옮김 / 마시멜로 / 2022년 11월

어쩌면 세계에서 가장 사랑받는 작가이자 정신과 전문의인 저자는 1952년 프랑스 파리에서 태어났고, 프랑스와 미국에서 의학과 심리학을 공부했습니다. 건축과 회화, 문학 등 다방면에 관심이 있던 그는 현대인들의 심리치료를 위한 또 다른 방법으로 글쓰기를 시작했습니다. 자신의 임상 경험을 바탕으로 한 "꾸뻬 씨" 여행 시리즈는 전 세계 30여 개국에서 500만 부 이상 판매될 정도로 큰 사랑을 받았습니다. 그가 쓴 첫 SF 소설 <푸른 행성이 있었다>를 보겠습니다.

이곳 '화성 콜로니'는 처음에는 아주 작은 학자들의 공동체로 시작되었습니다. 지구에 핵폭탄이 터지면서 전쟁은 시작되었고 방사능 구름과 핵겨울이 몰려오며 기후 온난화는 물론, 문명 전체가 막을 내렸습니다. 화성에 세워진 콜로니에서는 두려움과 경악에 휩싸인 채 이런 지구의 대재앙을 지켜볼 수밖에 없었습니다. 그러나 사람들은 몇 달, 혹은 몇 년만 견디면 언젠가 지구로 돌아가리라는 희망을 놓지 않았습니다. 그렇게 화성에서의 일상을 견뎌갔습니다. 그러나 지구는 더는 우리가 알던 지구일 수 없었습니다. 그래서 우리는 그 별을 푸른 행성이라고 부르기 시작했습니다. 지구에서 가장 우수하다고 여겨지는 사람들을 선별해 화성 콜로니에 보냈고 그들이 이곳에 정착할 무렵에는 인공지능이 상당한 수준에 도달했기에 새로운 곳에 정착하고 채 5세대도 안 되는 기간에 안정된 사회를 이룩할 수 있었습니다. 모든 것이 장밋빛이라고 말할 수는 없지만 이곳에 사는 수백 명의 구성원은 나름대로 완벽하게 조직된 공동체 삶을 이어가고 있습니다. 하지만 이곳에서의 삶이 행복하지 않다고 생각하는 사람들도 있습니다. 중앙컴퓨터인 아테나의 도움으로 모든 것이 예정되어 있고 철저하게 계획되어 있기 때문이죠. 사랑만이 이곳 사람들에게 허용되었고, 이것이 걱정인 사람에겐 약을 먹어 그 같은 욕망을 잠재울 수도 있습니다. 물론 그 약은 다른 부분에는 전혀 영향을 주지 않습니다. 그러다가 권태가 찾아오면 치료를 멈추기만 하면 다시 누군가를 품에 안는 꿈을 꾸기 시작합니다.

화성 콜로니에 사는 거의 모든 사람이 언젠가 지구로 돌아가 그곳에 다시 정착한다는 대대적인 프로젝트를 시작했습니다. 푸른 행성의 방사능 수위는 오래전에 낮아졌으며, 기후도 대양 근처는 다시 사람 살기에 적합해졌습니다. 주인공 로뱅 노르망디는 콜레르 사령관의 부름을 받았고 그에게 지구로 돌아가라는 임무를 내려줍니다. 이미 지구로 돌아가기 위해 특별히 훈련을 받은 직업 군인들인 조모들을 보냈으나 연락이 끊겼다고 합니다. 아테나는 시험 성적도 보잘것없고 용도 불명인 로뱅에게 언어에 재능이 있고, 중재를 잘한다는 판단으로 그곳 원주민과 소통을 하길 바라는 계획으로 보낸다고 합니다. 로뱅은 임무를 거부하려고 했으나, 이 임무를 수락하면 헤어졌지만 아직도 사랑하고 있는 천재 프로그래머 유 미시마에게 성인들의 노화를 멈추거나 늦추는 프로젝트의 대상이 되게 해준다고 사령관은 약속합니다. 로뱅은 받아들이고 여러 가지 언어와 간단한 무술, 다양한 지식을 익힌 채로 지구로 출발합니다. 그때 유의 메시지가 오고, 미사일 접근을 알리는 레이더의 연이은 소리가 들립니다. 태평양 산호초 위에 설치된 예전 군사 기지에서 발사된 자동 미사일방어체제에서 로뱅이 탄 캡슐로 미사일이 접근합니다. 로뱅은 우주선으로부터 탈출합니다.

바다 한가운데에 떨어진 로뱅은 헤엄쳐서 가까운 섬의 해안가로 갑니다. 지금까지 경험한 가상현실도 구현해 내지 못한 생생한 바람, 모래, 바다, 하늘과 같은 감촉을 느낍니다. 그는 행복에 겨워했고 섬에 사는 사람들을 찾아 나섭니다. 가까이에 남녀의 말소리가 들리고 그들에게 인기척을 냈습니다. 배운 어조와는 달랐지만 알아들을 수 있었던 로뱅은 어디에서 왔냐는 물음에 배가 가라앉았고 바다에서 왔다고 합니다. 그들은 로뱅이 다른 섬에서 온 사람이라고 생각합니다. 로뱅은 그들과 함께 마을로 갔고, 이곳 사람들을 관찰했습니다. 이 사람들은 우두머리도, 조직 체계도 없는 데다 크게 노력도 하지 않는데 살아남았습니다. 게다가 이들에겐 전쟁의 기억도 없고, 다른 부족들을 한 번도 만난 적이 없다고 합니다.

화성 콜로니에서의 삶과 다른 태평양 섬사람들의 삶을 보았고, 다른 섬으로 가서 조모들을 만납니다. 로뱅이 다시 화성으로 돌아올 수 있을지, 유가 조사하는 로뱅의 비밀은 무엇인지, <푸른 행성이 있었다>에서 확인하세요.

화성에 정착한 사람들이 대재앙으로 멸망된 지구를 떠난 지 한 세기가 지났습니다. 하지만 화성 사람들은 푸른 행성인 지구를 그리워했고, 중앙컴퓨터 인공지능인 아테나의 지휘 아래 직업군인들을 지구로 보냈습니다. 하지만 그들의 생사는 확인할 수 없었고, 보잘것없는 로뱅을 지구로 파견합니다. 로뱅은 사랑하는 연인의 수명을 늘려주겠다는 약속을 받고 지구로 갔지만 시작부터 난관입니다. 가까스로 태평양 섬 중 하나에 도착해 그곳 사람들과 함께 생활하지만 일을 하지 않으면서 행복한 이곳 사람들 사이에서 혼란하기만 합니다.

행복이 무엇인지 고민하는 로뱅을 보며 행복은 무엇인지 생각하게 됩니다. 일이 주는 성취감과 인정에서 우린 행복을 주로 느낍니다. 학생이라면 성적이 잘 나오면 좋고, 직업을 가졌다면 그 직업에서 업무를 잘하면 좋습니다. 그런 기분 좋은 상태를 우린 행복이라 생각합니다. 로뱅이 목격한 대로 평등이 행복일까요, 자유연애가 행복일까요. 아니면 또 다른 섬에서 본 대로 자유의지에 따라 선택한 목표를 향한 노력이 행복일까요. 사회 구성원 모두가 생각하는 행복은 다르기에 그들을 다 만족시키는 행복한 사회는 만들기 쉽지 않습니다. 하지만 행복의 걸림돌이 되는 것은 비슷할 것입니다. 로뱅은 소외되는 사람, 용도 불명, 잉여 인간이 없는 세상을 만들고자 합니다. 또한 로뱅은 사랑이 자신을 구했다고 합니다. 사랑이 행복에 꼭 필요한 요소라는 것에 동의하며 앞으로 만들어나갈 로뱅의 세상을 응원합니다.

네이버카페 이벤트에 당첨되어 책을 제공받고 쓴 후기입니다.

크리스마스 캐럴

크리스마스 캐럴 - 반인간선언 두번째 이야기
주원규 지음 / 네오픽션 / 2016년 12월

서울에서 태어난 저자는 2009년부터 본격적으로 소설을 쓰기 시작했습니다. 장편소설 "열외인종 잔혹사", "망루", "반인간선언", "광신자들", "무력소년 생존기", "기억의 문", 평론집 "성역과 바벨", "민중도 때론 악할 수 있다", 철학 archive "진보의 예수 보수의 예수", 에세이 "힘내지 않아도 괜찮아", "황홀하거나 불량하거나" 등이 있습니다. 그럼, 영화 원작 소설이며 반인간선언 두 번째 이야기인 <크리스마스 캐럴>를 보겠습니다.

기물 파손과 일반인 폭행으로 보호관찰 3호 처분을 받고 소년원에 오게 된 18살 주일우는 상담교사 조순우가 복수하려고 이곳에 온 것을 안다고 말합니다. 주일우는 쌍둥이 동생 주월우가 죽은 것이 지체장애 3급을 핑계로 단순 사고가 아닌 문자훈, 백영중, 최누리에 의한 짓이라고 믿고 있습니다. 그래서 일부러 범죄를 저질러 이곳에 왔습니다. 조순우는 성곡동 사회복지센터에서 자원봉사를 하며 쌍둥이와 할머니가 사는 임대 아파트에 일주일에 한 번씩 들렀기에 사정을 알고 있습니다. 그 아이들이 범인인지 정확하지 않다며 일우에게 어리석은 짓을 하지 말라고 말립니다. 하지만 주일우는 무시했고 교정 교사이자 취침 점호를 도맡아 관리하는 사감 선생 역할까지 자처하는 한희상에게 그를 소개합니다. 한희상은 이곳에서 미친개로 룰도 없고 체벌에 대한 최소한의 기준도 없이 본보기로 2명을 무자비하게 팹니다. 그 모습을 본 원생들은 더 이상 미친개 한희상이 존재하는 이곳 소년원에서 서툰 저항이나 불순한 행동을 보이는 것 자체를 엄두 내지 못했습니다. 그로 인해 소년원 전체는 순식간에 일사불란한 질서의 체계 속으로 편입되었습니다. 한희상은 둘의 병원행을 사고 처리했고 모두들 침묵을 지켰습니다. 그런 한희상은 초장부터 제압하려고 했으나 주일우는 끝끝내 눈을 피하지 않았습니다. 기술교육 시간에 등장한 주일우를 본 순간, 문자훈, 백영중, 최누리는 눈빛의 섬뜩함을 체험했습니다.

그날 밤 주일우가 자는 방에 와서 선방을 날리려 했던 최누리는 수세에 몰렸고 그 모습을 한희상이 목격합니다. 그는 주일우의 방자한 태도를 벼르고 있었고 이 기회를 이용하기로 합니다. 한회상은 쇠 파이프로 머리, 어깨, 옆구리, 등, 허벅지, 무릎, 골고루 가리지 않고 가격했습니다. 그렇게 20분이 더 지나자 쇠 파이프를 휘두를 힘이 남아 있지 않습니다. 주일우는 여전히 복종하지 않았고 독방형을 명했습니다. 독방에서의 근신으로 상대의 기가 꺾을 거라 생각했으나 아니었고 백영중을 불러 독방 열쇠를 줍니다. 자신은 다시 나설 수 없으니 기회를 준다면서요. 만약 이 기회를 놓치면 자신은 더 미친개가 될 거라고요.

2015년 12월 24일 남자는 숨을 쉬지 않는 주월우를 저수조 창고에서 내립니다. 이곳은 CCTV가 정상 작동되지 않고 창고도 열려 있어 인적도 드뭅니다. 남자는 물탱크 앞 사다리 끝까지 주월우를 끌어올렸고 그 안으로 밀었습니다. 다시 사다리에서 내려온 남자는 물탱크 벽면에 등을 기대고 담배를 피우며 혼잣말을 합니다.

쌍둥이 동생을 죽인 범인을 심판하기 위해 소년원으로 간 주일우는 어떻게 될지 <크리스마스 캐럴>에서 확인하세요.

힘없고 돈 없는 사람들에게 세상은 무자비합니다. 소년원도 예외는 아닙니다. 오로지 짓밟고 짓밟히는 질서만이 존재하는 곳입니다. 쌍둥이 동생을 죽인 범인들을 심판하기 위해 이곳에 들어온 주일우는 괴물이 됩니다. 앞을 막아서는 모든 이들을 철저히 응징하는 주일우, 그의 잔인한 행동 이면엔 동생에 대한 죄책감이 자리 잡고 있습니다.

<크리스마스 캐럴>은 마지막 악의 실체를 읽고 나면 더욱 소름이 끼칩니다. 철학자 한나 아렌트가 말한 '악의 평범성'처럼 우리 주변에서 어디서나 볼 수 있는 사람이 저지른 범죄는 그래서 더욱 무섭습니다. 특히 우리보다 약한 사람들에게 가해지는 잔인함과 폭력의 모습을 보면서 소수자에 대한 우리의 생각과 모습을 반성하게 됩니다. 직접적인 폭력은 아니어도 간접적인 폭력을 행하진 않았는지, 이런 다수의 사람들로 인해 그들에 대한 폭력을 정당화한 건 아닌지 되돌아보며, 2022년 12월에 개봉될 <크리스마스 캐럴> 영화도 기대됩니다.

출판사로부터 책을 제공받고 쓴 후기입니다.

[100자평] 악연

악연
요코제키 다이 지음, 김은모 옮김 / 하빌리스 / 2022년 12월

장르소설 상위권 베스트에 항상 올라오는 ‘루팡의 딸‘의 저자라면 믿고 봐야죠. 게다가 히기시노 게이고님의 극찬까지 받은 작품이라면 올해 가장 기대되는 일본작품이 아닐까 생각됩니다. ‘만약에~‘와 사건의 재검증이 불러일으키는 반전의 미스터리가 궁금하고 기대됩니다.

박제사의 사랑

박제사의 사랑
이순원 지음 / 시공사 / 2022년 11월

1958년 강릉에서 태어난 저자는 1985년 강원일보 신춘문예에 단편소설 "소"가 당선되어 작품 활동을 시작했습니다. 소설집 "그 여름의 꽃게", "얼굴", "첫눈" 등을, 장편소설 "우리들의 석기시대", "압구정동엔 비상구가 없다", "순수", "삿포로의 연인", "오목눈이의 사랑" 등이 있습니다. 동인문학상, 현대문학상, 한무숙문학상, 이효석문학상, 허균작가문학상, 남촌문학상, 녹색문학상, 동리문학상, 황순원작가상 등을 수상한 저자의 신작 <박제사의 사랑>을 보겠습니다.

주인공 박제사 박인수는 아내의 장례를 치렀습니다. 아내는 유서도 쓰지 않고 아파트 베란다에서 목을 매어 죽었고, 유족은 박인수와 연년생 두 아이, 조문객은 아내의 여동생 내외뿐입니다. 혼자 사는 아내의 남동생은 끝내 연락되지 않았습니다. 아내의 유골을 아내의 고향에 뿌리는데 처제가 박인수에게 언니가 왜 죽었는지를 물어봅니다. 박인수는 자신도 모르겠다며 아내 채수인을 이렇게 만든 사람을 꼭 찾아낼 거라고 다짐을 합니다. 아내의 죽음과 관련해 괴이인 일은 아내가 스스로 죽기 이틀 전에 있었습니다. 그날 박인수는 박제 일로 밤을 새우고 집에 들어가면서 화장실에 급해 문을 열고 들어갔습니다. 그때 아내는 화장실에 들어갔다가 막 나왔고 그를 보지 못해 안방으로 들어갔습니다. 박인수는 화장실에 들어가 볼일을 보는데 비눗갑 뒤에 낯선 물건이 있습니다. 두 줄이 선명한 임신 테스트기를 보며 17년 전에 한 정관수술이 풀렸나 생각했습니다. 이내 그런 상황은 아닐 거라는 생각이 들며 몸이 후들거렸습니다. 아이들이 학교에 간 다음 박인수는 같은 말을 묻고 또 물었으나 아내는 끝까지 대답하지 않았습니다. 다음날도 박인수는 일을 하러 가지 않았고 아내도 가사도우미 일을 안 하고 집에 있었습니다. 사흘째 되던 날 박인수는 어쩔 수 없이 경기도 연천에서 드라마 제작사의 사극 촬영을 도우러 나갔고 그곳에서 죽은 모습을 발견한 딸의 전화를 받았습니다.

아내의 물건을 정리하다가 자신도 모르는 아내의 통장을 발견하고 해당 은행을 찾아갔습니다. 잔고를 찾으려고 하는데 아내가 죽은 날 집과 거리가 먼 강남점 ATM에서 1천만 원이 입금된 내역이 있습니다. 도대체 누가 저 돈을 어떤 뜻으로 입금한 것인지 아무리 생각해 봐도 알 수가 없습니다. 아내의 핸드폰을 해지하지 않고 아내의 핸드폰으로 오는 모든 메시지와 전화를 박인수의 핸드폰으로 돌려놓았습니다. 며칠 후 누군가가 아내의 번호로 전화를 걸었습니다. 박인수는 아내가 살아있는 것처럼 두 사람에게 문자를 보내 정체를 알려고 접근합니다.

그러는 중에 경주마를 박제해 달라는 의뢰가 들어오고 말의 주인 정은영과 같이 공동작업을 합니다. 그런 인수에게 형사가 찾아옵니다. 그가 문자를 보낸 두 사람 중 한 명이 살해되었다고 합니다. 누가 범인이고 이유는 무엇인지, <박제사의 사랑>에서 확인하세요.

주인공의 직업 박제사는 주위에서 접하기 쉽지 않습니다. 박제란 것도 박물관에서 본 것이 전부이고, TV 드라마에서 간혹 보았습니다. 이런 생소한 직업을 가진 주인공이 박제를 하는 과정이 자세히 설명되어 있어 눈앞에서 실제 박제가 되고 있는 느낌이 들었습니다. 다수의 문학상을 수상한 저자의 필력이 드러나는 부분입니다. 박제사는 아내가 자살한 이유가 무엇인지 찾으면서, 죽은 아내에게 전화와 문자를 보내는 두 사람에게 접근합니다. 둘의 정체를 파악하고자 박제사는 심리게임을 하고, 형사가 등장하며 사건은 다른 반전을 맞이합니다. <박제사의 사랑>은 추리 과정과 박제가 동시에 진행됩니다. 작가는 말합니다. 박제와 추리는 닮은 꼴이라고요. 죽음을 되돌릴 순 없지만 박제를 통해 죽음은 가장 아름다운 순간에 멈추고, 추리를 통해 망자의 진실은 모습을 드러냅니다. 죽음 뒤에, 삶은 복원됩니다. 잔인한 장면, 쫓고 쫓기는 추격, 날카로운 추리는 없지만 주인공의 내면 묘사가 잘 표현되어 서정적 추리소설이란 타이틀이 손색없습니다.

네이버카페 이벤트에 당첨되어 책을 제공받고 쓴 후기입니다.