어른공부

[eBook] 어른공부 : 30년간 사형수들을 보내며 얻은 소중한 가치들 - 30년간 사형수들을 보내며 얻은 삶의 가치들
양순자 지음 / 시루 / 2012년 7월

우리나라에서 공부는 좋은 대학에 입학해서 굴지의 대기업에 취직하기 위한 하나의 수단에 불과하다. 하지만 학교를 다니면서 열심히 공부했는데 왜 삶은 행복해지지 않는 것일까? 그것은 학교에서 ‘상식’을 배우는 공부를 했기 때문이다. 사회는 상식 공부만으로는 살아갈 수 없다. 자신이 평소에 좋아하고 즐기는 일을 적극적으로 펼쳐갈 수 있게 만드는 새로운 공부가 필요하다. 그것이 바로 ‘어른 공부’이며, 학교에서는 배울 수 없는 새로운 인생 공부다.

이 책은 30년간 사형수 교화위원으로 활동해온 저자 양순자씨가 죽음의 경계선에서 돌아본 삶의 가치와 자세에 대해 말한다. 저자는 2010년 대장암 판정을 받고 그해 두 번이나 수술을 했지만 완치되지 않았다. 현재는 항암치료를 중단하고 하루하루 감사하며 최선을 다해 살고 있다. 암은 오히려 인생의 분수령이 되었다. 저자는 삶의 소중한 가치들을 돌아보았고, 훗날 어떤 얼굴로 기억돼야 할 것인가를 구체적으로 기록하게 되었다.

저자는 ‘한 번뿐인 인생’이라는 말은 이미 식상함이 절로 묻어나는 말이라고 한다. 하지만 수술대에서 깨어난 후 한 번뿐인 인생의 남겨진 시간을 소중하게 쓰기 위해 삶의 우선순위를 재점검하는 기회를 갖게 된다. 그리고 깨달았다. 삶의 가치들만 제대로 세워두면 나이 먹을수록 인생이 어려워지는 게 아니라 풍요로워지고 아름다워진다는 것을. 삶의 끝에서 진짜 어른 되었다. 저자는 몸은 어른인데 아이처럼 칭얼대며, 내 것 챙기기에 바쁜 요즘 사람들에게 더 늦기 전에 어른으로 행복하게 살기를 권한다.

저자는 이 책의 ‘어떤 얼굴로 작별할 것인가?’에서 “인간은 아픔을 겪으면서 성장하는 거야. 내가 잠깐 입원했던 암병동에는 많은 암환자가 있었는데 성장의 터널을 지나는 모양새가 다 달랐어. 긍정적으로 암을 안고 가는 사람, 의사와 병원을 잘못 선택했다며 골이 나있는 사람. 이들은 얼굴 색깔부터가 달라. 그러고 보면 아프고 난 뒤 모두 다 성장하는 것도 아닌 것 같아. 아프고 나서도 성장하기는커녕 신세 탓, 환경 탓만 하는 사람도 있지. 선택은 각자의 몫이야” 라고 말했다.

내가 유럽 여행을 했을 때 보고 놀란 것 중에 하나는 공동묘지가 마을 안에 있는 것이었다. 우리나라는 묘지가 깊은 산속에 있어서 사람들이 쉽게 갈 수가 없지만 유럽에서는 무섭기는 커녕 죽은 사람도 살아 있는 사람들과 함께 계속 살아가는 것처럼 느꼈다. 특히 묘비에 새겨진 글 속에서 그 사람이 어떤 사람인지, 가버린 사람이 남긴 말이기에 더 힘이 되었고 큰 교훈으로 다가왔다. 이 책을 읽으면서 “내가 지금 죽는다면 나의 비문에는 뭐라고 쓸 것인가”를 생각해 봤다.

이 책에서 저자는 인생에도 계급장이 있다고 말한다. 마냥 이등병처럼 칭얼대거나 헤매면서 살 수는 없다. 나이가 한 살 씩 먹어가면서 상병, 병장으로 진급을 하듯이 인생도 진급해야 하며 그 계급에 어울리게 처신해야 한다. 병장은 병장처럼 행동해야지 이등병처럼 굴면 얼마나 꼴불견이겠는가?

저자는 이 책을 통해 인생 계급장이 한 단계 두 단계씩 차근차근 성장하는 모습을 보는 게 남은 인생에서 가장 의미 있는 일이라고 여기고 있다. 그래서 지금까지 저자가 만난 다양한 인간군상들의 이야기를 들려주면서 우리가 어떻게 해야 잘 사는 것인가 자세히 보여준다. 책을 읽다보면 자연스럽게 나도 ‘이렇게 살아야겠구나’, 더 이상 ‘이렇게 살지는 말아야지’라는 말이 절로 나올 수밖에 없다. 이 책을 오늘에 충실하고자 하는 분들에게 일독을 권한다.

한국배우 100인의 독백

한국배우 100인의 독백 ㅣ 모노스토리 시즌 1
서울연극협회 지음 / 들녘 / 2012년 6월

인간이 뱉어내는 언어 중에서 독백만큼 절실하고 내밀한 언어는 없을 것이다. 독백은 한마디로 한 인간의 내면의 세계를 가장 적나라하게 들여다볼 수 있는 내시경 같은 언어이다. 때론 영화, 연극, 소설 속에서 주인공이 내뱉거나 중얼거리는 한 마디 독백은 전체의 내용을 뒤흔들어 버릴 만큼 강한 파급력과 영향력을 갖는다. 대한민국 연극계를 대표하는 배우 100인이 들려주는 독백은 어떨까. 이 책에 수록한 독백들은 배우 자신의 감수성을 발견하고, 스스로 기초연기 훈련을 할 수 있도록 엮은 것이다.

이 책은 서울연극협회가 제 33회 서울연극제를 맞아 100명의 배우가 나서 지금껏 출연했던 작품 중에 가장 기억에 남는 독백 대사, 인생 이야기를 풀어놓도록 한 ‘배우 100인의 독백-모노스토리 1’을 책으로 엮은 것이다. ‘모노스토리’는 독백을 뜻하는 모놀로그와 인생사의 합성어로 독백과 이야기를 합친 새로운 공연 형식. 권병길, 권성덕, 남명렬, 오현경, 박정자, 박웅, 이남희, 길해연, 오광록, 이호성씨 등 무게감 있는 배우 40명의 이야기가 담겨 있다. 배우들의 진솔한 독백을 통해 삶과 예술에 대한 진지한 성찰의 시간을 가질 수 있다.

박정자는 “그날 밤, 전 아주 생생한 꿈을 꾸었습니다”로 시작되는 의사 다이사트의 독백을, 길해연은 ‘빌어먹을 놈의 마티스는 왜 나보다 먼저 태어나서 나를 표절화가로 만들어 놓는가’라는 경주(‘돐날’)의 대사를 들려준다. ‘모노스토리’는 향후 시즌 2로 이어져 100명을 채울 예정이라고 한다.

이 책은 총 여덟 번의 공연을 그대로 담은 것이다. 공연하는 배우들의 사진과 그들이 사랑한 독백, 그리고 공연을 하면서 관객들에게 들려주었던 인생 이야기까지 전해 준다. 이 책을 읽는 자들은 무대 위의 빛나는 주인공이 아닌, 그 어디에서도 볼 수 없었던 인간적인 모습의 배우들을 만날 수 있을 것이다.

박지일은 “배우로 산다는 것. 어쩌면 늘 자신을 버려야 하는 작업의 연속일지도 모른다. 내 고집과 욕심과 습관을 버리고, 언제든 새로운 인물이 들어올 수 있도록 나를 잘 비워 놔야 한다. 그리고 무대에서는 어떤 감정이 날 짓누르든지 감당해내고 버텨야 한다.”고 말한다.

오광록은 “글을 쓴다는 것은 배우에게 매우 중요한 작업이라고 생각한다. 자기만의 호흡을 갖는 과정이라고 할 수 있으니까. 글자마다 행간마다 자신의 생각과 호흡을 느끼면서 쓴다면 연기하는 데 큰 도움이 될 것이다.”라고 하면서 “앵무새처럼 주어진 대본을 그대로 읽기만 하는 것이 배우라면 연기가 왜 힘들겠나. 배우들마다 각자의 숨과 리듬, 생각, 호흡 등을 이용해서 자기만의 대사를 선보이는 것, 그것이 배우가 할 일이고 진정한 연기라고 생각한다. 무대 위에서 대본을 바탕으로 또 다른 예술작품을 만드는 작업을 하는 사람, 그가 바로 배우다.”라고 한다.

박정자는 “관객이 없는 무대는 아무런 의미가 없다. 그리고 관객에게 아무런 메시지도 전달하지 못하는 배우 역시 의미 없는 시간을 보낸 것이다. 그만큼 배우와 관객은 예민한 관계이자 굉장히 밀접한 사이이다. 하지만 나는 무대 위에서 메시지를 주기 위해 노력하지 않는다. 배우로서 관객들에게 어떤 메시지를 준다는 것 자체를 좋아하지 않는다. 그것은 무대를 바라보는 관객들의 몫이지, 배우가 강요해서 전달되는 것은 아니기 때문이다.” 라고 말한다.

보호기도

보호기도 - 시편 91편을 부르짖을 때 임하는 전능자의 강력한 보호하심
페기 조이스 루스 지음, 전의우 옮김 / 규장(규장문화사) / 2012년 6월

하나님 안에는 한곳, 피난처를 찾는 사람들을 위한 은밀한 곳이 있다. 그곳은 하나님이 시편 91편에서 우리에게 말씀하시는 육체적 안전과 평안이 있는 항구이다. 인간은 본연의 피난처가 없다. 따라서 혼자 두면 온갖 위험에 노출된다. 그러기에 인간은 피난처이신 하나님께 달려가야 한다.

이 책은 남편이 목회자의 길을 걸은 30년 동안 교회에서 수요일 저녁마다 성경공부를 인도하며, 하나님의 말씀을 이해하기 쉽도록 가르치는 은사와 탁월한 감화력으로 여러 교회와 기관에서 열리는 세미나와 컨퍼런스의 인기 강사인 페기 조이스 루스가 세상의 모든 악(惡)으로부터 보호받을 수 있는 유일한 안식처로 인도해준다.

저자는 하나님께서 성경을 통해 주시는 모든 보호 약속이 하나로 결합되어 하나의 언약을 형성하는 곳이 시편 91편임을 설명하면서, 시편에 담겨 있는 강력하고 완전한 보호 능력에 대해 알려준다.

하나님께서 우리를 지켜주시고, 보호하시고, 보살피시고, 돌봐주시는 정도는 우리의 상상 이상이다. 신명기 32장 10절에 보면 “여호와께서 그를 황무지에서, 짐승이 부르짖는 광야에서 만나시고 호위하시며 보호하시며 자기의 눈동자 같이 지키셨도다”라고 말씀하셨다. 하나님의 보호는 우리를 자신의 눈동자같이 밀착해서 보호하고 지켜주신다. 또 시편 121편 5절에서 7절에 보면 “여호와는 너를 지키시는 이시라 여호와께서 네 오른쪽에서 네 그늘이 되시나니 낮의 해가 너를 상하게 하지 아니하며 밤의 달도 너를 해치지 아니하리로다 여호와께서 너를 지켜 모든 환난을 면하게 하시며 또 네 영혼을 지키시리로다”라고 말씀했다.

저자는 이 책의 ‘하나님의 자녀는 반드시 넉넉히 승리한다’에서 하나님의 보호 약속을 한 구절씩 설명하면서, “시편 91편은 하나님이 자녀들에게 주신 예방책, 곧 인간이 아는 모든 악을 막는 예방책이다.”라고 하면서 “이것은 ‘공격책’일뿐더러 모든 악이 공격 시간을 갖기 전에 피하기 위한 ‘방어책’이자 ‘치료책’이자 완벽한 ‘보호책’이다.”라고 말한다. 또한 하나님이 주신 보호기도의 능력에서 피난처를 발견한 사람들의 체험과 간증은 어려운 이 시대를 살아가는 우리에게 소망과 위로를 준다.

이 책은 모두 4장으로 구성되어 있다. 1장 ‘전능자를 향해 달려가며 보호기도를 외치라’에서는 지존자의 은밀한 곳으로 달려가 하나님이 주신 보호 약속을 소리 내어 고백하면 보호기도가 원수의 덫으로부터 우리를 지켜 준다고 가르친다. 2장 ‘보호는 준비되어 있다, 아무것도 두려워 말라’에서는 두려움을 내쫓고 전능하신 하나님을 믿고, 믿음의 방패로 원수의 화살을 막고, 하나님의 치유 약속을 굳게 붙잡아 예수님의 능력을 선포하라고 말한다.

3장 ‘보호기도는 원수를 향한 가장 강력한 방어이자 공격이다’에서는 하나님의 자녀는 반드시 승리하므로 보호기도의 능력으로 가족의 안전을 지키라고 말한다. 4장 ‘하나님을 더욱 사랑할 때 보호기도의 능력이 강력해진다’에서는 하나님이 높여주신 자리에 앉아 세상을 바라보고 환난을 기쁨으로 바꾸시는 하나님의 능력을 체험하라고 한다.

이 책을 읽으면 어떤 가운데서도 하나님이 우리를 지키시고 보호하신다는 확신을 가질 수 있고, 그러므로 두려움 없이 살 수 있다.

스토리 Story

스토리 Story - 행동의 방향을 바꾸는 강력한 심리 처방
티모시 윌슨 지음, 강유리 옮김 / 웅진지식하우스 / 2012년 4월

젊어서 고생은 사서도 한다는 말이 있다. 하지만 그런 것만도 아니다. 주변을 걸으면서 사람들의 이야기를 듣고 있노라면 천 냥 빚을 내서라도 지울 수 만 있다면 지우고 싶은 젊은 날의 고생에 한이 맺힌 채 살고 계신 분들이 많다. 수많은 굴곡이 있었던 삶의 사연일 수도 있지만 넓게 보면 지금을 살아가는 현재, 앞으로 다가올 미래에 대한 것까지도 포함한다고 볼 수 있다. 그러니 앞으로 스토리가 어떻게 전개되어 나갈 것인지 무척 궁금하다.

이 책은 미국 버지니아 대학 심리학 교수이며, 감정예측의 대가인 저자 티모시 윌슨이 정신적 외상인 트라우마를 치료하기 위한 방법으로 글쓰기를 제시하고 있으나 편안함에 길들여져 자신의 생각을 논리적으로 글로 쓰지 못하는 현대인들에게도 많은 깨우침을 주기 위해 기록한 것이다. 책에는 저자가 연구한 사례들을 자세하게 밝히므로 읽는 사람들로 하여금 좀 더 높은 신뢰성을 가지도록 한다. 저자는 무의식의 세계를 천착하며, 대중 매체에 심리에 관한 칼럼을 많이 쓰고 있다.

이 책에서 저자는 ‘원하는 대로 사람을 움직이는 비법’은 스토리라고 말한다. 심리의 내러티브를 알면 행동 방향을 쉽게 바꿀 수 있다는 것이다. 사람의 행동을 변화시키는 것은 보상이나 통제가 아니다. 마음에 어떤 스토리를 심느냐에 달려있다는 것이다. 여기서 말하고 있는 심리의 스토리는 재미있는 이야기가 아니라 세상을 해석하는 자기만의 방식이다.

저자는 CISD는 왜 효과가 없고, 글쓰기 요법은 강력한 힘을 발휘하는 걸까? 글쓰기 요법은 CISD에 비해 사람들이 그러한 해석을 건전한 방향으로 전환시키도록 도와준다. 저자는 “수세기 동안 철학자들은 우리에게 영향을 끼치는 것은 객관적인 세계가 아니라 우리가 그 세계를 표현하고 해석하는 방식임을 인식하고 있었다.”고 하면서 “사회심리학자들은 이러한 주관적인 해석이 빠르고 무의식적으로 형성된다는 중요한 조건을 추가했다.”고 말한다.

저자는 “사람들이 어떤 행동을 하는 이유는 완벽히 이해하기 힘든 경우가 많으며, 우리는 그 공백을 채워 나가야 한다. 우리가 어떤 해석을 내리느냐는 우리의 감정과 행동에 영향을 주기 때문에 중요하다(예를 들어, 잭을 부러워할 것인가, 측은하게 여길 것인가).”말한다.

사람들이 만들어내는 스토리는 각기 다르지만, 스토리를 만드는 원리를 알게 되면 부정적인 해석을 하는 사람도 좋은 해석을 하도록 유도할 수 있다. 그러므로 안이한 상식으로만 만들어진 처방들은 실상 행동에 변화를 주지 못하고, 오히려 나쁜 결과를 가져올 수 있다. 10대 미혼모의 임신 예방을 목표로 한다. ‘달러 어 데이’라는 이름의 노스캐롤라이나 프로그램은 임신을 하지 않은 기간 동안 10대 미혼모들에게 하루 1달러를 주었으나 미혼모의 재임신을 막지 못했다.

이 책은 낙관주의자의 인생 편집력을 암시해 주며, 진정한 지혜로 자신을 변화시키는 방법을 우리에게 보여준다. 안락의자에 편안하게 앉아 긍정적 마인드만 갖추면 만사가 편안해진다는 허황된 긍정성 계발서가 아니라 사람을 더 행복하게 하는 낙관적 행동방식에 관한 전략적 실천서라고 할 수 있다. 부모든, 교육자든, 경영인이든 세상을 좀 더 좋은 곳으로 만들고 싶은 사람이라면 꼭 읽어야 할 책으로 추천하고 싶다.

생명 축제

생명 축제 ㅣ 생명 축제 시리즈 1
구사바 가즈히사 지음, 헤이안자 모토나오 그림, 고향옥 옮김 / 내인생의책 / 2012년 5월

각박한 현대 사회 속에서 벌어지는 생명경시 현상을 안타까워하면서 아이들에게 우리의 생명과 진정한 삶에 대해 알리기 위해 출판된 책이 있다. 그 책의 이름이 <생명 축제>이다.

이 책을 쓴 저자 구사바 가즈히사 선생님은 “생명은 혼자만의 것이 아니며 많은 조상님으로 부터 부여 받은 것이기에 소중히 여겨야 한다.”고 하면서 “위로 거슬러 올라가다보면 결국 우리 모두 연결되어 있기 때문에 곤경에 처한 사람을 도와야 한다”고 말한다.

저자는 눈에 보이지 않는 생명을 어린이들이 쉽게 이해할 수 있는 방법을 연구하고 있으며, 2009년부터는 생명 축제 강연단을 결성하여, 일본 방방곡곡을 돌며 생명의 소중함과 인권에 관한 강연회를 개최하고 있다.

이 책의 걷 표지에 보면 아이들이 손에 손을 잡고 빙글빙글 돌면서 노래하고 춤추는 그림이 있다. 아마도 이 그림의 의미는 “모든 생명과 삶이 서로 연결되어 있고, 그 연결로 자신의 생명과 삶이 가능하다는 것을 알도록 안내하는 것”이다.

이 책의 내용을 보면 재미있게 생긴 돌집 앞에서 사람들이 도시락을 먹으며 즐겁게 이야기를 나누고 있고, 할아버지는 악기를 연주하고, 사람들은 노래하고 춤을 춘다.

처음으로 이 섬에 온 ‘코우’는 섬 할머니에게 “사람들이 뭐하고 있는지” 물었다. 할머니는 “우리에게 생명을 준 조상님께 성묘하고 있는 거란다.”라고 말한다.

깜짝 놀란 코우에게 이번에는 할머니가 묻는다. “너에게 생명을 준 사람은 누구지?” “엄마랑 아빠요?” “생명을 준 사람을 조상님이라고 한단다.”

이 책은 우리가 태어나서 지금 살아있다는 것, 생명이 있다는 자체가 기적이며 그것만으로도 생명은 충분히 존엄한 것이라고 이야기한다.

저자는 10년간 유치원 생활을 바탕으로 눈에 보이지 않는 생명에 관한 이야기를 아이들이 가장 이해하기 쉬운 방식으로 전한다. 내가 읽은 책 중에 이 책처럼 생명에 대해 알기 쉽고 그리고 가슴 뜨겁게 형상화하는 그림책을 지금까지 본 적이 없는 것 같다.

이 책을 어린이들과 부모, 그리고 학교 선생님들이 읽으면 좋을 것이다. 일독을 권한다.