안나 카레니나2#3

안나 카레니나 2
레프 니콜라예비치 톨스토이 지음, 이은연 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2022년 1월

안나가 브론스키랑 만나고 있는 것을 안나의 남편 카레닌은 다 알고 있다. 그럼에도 불구하고 그가 부부 사이를 유지하고 있음이 놀랍다. 카레닌 그는 부인 안나가 곧 불륜을 정리하고 다시 부부 사이를 유지할 거라고 생각한 것일까? 그렇지 않고서는 견디기 힘들었을 것이다. 어느 누가 자신의 아내 또는 남편의 불륜을 아무렇지 않은 감정으로 대할 수 있겠는가? 알렉세이 알렉산드로비치는 그저 이 모든 게 사라지고 잊혀져야만 자신의 이름도 더럽혀지지 않을 거라 생각했기에... 안나는 이런 상황이 괴로우면서도 브론스키와의 만남을 계속 이어간다. 도대체 안나에게 브론스키는 어떤 존재란 말인가? 세 사람의 엉뚱한 기대가 어쩌면 피치 못할 파멸의 순간으로 다가가고 있음을 그들은 진정 모르고 있단 말인가?

2022 제45회 이상문학상 작품집#3-아주 환한 날들

불장난 - 2022년 제45회 이상문학상 작품집
손보미 외 지음 / 문학사상 / 2022년 1월

사람들이 그렇게 자신을 보고 웃을 때면 어릴 적 그녀는 숨고만 싶었다. 스스로가 이 세상과 제대로 조화를 이루지 못하고 떨어져 나온 부스러기처럼 느껴졌으니까.

p202

어느 날 사위는 앵무새를 가지고 혼자 그녀의 집에 방문한다. 아이들이 크니 동물을 키우고 싶다 하여 아이들을 위해 앵무새를 샀지만 아이들은 앵무새가 쪼고 무섭다고 기겁해서 키우질 못하겠으니 한 달만 봐달라는 사위의 부탁에 마지못해 허락한다. 앵무새를 보며 그녀의 딸 인서가 어릴 적 병아리를 사와 닭이 될 때까지 길렀던 때가 떠오른다. 어느 날 학교에서 돌아온 인서가 사라진 닭들을 찾으며 엄마가 진짜 싫다고 말하던 그때를 말이다. 그렇게 앵무새를 맡은지 일주일이 지나도록 전화 한 통 없는 딸이 괘씸해 그녀는 딸에게 전화를 하는데... 너무나도 서먹하다. 딸과 그녀 사이에 무슨 일들이 있었던 것일까? 엄마와 딸 사이가 마냥 좋을 수만은 없다. 앵무새를 한 달 맡기로 한 그녀는 앵무새가 아프지 동물 병원에 간다. 수의사가 앵무새는 관심과 사랑을 많이 필요로 하기에 새장 밖으로 꺼내 놀아주기도 해야 한다는 말을 듣고 실천해 보려 하는데... 앵무새의 모든 것이 마음에 들지 않았던 그녀는 점점 앵무새에 대한 마음이 긍정적으로 변해간다.앵무새를 보면 자신의 딸이 떠오르는 그녀에게 이제 앵무새는 어떤 의미일까? 아마도 또 다른 그녀의 모습은 아닐까?

『노인과 바다』 - 위대한 삶의 여정

노인과 바다 ㅣ 원전으로 읽는 움라우트 세계문학
어니스트 헤밍웨이 지음, 이정서 옮김 / 새움 / 2022년 2월

『노인과 바다』

어니스트 헤밍웨이(저자) 새움(출판)

이번 원전으로 읽는 움라우트 세계문학 이방인과 노인과 바다를 읽은 나로서는 어쩌면 그동안 내가 읽었던 두 작품에 대한 새로운 번역을 통해 다시금 세계문학에 한 발짝 그 깊이를 더 했다고 해도 과언이 아니다. 새로운 번역의 이번 노인과 바다 다시 한번 경이로운 인간의 모습을 느껴보려 한다.

84일 이 노인에게는 가혹한 시간이었을 도 모르겠다. 하지만 끝까지 포기하지 않을 그이기에... 운은 자신이 만들어 갈 수도 있는 것 아닐까? 믿음으로 하나 된 노인과 소년! 소년이 노인 곁에 있어서 다행이다. 산티아고 할아버지에게 행운이 깃들길 바라는 마음은 나나 소년이나 같은 마음일 테지... 노인에게 바다는 과연 어떤 의미였을까? 기다림의 연속에 지쳤을 법도 한데 노인은 다르다. 제대로 된 물고기 하나 잡아서 되돌아가는 것이 노인의 마지막 목표가 되었는지도 모르겠다. 혼잣말로 고기들에게 속삭이듯 말하는 노인, 바닷속에서 서로 잡히지 않으려는 물고기들이 마치 바다 위 작은 배 위에서 세상을 향해 몸부림치고 있는 노인의 모습은 아니었을까?

하지만 한 가지 다른 것이 있다면 노인은 결코 포기를 모른다는 것이다. 과연 노인은 다른 낚시꾼들처럼 자신이 원하는 물고기를 잡을 수 있을까? 노인의 삶과 물고기의 죽음이 공존하는 곳 바다가 결코 아름다운 곳만은 아니라는 것을 지금 난 느끼고 있었다. 무의식적으로 노인은 기도문을 암송했다. 물고기를 잡고 놓치고 싶지 않았던 노인의 간절한 소망이 기독 속에 담겨 있었다. 하늘은 노인의 절실한 단 하나의 소망은 들어줄까? 노인은 물고기의 죽음을 바라고 있었다. 자신이 살기 위해서... 하지만 노인은 물고기를 보며 마음속으로는 안타까워했다. 그런 그의 모습에서 인간미를 볼 수 있었음과 동시에 또다시 인간의 절규를 느낄 수 있었다. 누군가는 죽어야만 누군가가 살수 있기에... 그것이 설령 물고기라 하여도 말이다.

바다 위에서 노인의 삶에 대한 여정이 얼마나 위태스럽고 안타까웠는지 모른다. 그럼에도 불구하고 인간이 얼마나 힘든 역경 속에서도 희망의 끈을 놓지 않고 포기하지 않는 그 위대함을 몸소 보여주는 대목이었다. 85일 만에 다랑어를 만나고 청새치를 잡기까지 순탄하지 만은 않았던 어부 생활에 드디어 종지부가 찍힌다. 자신의 조각배의 두 배? 세배? 만한 거대한 청새치를 잡게 된 노인은 청새치와 함께 무사히 집으로 돌아갈 수 있을까? 노인은 계속 생각했다. 지금 이 순간 소년이 같이 있었더라면 좋았겠다고 말이다. 노인은 계속 중얼거린다. 바다에 있는 물고기들에게 하늘을 날아다니는 새들에게... 노인의 독백이 너무 외롭고 쓸쓸해 보이지만 오직 살기 위해 자연의 섭리를 바닷속 진리를 그는 따를 수밖엔 없었나 보다. 바다와 하나이면서도 하나가 아닌듯한 산티아고의 바다. 그는 청새치를 무사히 가져올 수 있을까? 젊었을 땐 그 누구보다 힘이 세고 장사였던 그가 나이가 들어 쇠약해졌지만 노인이 보여준 삶은 나에겐 그 자체로 감동일 수밖에 없었다. 그렇게 노인과 바다는 어쩌면 하나라는 생각이 들었다.

바다가 있었기에 그는 끝까지 살아갈 힘을 낼 수 있었던 것이 아닐까? 오랜만에 다시 새로운 번역으로 만났던 노인과 바다는 나에게 다시금 인생에 대한 의지와 희망, 할 수 있다는 자신감과, 기다릴 줄 아는 인내심, 자연에 대한 겸손함, 인간미, 삶의 마지막 죽음에 대한 자세까지 그야말로 나 자신의 삶을 되돌아보게 한 작품이었다. 지치고 힘들 때 헤밍웨이의 노인과 바다를 통해 삶이 그저 힘든 것만은 아니라고 때론 힘든 역경 속에 그 끝은 위대함일 거라고 말해주는 듯한 노인과 바다를 새로운 번역으로 다시 한번 읽어보길 추천한다.

도리언 그레이의 초상#1

도리언 그레이의 초상 ㅣ 열린책들 세계문학 152
오스카 와일드 지음, 윤희기 옮김 / 열린책들 / 2010년 12월

아름다운 것에서 추한 의미를 찾아내는 사람은 즐거움을 주지 못하는 타락한 사람이다. 이건 잘못이다. 아름다운 것에서 아름다운 의미를 찾아내는 사람은 교양 있는 사람이다. 이런 사람들에게는 희망이 있다.

-머리말 중에서-

오스카 와일드의 작품 도리언 그레이의 초상 머리말부터 가슴에 와닿는 구절들이 많다. 그 위대한 예술에 대하여 작가의 생각이 궁금했는데 이제는 조금 알 것도 같다. 그가 처음이자 마지막으로 쓴 장편소설 도리언 그레이의 초상은 도덕적으로 타락한 인간의 모습을 그려낸 것일까? 어떤 내용일까? 머리말부터 어딘가 삐딱한 시선으로의 오스카 와일드 그의 마음이 전해온다.

2022 제45회 이상문학상 작품집#2

불장난 - 2022년 제45회 이상문학상 작품집
손보미 외 지음 / 문학사상 / 2022년 1월

우리 집은 여전히 지도에 나오지 않는다. 일 년이 지난 지금까지도. 그래, 너른 만난 바로 오늘까지도.

p166

이상문학상 작품집에는 총 7편의 작품이 실려있다. 그중 이번에 읽은 강화길 님의 복도는 주인공이 이제 막 재개발이 시작된 동네로 이사 가면서 이야기는 펼쳐진다. 주인공에게 복도의 의미는 무엇이었을까? 지도 앱에 존재조차도 하지 않았던 그들의 집은 마치 판자촌과 같은 길이 아파트 복도처럼 느껴질 뿐이다. 다닥다닥 붙은 아파트 풍경이 마음에 들지도 않는다. 1단지 100동 101호 1층에 거주하게 된 부부는 블라인드를 완성해서 바깥 화단에서 집안이 보이지 않도록 설치한다. 하지만 화단에서 누군가 자신을 보고 있는듯한 불길한 생각은 떨쳐지지가 않는데... 자신의 집 1단지가 아닌 2단지 100동 101호로 택배며, 배달음식 등이 온 배송되는 경우도 많아진다. 지도 앱에조차 나오지 않는 그들의 집은 마치 이 세상에 존재하지 않는 느낌으로 가득하다. 모든 것들이 혼란스러움으로 가득한 이 집에서 그들은 과연 잘 살수 있을까? 소설 속에서도 부동산에 대한 주인공의 마음이 현실을 꿰뚫고 있는 것 같아 다시금 사회문제로 번지고 있는 부동산 문제에 씁쓸할 따름이다.