100

백 일 전 오늘 엄마가 되었다. 고통의 후유증에 정신없는 가슴 위로 아기가 올려졌을 때 나는 한기에 덜덜 떨며 ｀안녕 열무야, 고생많았지? 엄마야..｀ 를 말하고 또 말했다. 아기는 참 작았고, 겨우 뜬 작은 눈 속에는 별이 흩날리듯 박혀 있었다.

백일동안 아기는 많이 울고 많이 웃으며 태어난 무게의 두 배가 넘게 자랐다. 나는 잠과 밥과 여유로운 독서시간을 잃었고, 내 몸에 관절이 이렇게 많았었나 싶은 관절통을 얻었다. 아기로 인해 내 존재는 놀라울만큼 옅어졌지만 신기하게도 내가 아기에게 무엇을 해주고 있다는 생각은 들지 않는다. 이 아이가 먹고 자고 울고 웃는 시간을 가장 가까이에서 함께 하고 있구나, 좋다, 라는 생각이 머릿속을 동동 떠다닌다.

결혼 8년만에 아빠라는 이름을 얻은 남편은, 아기가 웃을 때 눈이 반달 모양이 된다고 울컥, 울 때 입이 세모 모양이 된다고 울컥한다. 좋은 부모가 될 수 있을까, 아이가 자신의 우주를 행복하게 가꾸어 나갈 수 있도록 조용히 도와줄 수 있을까. 잠든 아기를 가만히 들여다보며 우리는 가끔 말을 잃는다.

｀이 책은 네가 태어난 날 출간된 책이란다｀ 아이가 크면 보여주고 싶어, 아기가 집에 온 첫 날 한 권 골라 주문했다. 아기와 함께하는 시간이 쉽지 않다 느껴질 때 맨 뒷장에 꼼꼼히 적혀있는 아이의 생일을 들여다본다. 그래, 그렇게 태어나주었지.

아이가 하루하루 크는 것을 보면서 나의 나이듦에 대해 생각하게 된다. 아이가 초등학생이 될 때, 대학에 갈 때, 결혼할 때를 그려보면서 한번도 진지하게 생각하지 않은 나의 먼 나이를 마주본다.
아가야 열심히 자라렴, 엄마도 곁에서 열심히 어른이 되고 있을게.

오자와 세이지씨와 음악을 이야기하다

오자와 세이지 씨와 음악을 이야기하다 ㅣ 비채 무라카미 하루키 작품선 7
무라카미 하루키.오자와 세이지 지음, 권영주 옮김 / 비채 / 2014년 12월

음악을 열심히 사랑해온 한 사람이, 음악에 대해 평생 고민해온 한 대가에게, 겸손히 묻고 듣고 감탄하는 이야기.


읽는 동안 내내 즐거웠다.

[마이리뷰] 봄에 나는 없었다

봄에 나는 없었다 ㅣ 애거사 크리스티 스페셜 컬렉션 1
애거사 크리스티 지음, 공경희 옮김 / 포레 / 2014년 1월

인생에 당당했던 한 여자. 혼자만의 시공간에서 과거가 부서지고 자신이 조각나는 무서운 경험을 하지만, 더 무서운 것은 얼마나 금방 얼마나 아무렇지 않게 될 수 있는지...

˝몇 날 며칠 자신에 대해서 생각하는 것 말고는 할 일이 아무것도 없다면 자신에 대해 뭘 알게 될까......˝

[100자평] 마음이 아플까봐

마음이 아플까봐 ㅣ 꿈공작소 5
올리버 제퍼스 글.그림, 이승숙 옮김 / 아름다운사람들 / 2010년 11월

그렇게 아이는 어른이 되고, 또 다른 아이의 그리움이 되고..

오랜만에 귀 호강

어제 양성원 선생님 연주를 보고 왔다.

차로 20분 거리의 신세계경기점 콘서트홀. 

백화점 콘서트니까 아무래도 좀 그렇겠지 하며 음향이나 분위기 전혀 기대안했는데, 정말 선생님 연주 매니아들이 어떻게들 알고 각지에서 다 모여 뭐랄까 하우스 콘서트 분위기였다. 음향도 오히려 날 것으로의 소리가 바로 귀로 꽂히는 느낌.

레퍼토리는 심지어 바흐 무반주 조곡 G, Dm, C 전곡 이었다.

나는 앞에서 세번째 줄 (앞자리 비어서 두번째 줄이나 마찬가지) 정중앙. 선생님 보잉하시는 손 끝, 지판 누르시는 소리, 양말 무늬 및 넥타이 땡땡이, 땀방울까지 다 보이는 2m도 안되는 거리. 연주보는 내내 연주자도 아닌 관객이면서 심장이 두근두근했다.

너무 편안하게 연주하셔서 처음에는, 아무래도 이런 연주는 선생님께 약간 쉬어가는 타이밍인가보다 했는데, 눈감고 들으니 CD 그대로.. 아 정말 대가는 몸에 힘을 쭉 빼고 하나의 긴장 없이 연주하는구나 머리를 쿵 맞은 듯 했다.

마지막에 Q&A 세션을 잠깐 가졌는데, 그것도 정말정말 좋았다.

이제 첼로레슨도 벌써 1년을 향해가는데 (띄엄띄엄 연습하고 레슨받아서 실력은 늘지를 않고 있지만), 지칠만 할때 소중한 자극이 되었다.

아, EMI 7CD 사고 싶다... (그러나 집에 CDP가 없다는 것..-_- )