[100자평] 오직 두 사람

오직 두 사람
김영하 지음 / 문학동네 / 2017년 5월

편애하는 작가의 책을 읽을 때는 늘 마음이 어수선할때가 더러 있다.'나는 재미있게 읽고 있다!'를 생각하며,읽고 있다는 것이다.재미가 있든,없든 저 단순한 문장이 단호하게 지배하고 있어 난감하다.
동시대의 아픔을 느끼고자 한다는 작가의 말을 따라,소설의 재미를 떠나 '상실'을 느끼며 읽었다

너란 남자!! -까칠한 녀석. 더워 땀을 많이 흘...

너란 남자!!

-까칠한 녀석.
더워 땀을 많이 흘려 땀 흡수가 잘되는 옷을 사다줘도 아들은 그런 질감이 너무 더워서 싫단다.자기 이론에 의하면,땀 흡수복은 땀을 흡수하지 않는단다.???
그래서 무조건 면이 아니면 다른 종류의 옷은 입지 않는다.심지어 바지도 면바지만!! 꽉 끼는 청바지 종류의 옷을 입으면 오만 인상을!!!!!

-곰 같은 녀석.
덥다고 맨날 교복을 훌러덩 벗어 제끼고 하교 하더니만 어젠 완전 사복을 입고 집에 왔었다.이유를 물으니 더워서라고 하더니......오늘 아침엔 갑자기 나더러 교복 바지 못봤냐고 묻는다.
응????? 이런.......아마도 어제 옷을 갈아 입고 어딘가에 던져 놓았나본데 본인은 그런적 없다고 잡아뗀다.
이런일이 한 두 번이 아니라 짜증이 슬슬 일어나 잔소리를 해댔더니 동복 바지를 입고 싶단다.응?????
그래서 덥다고 노래 부르던 녀석은 이 삼복더위에 두꺼운 동복바지를 입고 가셨다.하복바지를 못찾으면 짤없이 겨울바지로 여름을 보내야 할텐데....녀석은 되려 무덤덤하게 다행스런 표정으로 등교를 하더라??
곰 같은 녀석!!!

-주도면밀한 녀석.
중3인 녀석은 늘 공부를 하는겐지?의심스러울 정도로 나의 눈을 잘도 피해 더워도 문을 꽁꽁 닫아 걸고서 공부하는척 하면서 핸드폰 게임 삼매경이다.
그러구선 말은 늘 1,2학년때 보다 공부를 더 많이 한 것 같은데 성적은 왜 안나오지??복선을 미리 깔아 주신다.
드디어 성적표가 나와서 보여주는데
‘국어가 왜 점수가 이래?‘
물으니 국어담당선생님이 바뀌었는데 선생님이 문제 내는 형식이 좀 이상하단다.그래서 국어선생님이 이상하다는데???? 진짠가??
‘도덕은 왠일로 잘받았지?‘
라고 물으니....이번에 도덕선생님은 너무 좋으신 분이라고...시험문제 힌트를 다 가르쳐 주신다고!!!!!
이런~~~~~ㅜㅜ
늘상 차지도 않고,모자라지 않아 잔소리 하기에 애매한 점수를 받아 오는지라 혼자서 머리 굴리다가 늘 ‘다음부터 잘해!!‘로 마무리 짓는다.
주도면밀한 녀석.저런 점수 받기도 힘들텐데...
그래서 얄밉다.

-야망이 없는 녀석.하고 싶은게 없는 녀석.
제일 걱정스러운 녀석의 모습이다.
별로 그닥 모든일에 열의가 없다.
게을러 몸을 움직이는 것도 좋아하지 않는다.
본인이 무얼 좋아하는지?하고 싶어 하는지?
생각하고 싶어하지 않는다.
꿈이 없는 아이들은 왠지 서글퍼 보이며 때론 한심해 보인다.
4 개월 뒤엔 고등학교를 정해서 원서를 써야할텐데 가고 싶은 학교가 없단다.버스를 타고 가더라도 좀 가까운 학교 세 군데에서 결정해 보라고 말은 꺼내 놓았는데 녀석은 고등학교 자체를 가기 싫은 듯하다.

-과묵한 녀석
중3 올라와선 사춘기 터널을 제법 빠져 나오려는 듯해 보이긴 한데...그래도 한 번씩 ‘나 사춘기요!!‘하는 모습이 종종 있다.
무언가에 불만이 가득 차 보여 말을 해보라고 멍석을 깔아줘도 말을 하지 않는다.
몇주 전 저녁쯤 녀석의 버릇없는 행동이 계속 거슬렸던차,혼을 낸적이 있었다.그날 녀석과의 주거니 받거니 대화?를 한 적 있었는데 녀석의 말이, 본인이 본인의 이야기를 하려 해도 엄마와 아빠는 자신의 말을 들어줄 마음이 없단다.말을 꺼내면 이미 엄마가 더 많은 말을 쏟아내며 질책을 하고 있더란다.그래서 상황을 빨리 끝내려면 자신이 말을 하지 않는게 낫더라고!!!
음.....그러니까 내가 아이를 과묵하게 만든셈이었다.


한 번씩 아들과 대화를 해보면 종종 나 자신의 이중적인 면과 다혈직적인 면이 있었다는걸 각인시켜 줘, 무척 기분 나빠하면서 뒤늦은 반성을 하게 된다.
그동안 읽어왔던 육아서들은 그냥 나의 독서에 불과했었던 것같아 요즘은 읽지 않은지가 오래다.
책은 책일뿐!!!!
몸과 마음,마음과 입은 늘 따로 놀고 있다.
초등때만 해도 참 사랑스러웠던 아들이었는데,왜 저렇게 변했을까?내 손이 자기 몸에 닿아도 소름끼쳐 하는 모습을 보면 허탈하다. (혹시 나를 여자로 보는건가?설마???)
그래서 뭐랄까??
겉으론 무덤덤하게 표현을 못하지만,나만 아들 바라기를 하고 있나?늘 잠든 아들을 바라볼적엔 그런 생각이 들곤 한다.(물론 잠들었을때만!!! 눈 뜨면 그런 마음이 바로 사라진다.)
엄마와 사춘기 큰아들 사이는 왠지 서로가 넘을 수 없는 벽이 있어, 벽을 타고 되돌아 오는 자신의 메아리만 들려 서로가 공감할 수 없는 간극을 메우기가 힘든가 보다.

그래서,얼마전 어느 알라디너님의 내가 삶을 잘 가꾸고 사는 것 같다는 뜻의 댓글을 받고 당황하여 어찌 답할줄 몰라 횡설수설 했었는데,시간이 지나고 다시 읽어 보니 나의 답글은 그말을 인정한다는 뜻으로 읽혔었다.
이런~~~~실제 내 삶은 그게 아닌데!!!!
그렇게 살아 보려고 노력은 하지만,현실은 제법 녹록치 않다는건 모두가 느끼고 있는 사실!!!
아들험담을 시작으로 스트레스 풀려다가 자기비하,반성모드로 끝이 나는구나!!

다음번엔 아들자랑을 하는 글을 올리는 그날이 빨리 오기를 바라본다.
그리고,i♡♡♡♡님이 생각하는 ‘삶을 잘 가꾸며 살아가는 나‘가 되기 위해 오늘도 화를 다스리며 아이들과 전쟁을 해볼테다.
댓글을 받은 그날 이후,나의 인생 목적이 되었음을 고백한다.
님께 무척 감사드린다^^

북플에서 사진 올리기 기능이 좀 더 수월했다면, 나...

북플에서 사진 올리기 기능이 좀 더 수월했다면,
나는 아마도 페이퍼 달인, 탑10 이 되었을지도 모를텐데.......
그래서 좀 많이 아쉽다.(정말,정말이다.^^)

암튼,
북플에서 사진을 여러 장
올리게 되면 내가 의도된 순서대로 안올라가고
분명,
뒤죽박죽 올라갈 것 같지만
그래도 이건 꼭 알리고 싶은...
아니 자랑하고 싶은 사건인지라,
용기내어 올려보리라!!

부산에 7월말쯤 한 연쇄 싸인마가 떴었다.
쥐도새도 모르게 나타나, 30분 잠깐 머물다가
사람들의 혼을 빼놓고 달아났던지라,
아마 몰랐던 이들이 많았으리라!

이 연쇄 싸인마는 서울 인근 작은 서점에만
나타난다는 소문만 무성하여
팬들이 연쇄 싸인마를 잡으려고 쫓아다녀도
허탕치는 사람들이 많았었는데,
그날은 부산에 나타나 울산으로 바로 도주하여
부산,울산 팬들도 아뿔싸!!
한 발 놓친걸 후회하는 이들이 적지 않았었다.

연쇄 싸인마는 대형 서점보다는 작은 동네 서점에만
불시에 나타나,
가져간 책을 내밀면 ‘김영하‘라는 이름을 기록해 준다.
그러면......순간 숨이 멈춘 듯한 호흡곤란 사태가 벌어지고,얼굴이 후끈 달아올라 생각회로가 마비되어,내가 어디에 있는지 알수없는 공간감각이 엉망이 되고,순간 짜증이 솟구치게 된다.
왜냐하면, 그곳은 공간이 너무 좁아 연쇄 싸인마의 얼굴을 제대로 볼 수 없음도 이유였거니와 너무 더운 한여름이었기 때문이었으니까!!
(그래서 연쇄 싸인마와의 셀카를 찍는다는 생각조차 못한 아쉬움이 두고두고 후회되었다.또 언제 만나게 될꺼라고??ㅜ)

작은 동네 서점 살리기를 위한 이벤트라고 하니,
베스트셀러 작가인 연쇄 싸인마님은 더 대단해 보여 더웠지만 꾹 참고 기다려 싸인을 받을 수 밖에 없었다.

그리고,
오랜시간을 기다려준 팬들을 위해 연쇄 싸인마는 도착하여 착석하자마자 외친 한 마디!
˝어린이 찬스 쓰셔도 됩니다˝
어머나!! 알쓸신잡에서 듣던 바로 그 목소리!!!
순간 뒷줄에 숨어 있던 둥이들을 겁도 없이 얼른 눈앞에 대령시켜 가져간 책 중 각 한 권씩 싸인을 받게 했다.
그때 그나마 살짝 찍은 연쇄 싸인마 김영하 작가님의 정수리!!!
지인에게 김영하 작가님 같아 보이냐고 사진 보여주니 작가님 같아 보인다는 확인을 받았다.

에휴~~성격이 좀 흥했었다면 몇 마디라도 속의 말을 좀 건네고 왔을텐데~~아쉽다.아쉬워!!!
김애란 작가의 싸인본 책을 택배로 받고,알쓸신잡만 보고 나면 아~김영하 작가님의 싸인을 받고 얼굴 한 번 봤음 좋겠다!!입으로 몇 번을 읊고 잔 날,꿈에서 내가 작가님 싸인 받는다고 줄 서서 기다리고 있었다.
그러니까 간절히 바라면 이루어진다고 하더니,
꿈이 현실이 된, 바로 내가 그짝이라고 신기해 했었던 그날!!
그저 사진만 봐도 흐뭇하네^^
(부끄러워 작가님 앞에서 손톱 만지는 막내를 보니
어쩜 저모습이 내모습인가?싶기도 하고ㅜ)

김애란 작가,김영하 작가...........
다음은 김연수 작가다.
그리고 김이설 작가도!!
4김 작가 끝나면 ㄴ으로 바로 넘어가도 되나??

[100자평] 책이 입은 옷

책이 입은 옷
줌파 라히리 지음, 이승수 옮김 / 마음산책 / 2017년 4월

소설을 읽는 만큼이나 작가의 산문집을 읽는 것이 때론 더 즐겁다.그만큼 작가의 사적인 목소리를 듣는 묘한 친근감이 생기기 때문이다.책표지에 대한 작가의 견해에 공감이 가면서 줄곧 마음산책의 그녀의 책들에 대한 평은 어떠할지?궁금해진다.개인적으론 마음산책의 표지가 썩 괜찮아 보이는데..

[100자평] 이 작은 책은 언제나 나보다 크다

이 작은 책은 언제나 나보다 크다
줌파 라히리 지음, 이승수 옮김 / 마음산책 / 2015년 9월

그러니까,작가에게도 다른 나라의 언어를 익히는 일이란,뼈아픈 고통이 뒤따르는 것이었다.하지만,작가를 더 힘들게 하는 것은 변화 없는 편안함에 안주하는 것이었다.이탈리아어로 '변화'되어 가는 작가의 사유는,'작가'니까 가능했던게 아녔을까?란 당연한 인정과,'작가'로서의 노력은 새삼 놀랍다.