오랜만에 낙서를 했다

그림이 마음에 들지 않아서 다시 그렸다.

눈물은 내려가고 밥술은 올라가지 않앰시냐

공감이 문화의 뼈라면 저항은 문학의 뼈 :

눈물은 내려가고

             밥술은 올라가지 않앰시냐

' 난 그런 밥 안 먹어! 그게 무슨 밥이라? 감저(고구마) 꽁댕이지. 맨날 그런 것만 맥이구…….' 내 말에 나 스스로 놀라 눈이 휘둥그래졌는데, 아닌게아니라 그 말이 어머니의 아픈 데를 정통으로 찌른 모양이었다. 보통 성난 것이 아니어서 눈에 불이 철철 넘치는 듯했다. '요새끼, 말하는 것 좀 보라! 그게 무슨 밥이라? 아이고 요것이 먹는 음식을 나무래는구나. 고생허는 에미 불쌍토 안해서 날 나무래여?'그렇게 해서, 나는 기둥을 꽉 껴안은 채 징징 울면서 네댓 대 매를 견뎌낸 다음, 밥상머리로 끌려갔는데, 한판 난리굿을 피운 뒤라 밥맛이 각별히 좋았다. 물론 밥이 아니라, 고구마 세 자루에 김치 세 가닥이었지만, 역시 목구멍은 포도청이었나 보다. 아직도 울음이 남아 연방 쿨쩍거리면서 고구마를 씹는 나를 넌지시 바라보던 어머니는, 숟갈이 필요없는 식사인데도 자못 엄숙하게 예의 숟갈론을 들먹였다.'그것 보라. 눈물은 내려가고 숟가락은 올라가지 않앰시냐. 그러니까 먹는 것이 제일로 중한 거다.'

- p.80-81, 지상에 숟가락 하나

                                                                                                        순문학이 어렵다고 말하는 사람이 많다. 문학의 종착역은 여의도인데 읽어도, 읽어도, 읽어도 오이도라. 여기는 어디메뇨 ?                              이처럼 삼천포에서 헤매다 보면 이럴려고 내가 밤 새워 제임스 조이스의 << 율리시스 >> 를 읽었나 하는 자괴감이 들곤 한다.

​음식으로 치면 순두부 같다고나 할까 ? 보다 선명하고 명징하며 자극적인 맛을 찾다 보니 범죄소설에 빠지기 시작했다. 형이상학의 세계에서 주눅 들다 형이하학의 세상을 경험하다 보니 새누리'라. 하지만 문학이 자폐성에서 벗어나지 못했다는 것에 대해 비난할 생각은 추호도 없다. 문학의 본질은 쉬운 말이 아니라 어려운 말이다. 세 살부터 여든 살까지, 시시한 사람부터 도도한 사람까지, 남녀노소 불문하고 소노녀남 모두 이해할 수 있는 문학이라면 그것은 문학이 아니라 전자제품사용설명서'에 지나지 않는다. 그런 문학보다는 차라리 자폐에 빠진 난해한 소설이 낫다. 가라타니 고진이 문학의 종말,

보다 정확하게 기술하자면 순문학의 죽음을 선언한 데에는 순문학으로는 밥 벌어먹기는커녕 밥 빌어먹을 것이라는 진단 때문이다. 한국만 순문학이 안 팔리는 것이 아니다. 프랑스도 순문학은 팔리지 않는 책이다. 피장파장인 셈. 하지만 문화 예술 선진국들은 이들이 빌어먹지 않도록 국가에서 각종 지원책을 내놓아 그들을 돕는다. 박근혜 씨가 총제작하고 김기춘-조윤선이 연출한 문화계 블랙리스트는 말을 듣지 않는 문화 예술인이 벌어먹지 못하고 빌어먹도록 만들려는 프로젝트'였다. 에미나이, 눈물 뚝 그치라우. 이씹일쎄기 초자본주의 남조선 사회에서 눈물은 사치 아니갓어 ?  밥이 중하간, 아님 싸구려 감성이 중허간 ?                      

​하지만 윤선이와 기춘 씨가 놓친 것이 있다. 공감이 문화의 뼈라면 저항은 문학의 뼈라는 점이다. 공감이 없는 문화는 문화가 아니다. 공감은 반드시 我와 他를 겹쳐놓을 때 발생하게 되는 감정적 소모'다. 그 감정적 소모에서 희노애락이 생기니, 조용필이 그토록 강조한, 아아...... 웃고 있어도 눈물이 나는 상황이 발생하게 된다. 북한 속담에 눈물은 내려가고 밥술(숟가락)은 올라간다는 말이 있다. 문학적으로도 손색이 없고 철학적으로도 손색이 없는 속담이다. 눈물(감성)보다는 밥(이성 혹은 잇속)이 우선이라는 말처럼 들리지만 본질은 밥술이 올라가는 행위를 부끄럽지 않게 만드는 데에는 눈물의 하강이 있다는 점이다. 

박근혜와 그 무리는 단 한번도 눈물을 흘리면서 밥을 먹은 적이 없는 인간이다. 일등만 기억하는 세상은 경제 영역'에 속하지만 꼴등도 기억하는 세상은 문화 영역'에 속한다. 일등보다는 꼴등을 기억하는 세상일수록 살기 좋은 사회'이다.

http://blog.naver.com/unheimlich1/220839301615

살림살이 나아지셨습니까 ?

주거환경불량 거주자의 반란 :

살림살이 나아지셨습니까 ?

                                                                                        [ -살이 ] 라는 접사는 " 어떤 일에 종사하거나 어디에 기거하여 사는 생활의 뜻을 더하는 접미사 " 인데,   - 살이'라는 접사가 붙는 단어'치고 좋은 의미는 없다. 감옥살이, 셋방살이, 곁방살이, 종살이, 타향살이......

그런데 이 접미사는 경제적 곤궁만을 다루지는 않는다. 시집살이, 신접살이'처럼 심리적 회폐1)도 적용된다.   그러니까 뜨거운 아랫목에 엉덩이를 지져도 왠지 눈보라아아~ 가 휘날리는 바람 찬 흥남부두 같은 좌불안석의 삶이 " - 살이 " 이다. 조의연 판사가 이재용 구속 수사 영장 청구를 기각하면서 밝힌 기각 사유 중 하나는 " 피의자의 주거 및 생활환경 고려 " 였다고 한다. 쉽게 말해서 으리으리한 대저택에 살던 황제가 1.5평 감옥살이를 견딜 수 있겠냐는 판단이었던 것이다. 천만 시민이 주말마다 눈보라가 휘날리는 바람 찬 흥남부두에서 풍찬노숙하는 상황에서도 조 판사는 의연하게 한 개인의 럭셔리한 라이프를 위해 섬세한 배려를 한 것이다.

조 판사의 의연한 태도를 달리 말하자면 가막소는 주거환경이 럭셔리하지 않는 놈들만 가는 곳이 된다. ​이 뉴스를 접했을 때 제일 먼저 떠오른 영화는 나이트 샤말란 감독의 << 식스 센스 >> 와 알레한드로 아메나바르 감독의 << 디 아더스 >> 였다. 두 영화 모두 곁방살이를 해야 하는, 아아...... 집 없는 설움에 대한 하우스 푸어의 불안을 다룬다. 대한민국은 세금을 내지 않으면 한겨울에도 도시가스와 전기를 끊는 나라'이다. 누군가는 당연한 것 아니냐_고 반문하겠지만, 프랑스와 북유럽 선진국은 평생 세금을 내지 않아도 도시가스나 전기를 끊지는 않는다.

왜냐하면 가스나 전기를 절연하는 행위는 곧 빈곤 생활자의 " 삶의 절연 " 으로도 연결이 될 수 있기 때문이다. 가진 자의 생활환경을 그토록 걱정하는 법이 가난한 자의 생활환경에는 그토록 냉정하다는 사실이 절망스럽다. 다음은 영화 << 디 아더스 >> 에 대한 글이다.

​■

샛방'을 얻어 셋방살이'를 해본 사람은 한결같이 집 없는 설움'에 대해 말한다. 주인이 유세 떠는 꼴을 보면 < 집 > 이 있다는 사실은 세(勢)가 있다(有)는 말과 뜻이 통한다. 으리으리한 집을 가진 놈은 권세가 하늘을 찌르고 꾀죄죄한 집을 가지고 있는 놈은 나름대로 꾀죄죄한 권세를 부린다고 할 수 있다. 가진 거라고는 불알 두 쪽이 전부인 맨발의 청춘은 주먹 불끈 쥔다. 열심히 일해서 집 하나 장만하리라. " 샛방 " 에서 새'는 사이의 준말'이니 샛방이란 방과 방 사이에 있는 공간'을 의미한다. 그러니깐 엄밀히 말하면 샛방은 방과 방 사이에 있는 짜투리 공간이다.  홍길동 아버지가 양반이랍시고 길동에게 아버지를 아버지라 부르지 못하게 하고 형을 형이라 부르지 못하게 한 것과 같이,  집주인은 셋방살이하는 이에게 방을 방이라 부르지 못하게 한다.

이 글을 읽는 당신은 다시 한 번 주먹 불끈 ! (페니스는 세우지 마라) 하지만 서러워 마라. 예수도 샛방처럼 방과 방 사이에서 태어난 꾀죄죄한 셋방살이 세입자가 아니었느냐.  곳과 곳 사이가  곳간庫間'이듯, 마구간馬廐間 또한 사이(間) 공간'이다. 예수는 바로 틈새 ( 間 ) 에서 꾀죄죄한 모습으로 태어난 성인이었다. 그는 우주를 통치할 만한 권세를 가졌으나 구름 위 높은 성을 버리고 가장 좁고 낮은 틈새에서 태어나 인간이 가진 죄를 안고 희생을 선택한 인물이었다. 그러므로 쪽팔려 할 필요 없다. 샛방과 비슷한 말이 곁방'이다. 길동 아버지가 호부呼父를 허락하지 않듯이 곁방 또한 호방(呼房)을 허락하지 않는다. 곁이란 메인 요리'가 아닌 스끼다시'요, 고상하게 말하자면 타자'다. 비주류, 변두리, 짜투리'에 속한다.  속담에 " 곁방 년이 코 곤다 " 는 말이 있다.

셋방살이하는 주제에 밤에 코를 골아서 집주인이 잠자리를 설친다는 뜻인데,  속뜻은 제 분수도 모르는 것들이 까분다는 뜻이다. 예수라면 이 말을 듣고 주먹 쥐고 불끈 쥐며 소리쳤을 것이다.  " 개똥 같은 소리 하지 마쇼 ! "  월세 꼬박꼬박 내니 공짜로 더부살이하는 것도 아닌데 좀 까불면 어떤가 ? 이명박 시절 오야붕 믿고 하는 꼴이 장관이었던 유인촌이었다면 " 승질 뻗쳐서 증말 ! " 이라고 한소리 했을 것이다. 하지만 현실은 어디 그런가. 쥐 죽은 듯 살아야 한다. 알레한드로 아메나바르의 < 디 아더스 > 는 곁방살이하는 주제에 주제 파악도 하지 못하고 코를 고는 눈치 없는 유령에 대한 이야기'다. 니콜 키드만은 끊임없이 자기가 사는 집에 유령이 침입해서 한밤중에 시끄럽게 군다고 의심하지만 반전은 따로 있었다.  유령은...... 니콜 키드만'이었다.

그녀는 자신을 비롯한 가족이 오래 전에 죽었다는 사실을 알지 못했다. 대저택의 집주인인 줄 알았는데 알고 보니 곁방살림을 차린 꼴이다. 이 초라한 몰락, 그녀는 서럽게 운다. 자신이 그토록 지켜려고 했던 가족이 유령이었다는 사실 때문이기도 하지만 어쩌면 셋방살이'에 대한 설움이 갑자기 파도처럼 밀려왔기 때문은 아니었을까 ? 쥐 죽은 듯 숨 죽이며 조용히 살아온 나날에 대한 회한과 설움이리라.  영화 제목 " 디 아더스 " 는 말 그대로 중심에서 벗어난 타자'이며, 사이'이고, 곁'이다.  그들은 입 다물고 조용히 살아야 하는 존재'다, 유령은 그런 존재다. 이와 유사한 영화 < 식스 센스 > 도 곁방살이하는 설움에 대해 말한다. 죽은 자는 무조건 방을 빼야 한다. 그것이 게임의 룰'이니깐 ! 곁방살이'를 하니 그는 잠을 잘 때에도 속 시원하게 코를 골며 잘 수 없다.

들킬세라 유령처럼 뒤꿈치를 들며 다녀야 한다. 쥐 죽은 듯이 살아야 한다는 측면에서 유령은 기본적으로 더부살이'를 해야 하는 존재다. 재미있는 사실은 이 두 영화 모두 중심이 아닌 변방 지역 출신 감독이 만든 영화'라는 점이다. 알레한드로 아메나바르는 칠레에서 태어났고, 나이트 샤말란은 인도 태생이다. 그들은 미국이라는 거대한 구름 속 성'에 초대된 이방인,  디 아더스'다. 이렇듯 알레한드로 아메나바르와 나이트 샤말란이 중심에서 밀려나 " 사이 " 에 낀 인물을 주인공으로 내세운 데에는 집 없는 설움에 대한 공감대가 형성되었기 때문이었으리라. 집 없는 나그네 설움이라니. 이 구조를 대한민국으로 확대하면 슈퍼 갑인 정치가, 대기업, 지방 토호들은 집주인이고 대한민국 서민은 샛방이거나 곁방에 사는 세입자'다. 집주인인 주류 권력자가 곁방살림을 차린 이에게 요구하는 것은 입 다물고 조용히 살라는 주문이다.

코를 골지 말 것, 뛰어다니지 말 것, 세입자 외에는 사람을 불러들여서 떠들지 말 것, 하여튼 입 다물고 조용히 살 것 ! 이명박 정권 이후 우리는 할 말을 할 때 조심하게 된다. 국가 조직의 뒷조사가 두렵고, 가진 자가 허위 사실 및 명예 훼손으로 날리는 법원 출두서가 두렵기 때문이다. 대한민국 주류 권력자는 언제나 곁방 년이 코를 골면 괘씸하다고 생각한다. 대기업이 파업 노동자에게 백 억원의 손해배상청구서를 날리는 이유는 곁방 사는 년이 시끄럽게 코를 골아서 집주인 잠을 설쳤기 때문이다. 잠자는 사자의 콧털을 건드렸다는 이유다. 단지 그 이유 하나 때문에 파업 노동자는 벼랑 끝에 몰리고 자살을 선택한다.  좆같지만 그게 현실이다. 오래 전 일도 아니다. 곁방살이를 하던 세 모녀가 방과 방 사이'에서 자살을 선택했다. 그들은 유령처럼 쥐 죽은 듯 살았다.

주인은 세 모녀가 평소 있는 듯 없는 듯 살았다는 말과 함께 말썽 한 번 부린 적 없는, 착한 이웃이었다는 말도 덧붙였다. 나는 이 말이 꽤나 아팠다. 쥐 죽은 듯 살아야 좋은 곁방살이인가 ? 곁방 년이 코를 골면 주제 파악을 하지 못하는 것일까 ? 세 모녀 이야기는 묘하게 영화 < 디 아더스 > 와 겹친다. 주인공인 니콜 키드만도 두 자녀를 보호하던 어미였다. 그녀는 죽은 듯, 조용히 살았다. 유령처럼......

ㅡ 집 없는 설움 전문

주거환경이 불량한 이'라면 튀어나와라. 그러니까 방바닥에 엉덩이를 지지다가 느닷없이 벌떡 일어나 가스보일러 온도를 낮춘 경험이 있거나 창문을 열면 스카이뷰 대신 우뚝 솟은 건물에 뷰가 방해를 받거나 항균 시스템이 작동하지 않는 집에서 사는 사람이라면 튀어나오라는 얘기다.

1) 최순실 유행어

이재용과 종이백

인 간 적 인,  너 무 나   인 간 적 인 :

이재용과 쇼핑백

                                                                                              사람들은 동정 없는 세상을 말할 때마다 천사(같은 사람)가 필요한 사회라고 말한다. 작은 미담'에도 대중에 감동하는 이유이기도 하다. 하지만 한국 사회'에 필요한 것은 천사가 아니라 악마'라는 생각이 든다. 

솔직히 말하자면        :       그 아무리 동정 없는 세상이라 할지라도 천사는 어디에는 있는 법이다. 오히려 뿔과 꼬리 달린 악마의 부재가 동정 없는 세상을 만든다. 당신은 나에게 자다가 봉창 두드리는 소리라고 할(喝)을 던질지 모르겠지만, 나는 당신에게 헐'이라고 되돌려주고 싶다. 곰곰 생각하면 사회가 타락하면 타락할수록 필요한 캐릭터는 천사가 아니라 악마(여기서 " 악마 " 는 악당을 의미하는 것이 아니라 말 그대로 악마'를 뜻한다)다. 조의연 판사가 이재용 구속 영장을 기각했다는 뉴스가 보도되었다. 5만 원어치 향응을 접대해도 뇌물이라는 이름으로 걸리는 세상에 400억을 줬다는 사실이 명백한데도 구속 영장이 기각되었으니

아, 장탄식이 뒷방 늙은이의 괄약근처럼 히마리없이 피식_ 새어나올 만한 소식이다. 누군가는 이게 나라냐 _ 라고 절규하는 이도 있으리라. 이 뉴스를 접했을 때, 나는 천사 같은 판사의 선함 앞에서 다시 한 번 악마의 필요성을 느꼈다. 조의연.... 너무 착해 !                      내가 나라를 좌지우지할 수 있는 절대 반지의 소유자라면 " 악마 양성소 " 를 신설할 것이다. 사연은 다음과 같다.

■

니체는 < 모든 가치의 전환‘ > 을 주장했다. 니체의 말을 따르자면, 지금 우리는 너무나 당연한 가치’라고 믿어서 단 한 번‘도 의심하지 않았던 “ 것 ” 을 새로운 시각으로 바라보고, 끊임없이 의심하며, 비판해야 한다. 예를 들면 < 자유 > 는 개인의 목숨을 걸어도 좋을 만큼 소중한 가치’인가 ? 어쩌면 우리는 휴머니즘이라는 가치에 대해서 지나치게 과대평가한 것은 아닐까 ? 민주주의는 사회주의보다 훌륭한 체제인가 ? 라는 의심을 끊임없이 해야 한다. 여기에 설상가상 < 독도 > 는 과연 우리 땅인가? 라는 질문까지 더해지면, 대중의 개인을 향한 무차별 십자포화’는 불 보듯 뻔‘하다. 온라인 바른 말 운동본부 안영미 기획 실장( 31, 봉천동 거주 )조차 다음과 같이 말할 것이다. 

“ 아야야, 아야야... 바른 말 운동본부고 나발이고... 네가 우리나라 좋은 나라 욕한 거야 ? 아 ! 이런 <십>장생, 새우<젓> 같은! 당신은 모자부터 양말까지 새빨간 옷으로 깔맞춤한, 빨갱이 산타의 황홀한 현존. 간지 작살. 존나 코뮤니스트해 ! 당신은 추운 나라에서 온 스파이‘이며 우는 아이에게 선물을 줬다 빼앗는 젓같이 고약한 늙은이’라구. 흣, 흣, 흣, 흣. 중근이 아저씨가 이토 히로부미’에게 도시락 폭탄 던지며 독도는 우리 땅‘이라고 외친 거 기억 안 나 ? 독도 갈매기들이 얼마나 대 ! 한 ! 민 ! 국 ! 농 ! 심 ! 새 ! 우 ! 깡 ! 을 먹고 싶어 입맛 다시는 줄 알아 ? 톨스토이의 후손들이 얼마나 초 ! 코 ! 파 ! 이 ! 에 열광하는 줄, 당신 알아 ? 웃지 마, 루돌프 ! 히틀러 같은 게르마니아. 너도 같은 족속이야. 코 빨게. ( 피식 ) 주정뱅이. 산타 몰래 마구간 뒤편에서 몰래 팩소주나 빨지 말고, 너희들 내 쮸쮸바나 빨아랏 ! ”

이렇듯 너무나 당연한 가치들에 딴죽을 걸면 유사 애국 양아치‘들에게 공격을 받아서 피곤해진다. 의문을 제기하는 순간, 당신은 존나 꼬뮌적이며 쪽바리적인 < 십장생, 새우젓 > 이 되어서 유사 애국 양아치의 쮸쮸바’나 빨아야 한다. 잘못 건드리면 본전도 못 챙긴다. 그러니 쉽게 이의’를 제기할 수가 없는 것. 똥이 무서워서 피하나 ? 더러워서 피하는 식‘이다. 니체가 보기엔 지금까지의 이 모든 가치‘는 부르주아들이 자신의 기득권’을 정당화하기 위해 마련한 수작’에 불과하다고 생각한다. 그중에서도 < 善 > 은 부르주아 자본가‘가 외치는 최고의 덕목‘이다. 예수, 부처는 물론이고 산타 할아버지 또한 착한 아이’에게만선물을 주고, 뽀뽀뽀 뽀미 언니도 착한 어린이만 좋아한다. 이 정도면 편애다. 니체는 선이라는 가치에 의문점을 가진다.

善이 종교와 결합하면, 이 < 착함 > 은 순종, 인내, 겸손으로 확장되어 재생산된다. 그런데 자세히 들여다보면 < 순종, 인내, 겸손’> 은 주인이 노예에게 요구하는 기본 사항들이다. 그리고 자본가가 노동자에게 요구하는 것도 바로 순종, 인내, 겸손, 근면, 성실’따위‘이다. 이렇듯 자본가는 거친 놈‘보다는 고분고분 말 잘 듣는 순한 놈‘을 편애한다. 니체가 보기에 < 선 > 은 주인이 노예‘를 다스리기 위한 도구에 불과하다. 예수는 정직한 사람일수는 있으나 순한 사람은 아니었다.오히려 예수는 순종적인 사람’이기보다는 불의에 대해 불같이 화를 내는 용감한 사내에 가까웠다. 그런데 부르주아는 이 사실을 왜곡한다. 예수는 그들에 의해 왜곡된다. 사실 예수는 햄릿보다는 체 게바라 형’에 가까웠다. 그래서 니체는 선이라는 미덕’을 평가 절하‘했다.

니체는 이런 말을 했다. “ 착한 자는 진실을 말하지 않는다. ” 얼핏 들으면 개 풀 뜯어먹는 소리 같지만 곰곰이 생각하면 매우 정확한 소리’이다. 착한 자는 진실을 말하지 않는다. 추악한 진실‘을 폭로하는 것은 언제나 악마의 몫이었지 않나 ? 영화 < 올드보이 > 에서 최민식’에게 사건의 진실을 폭로한 자’는 착한 사람이 아니라 오직 복수에 눈이 멀어서 죄를 저지르는 자‘였음을 상기할 필요가 있다. 천사는 아름다운 진실’을 고백할 뿐 더러운 진실‘에는 침묵한다. 반면 악당은 추악한 진실’을 폭로한다. 스타워즈에서 악의 구현체인 다스베이더는 정의를 위해 싸우는 아들에게 충격적인 고백을 한다 : “ 내가 네 애비다 ! ”  이처럼 폭로는 메두사의 얼굴‘처럼 강력하다. 악당 입장에서 보면 죽기 살기로 싸우지 않고도, 폭로 한 마디‘에 상대방을 제압할 수 있으니 꽤 훌륭한 창이요, 활이다.

이보다 더 좋은 무기가 어디에 있겠는가 ! 이렇듯 추악한 진실을 말하는 자는 대부분 악당의 몫이지 천사의 임무는 아니다. 왜냐하면 이 진실은 너무나 더럽고 추악해서 진실을 듣는 순간 상대방을 한순간에 파멸시키기 때문이다.  천사는 악마를 파멸시킬 수는 있으나 인간을 파멸시킬 수는 없다. 그가 비록 비열한 인간이라도 악마는 아니기 때문이다. 그것은 천사의 역할이 아니다. 천사는 인간을 천국으로 인도하거나 위로할 수는 있어도 인간을 파멸시켜서 지옥으로 끌고 갈 수는 없다. 그 몫은 악마의 것이다. 그게 바로 천사의 한계이다. 한편 악마는 주로 거짓말로 상대방의 영혼을 파괴하지만 종종 진실’을 폭로함으로써 영혼을 파괴하기도 한다. 그러므로 악마란 거짓말만 하는 존재가 아니라 진실을 말하는 존재이기도 하다.

역설적인 결론이지만 정의롭고 평등한 사회‘를 위해서는 천사의 역할보다는 악마의 역할이 더 필요하다. 비열하고 악랄한 인간 앞에서 아무 말도 못하는 천사보다는, 그런 놈들을 파멸시켜서 지옥으로 데리고 갈 악마‘가 더 필요하다는 점이다. 이미 천사란 티븨 속에 널려 있다. 각 방송사마다 소시민의 작은 소원 하나씩은 들어주지 않나 ? 기적이라는 이름으로 말이다. 방긋방긋 웃으면서 행복하세요, 를 외치는 소녀시대는 어떤가 ? 임재범은 어떠한가 ? 내가 힘들고 외로울 때, 누가 나를 위로해 주지 ? 바로... 여러분 ! 맙소사, 천사’는 이미 넘치고 넘쳤다. 이 시대의 지랄 같은 멘토들을 보라.

지금 우리 사회‘가 필요로 하는 것은 흰 옷 입고 머리에 원형 형광등을 설치한 천사’가 아니라 중저음의 멋진 목소리‘를 가진, 모자부터 양말까지 검은 색 슈트를 입은 악마다. 악당들에게는 “ 내가 네 애비다 ! ” 라고 말해서 그놈의 생의 의지‘를 꺾어야 한다. 혹은 “ 이봐요, 오대수 씨 ! 중요한 것은 내가 왜 당신을 가두었느냐, 가 아니라 내가 왜 당신을 풀어주었느냐는 겁니다. 아시겠어요 ? ” 라고 절규하는 악마 유지태’가 필요하다. 지금 대한민국의 악마들은 직무유기요, 불법 파업 그리고 태만에 빠져 있는 것이다. 월드컵만 되면 서울 광장으로 모여드는 그 수많은 악마들은 도대체 어디서 무엇을 하는 것일까 ? 밥은, 먹고 다니냐 ?

뉴스를 보면 늘 이런 생각이 든다. 꼬리가 길어서 잡힌 놈은 수두룩한데, 왜 몸통의 주인은 실체를 드러내지 않는 것일까 ? 꼬리 모양새만 봐도 몸통이 누구인지는 금방 알 것 같은데 말이다. 그 놈이 그 놈이기 때문이다. 진실이 더러워서 천사가 진실을 말할 수 없다면 악마라도 해야 될 것 아닌가. 지금 우리에게 필요한 인물은 날개 달린 천사가 아니라 뿔 달린 악마다.

- 선한 자는 진실을 말하지 못한다, 2013-03-23

―

연합뉴스 속보 제목은 << 구속 피한 이재용...... 미소 띈 채 묵묵부답 >> 이었다. " 미소 띤 채 " 를 " 미소 띈 채 " 로 잘못 기입한 것을 보면 속보'다운 다이나믹한 박력이 엿보인다. 조의연 판사는 천사'다. 모두 다 돌을 던질 때, 그는 이렇게 외친다. 여기, 죄 없는 자 돌을 던져라.                     그에게는 근심에 쌓인 인간을 웃게 만드는 힘을 가졌다.    또한 이 사진이야말로 희귀한 사진에 속할 것이다. 황제의 손에 명품 백 대신 종이 쇼핑백을 들게 만드는, 이 소박한 풍경(황제를 초라하게 만드는)을 보면서 나는 단언한다. 인간적인, 너무나 인간적인 조의연 판사....... 가시는 길에, 오오 ! 영광 있으라, 시바 ■ 

사유의 부재

왜, 박근혜는 세월호 7시간

     동안 아무것도 하지 않았을까 ?

                                                                                           왜, 박근혜는 " 세월호 7시간 " 동안 아무것도 하지 않았을까 ?  누군가는 바로 그 이유 때문에 박근혜라는 인물을 악마로 규정하곤 하지만, 이 판단 기준은 어디까지나 자신을 선한 자로 설정했을 때 발생하게 되는 오류이다.

박근혜를 옹호하고 싶은 생각은 추호도 없다. 다만, 인간의 탈을 쓰고 어떻게 그럴 수 있느냐 _ 라는 당위성에 대한 반론이다. 나는 인간이기 때문에 그럴 수 있다고 생각한다. 다음은 2014년 07월 04일에 << 인간은 인간을 해석할 수 없다 >> 라는 제목으로 작성한 글이다. 인문학(人文學)은 인간을 공부하는 학문 영역이지만, 사실은 인간의 야성을 연구하는 학문이다. 그러므로 인문학은 수문학(獸文學)이기도 하다. 인문학이 인간에 대한 반성보다 인간에 대한 찬양에 머무를 때 그것은 자기계발서에 지나지 않을 것이다.

■

이 글은 실화'다. 가끔 " 입말의 쾌락 " 을 위해 사소한 일을 과장해서 부풀리는 경우도 있었으나, 지금 내가 당신에게 전할 말은 그러한 수식을 배제한 채 " 사실 " 만을 무미건조하게 나열하기로 한다. 서울역 건너편에 대성학원이라는 입시학원이 있었다. 인기 있는 과목을 신청할 경우는 새벽부터 줄을 서야 수강할 수 있을 정도로 학원은 번성했다. 주변은 온통 학생을 상대로 한 식당과 고시원 그리고 위락 시설이 즐비했다. 지방에서 올라온 학생들은 주로 고시원에서 생활하며 공부했지만,  형편이 어려운 학생은 새벽에는 신문보급소에서 신문을 돌렸고, 아침에는 학원으로 출근했다. 숙식은 신문보습소에서 해결했다. 용돈도 벌 수 있고 숙식도 해결할 수 있어서 일석이조였다.

그런데 새벽에 신문을 돌린다는 게 그리 만만한 일이 아니다. 신문보급소에서 마련한 집에 거주하기 위해서는 최소한 신문을 3,400부 정도 돌려야 했는데 이를 위해서는 새벽 3시에 일어나 아침 7시까지 일을 한다. 그만큼 잠잘 시간이 부족하고 공부할 시간도 부족하다. 그래서 그랬을까 ?  신문보급단 청년들은 장수생이 많았다. 3수는 기본이고 4,5,6수 하다가 결국에는 공무원 시험으로 빠지기 일쑤였다.  어떤 이는 신문 배달을 아예 직업으로 삼는 이도 있었다. 당시 나는 비디오 대여점과 영화감상실을 동시에 운영하는 가게에서 아르바이트를 했었다. 내가 일했던 곳이 주로 고시원과 학원이 밀집해 있어서 " 공부 스트레스 " 를 풀기 위해 영화를 보러 오는 사람이 많았다.

신문보급단 청년들은 비디오방 단골이었다. 주로 액션 영화나 만두 부인 속 터졌네 따위의 에로 영화를 보았다. 나는 자연스럽게 그들과 친해지게 되었고 일이 끝나면 각자 추렴하여 공원 팔각정에 앉아서 삼겹살을 구워먹고는 했다. 대부분은 지방에서 올라온 사람들이었다. 술이 일 배, 이 배, 삼 배 돌다가 누군가가 삼 년 전에 보급소에서 일어난 사건에 대해 말하기 시작했다. 사건 속 주인공은 작년에 신학대에 입학한 늦깎이 형이었다. 피식 ! 그에 대한 이야기가 끝났을 때 나는 믿지 않았다. 왜냐하면 말이 안 되는 내용이었기 때문이었다. 내가 못 믿겠다고 하자 신문보급소 청년단은 그 사건이 사실이라고 말했다. 그들은 누군가에게 들은 말이 아니라 그때 그 사건 현장에 있었던 당사자였다. 풍문이 아니었다. 나는 충격에 빠졌다. 사건의 발단은 이렇다.

s의 고향은 충청도 당진이었다(당진이었나?! 정확한 기억은 아니지만... ). 가정 형편이 어려워 고등학교 졸업하자마자 상경해서 서울에 있는 공장에 다니다가 교회를 나가게 되었다. 그는 그곳에서 삶의 목표를 정했다. 그는 공장을 그만 두고 (서울역 신문보급소에서 신문을 돌리면서) 신학 대학을 목표로 입시 공부를 했다. 목표가 뚜렷했던 만큼 남들보다 몇 배 열심해 공부를 했다. " 무섭게 공부했어라 ! " 전라도에서 올라온 청년이 말했다. 이 말에 신문보급소 청년단이 모두 고개를 끄덕인 것을 보면 사실이었던 모양이다. 그들이 인정을 하지 않아도 결과가 말해주고 있었다. s는 명문 신학대에 다녔으니깐 말이다. 사건이 일어난 날은 " 어느 날 아침 " 이었다.

신문보급소 직원이 숙소 방에서 칼에 찔려 죽은 사건이 발생했다. 바닥에는 선홍색 피가 흥건했다. 사망 시간은 대충 새벽 4,5시로 추정되었다. 현장을 조사하던 형사가 주목한 곳은 거실 식탁이었다. 형사는 누군가가 거실 식탁에서 밥을 먹은 흔적을 발견했다. 식탁에는 반찬통이 놓여 있었고 싱크대에는 씻지 않은 밥그릇과 숟가락이 있었다. 신문보급소 청년단이 그날 경찰에 진술한 내용을 종합하면 그날 새벽에 식탁과 싱크대는 깨끗이 치워져 있었다. 결국 사망 시간 이후, 누군가가 이곳에서 밥을 먹었다는 말이 된다. 방문은 열려 있었다. 핏자국은 방뿐만 아니라 거실 여기저기 족적을 남겼다. 피해자는 보급소를 관리하는 직원이었기에 신문을 돌리지 않았고 신문을 돌리고 온 학생들 아침밥을 챙기는 사람이었다. 그가 새벽에 밥을 챙겨 먹었을 가능성은 희박했다.

결론은 하나로 좁혀졌다. 누군가가 살인 현장을 목격했지만 그 자리에서 신고를 하지 않고 아침밥만 먹고 사라진 것이다. 그가 범인이라고 단정할 수는 없지만 정황상 범인일 가능성은 충분했다. 왜 아니 그러겠는가 ! 아침을 먹고 사라진 사람의 정체는 금방 드러났다. s였다. s는 경찰 진술에서 다음과 같이 말했다고 한다. " 신문을 돌리고 왔습니다. 서둘러야 했어요. 직장인을 위한 새벽반 강의에 참석하기 위해서는 서둘러야 했습니다. 밥을 차리다가 문득 거실 바닥이 피로 얼룩졌다는 사실을 알게 되었지요. 방문이 열려 있길래 보았더니 사람이 죽었더군요. 순간 고민했습니다. 경찰에 알려야 할까 ? 경찰에 알리면 이리저리 다니며 조서를 꾸며야 하고, 그러면 내가 공부할 시간을 빼앗길 것 아닌가 ?

모른 척하자. 다음에 오는 친구가 신고를 할 거야 ! " 경찰은 당연히 그 진술을 믿지 않았다. 경찰뿐만 아니라 이 글을 읽고 있는 당신도 믿지 못할 것이다. 그래서 그는 진범으로 몰렸다. 이 황당한 변명을 믿을 사람은 아무도 없었으니깐 말이다. 사람이 죽었는데 공부할 시간을 빼앗길까 봐 신고를 안 했다 ?! 하지만 곧 진범이 잡혔다. 피해자와 아는 사람이었다. 범인이 자백을 했기에 s는 무혐의로 풀려났다. 무혐의로 풀려났으므로 그가 그날 진술한 변명은 진실이 되었다. 공부할 시간을 빼앗기지 않기 위해 그는 피가 흥건히 고인, 살해 현장에서 국에 밥을 말아 먹고 서둘러 그 자리를 떠난 것이다. 그리고는 학원으로 달려가 영어 수업을 들은 것이다. 나는 이 사실 앞에서 매우 혼란스러웠다.

내가 아는 s는 매우 평범한 사람이었고, 친절했으며, 신앙심이 깊었다. 가끔 그와 술을 마시면 그때 일을 꼭 물어보고 싶었으나 말하지 못했다. 그 사건은 그에게도 숨기고 싶은 사건이니깐 말이다. 내가 내린 결론은 하나다. 인간은 인간을 해석할 수 없다. 나는 한나 아렌트가 아이히만을 면담하면서 느꼈을 " 당혹감 " 을 이해한다. 그녀는 악이 평범하다는 사실에 당혹스러웠다. 한나 아렌트는 아이히만을 만나기 전에 그에 대해 수없이 상상하고는 했다. 얼마나 잔인한 얼굴을 하고 있을까 ? 얼마나 독한 말이 쏟아질까 ? 얼마나 뻔뻔한 자기 변명을 할까 ? 그녀는 그를 상상할 때마다 전율했다. 하지만 그녀가 만난 아이히만은 조용하고 성실하며 약간 수줍은 사람이었다. 악은 평범한 얼굴을 하고 있었다.

s는 대학을 졸업하고 나서 방향을 돌려 조그마한 영어 학원을 차렸다. 성실했기에 그럭저럭 장사가 되었던 모양이다. 가끔 그와 술을 마셨다. 그에게 묻고 싶은 말이 많았지만 언제나 목구멍에 걸려서 말하지 못했다. 그는 왜 외면했을까 ? 그가 느낀 허기를 어떻게 설명해야 할까 ? 하지만 내가 살아오면서 깨달은 것은 나 또한 그와 많이 다르지 않다는 점이었다. 그 사실이 슬펐다. 나는 먹고 살기 바쁘다는 이유로 철탑 위 노동자를 외면했고, 밀양과 제주 구럼비 마을의 비극을 외면했다. 누군가는 죽었고, 누군가는 양심을 지키기 위해 끌려갔지만 나는 꾸역꾸역 밥숟가락을 들었다.  만약 내가 s를 다시 만난다면 그때 이웃의 비극에 대해 왜 그토록 잔인했냐고 묻지 않을 생각이다.  나는 그럴 만한 자격이 없다.

ㅡ 인간은 인간을 해석할 수 없다

한나 아렌트가 나치 전범의 우두머리 아돌프 아이히만을 분석하면서 내놓은 최종 결론은  " 사유 부재 " 이다. 한나 아렌트에 따르면 아돌프 아이히만은 셰익스피어 희곡에 나오는 악인들과는 결이 달랐다. 그러니까 그는 스스로 자신이 저지른 악행을 의식하고, 그 행위에 대해 양심의 가책을 느끼는 부류(맥베스,이아고)가 아니었다. 그는 생각하는 회로의 전원을 뽑은 채 오로지 충직한 관료로 남아 주군의 명령에 복종했다. 사유 부재'는 곧 공감 부재를 의미한다. 박근혜의 7시간은 생각을 멈춘 인간이 예상치 못한 돌발 변수를 만났을 때 반응한 결과'이다 ■