길, 1954

영화에 대한 짧은 논평 2 :

La Strada , 1954

ㅡ  사랑은  당신이  생각하는 것보다 가까운 곳에 있습니다 

                                                                                              그날 찍을 장면에 필요한 것은 자연스러운 " 바람 " 이었다고 한다. 영화 감독은 바람이 지나가는 자리'를 찍고 싶었으나 그날은 유독 바람이 불지 않았다고 한다. 

혹시나 하는 마음에 촬영을 미루고, 미루고, 미뤄 바람이 불어오기를 바랐으나 기다렸던 바람은 쉬이 불어오지 않았다고.    해는 어느덧 뉘엿뉘엿 기울고 감독은 고민에 빠졌다.  촬영을 접어야 할까, 아니면 바람 없는 밋밋한 풍경을 찍는 것으로 만족할까 ?  그때였다. 감독이 마음속으로 철수를 결정하려던 순간,  기적 같이 바람이 불기 시작했다.  바람은 그가 원했던 방향과 그가 원했던 세기와 그가 원했던 소리로 감독의 머리카락을 어루만지며 지나갔다.  감독은 서둘러 그 장면을 필름에 담았다고 한다.      그는 낮은 목소리로 말했다. " 이 바람은 신이 가난한 예술에게 주는 선물이구나 ! "  ㅡ  정확한 기억의 복기'는 아니지만 장 뤽 고다르'가 했던 말로 기억한다.

예기치 않는 바람'은 안드레이 타르코프스키 감독이 연출한 << 거울 >> 이라는 장면에서도 등장한다.  지금까지 내가 영화 속에서 본,  그 " 모오든 바람 " 을 통틀어서 가장 멋진 바람'이었다. 여자는 물끄러미 낯선 사내'를 보고 있다. 그녀의 얼굴에는 낯선 남자에 대한 경계'가 뚜렷하다. 남자는 여자의 무표정에서 그 어떤 의미도 포착할 수 없다. 남자는 왔던 길로 다시 걸어간다.  그때 돌풍이 어지럽게 불어닥친다.  풀은 바람이 지나가는 방향으로 눕는다.  남자는 바람이 지나가는 바람길을 따라, 풀이 눕는 길을 따라 고개를 돌리다가 여자의 얼굴과 마주친다.  남자가 본 것은 < 바람의 풍경 > 이 아니라 < 여자의 마음 > 이었다.   아, 했다.  심란한 마음을 이보다 아름답게 표현한 장면은 보지 못했다.

하지만 이 장면은 감독이 의도했던 바람'은 아니었다고 한다. 인공적으로 만들어진 바람이 아니라는 것이다. 그 바람은 촬영 도중 느닷없이 불었다고. 아무도 예상하지 못한 돌개바람'이었으나 이 변수는 신이 선물한 장면이 되었다.  내게는 자동차 백미러에 쓰인 경고문이 그런 경우였다. " 사물이 거울에 보이는 것보다 가까이 있음 " 이 문장은 철학자의 사색 깊은 잠언도 아니요, 대문호의 화려한 수사'도 아니었지만 내게는 깊은 울림으로 다가왔다.  이 문장을 발견했을 때,     제일 먼저 떠오른 영화는 페데리코 펠리니 감독이 연출한 흑백영화 << 길 >> 이었다.

늦은 밤, 차력사 짐파노(안소니 퀸)가  해안가'에서 목을 놓아 통곡할 때, 그는 깨닫고 있었다. " 사랑은 당신이 생각하는 것보다 가까운 곳에 있습니다. "     백미러를 바라보다가 문득,  헤어진  < 옛 >  애인이 떠올랐다.  차는 안양 충훈부 버스종점 근처 천변을 달리고 있었다 ■

 

접힌 부분 펼치기 ▼

펼친 부분 접기 ▲

애정만세

영화에 대한 짧은 논평 :

애정만세 愛情萬歲, Vive L'Amour, 1994

ㅡ  오지 않을 기회에 대한 일말의 기대

한 방'이라는 말'을 좋아한다. 그래서 인생은 한 방'이다,  라는 표현을 좋아한다. " 한 방에 훅 가 " 도 좋다. 일상에서는 부정적으로 쓰이는 표현이지만, 불나방 같은 철없는, 오지 않을 기회'에 대한 일말의 기대를 좋아한다. 문학에도 한 방'이 존재한다. 좋은 문장 하나가 지루한 전체를 구원할 수 있다. 긴 문장보다는 정곡을 찌르는 짧은 문장에 매력을 느낀다. 어쩌면 내가 도스토예프스키'를 좋아하는 이유도 " 도 선생의 한 방 정신 " 에 매력을 느끼기 때문이 아닐까 싶다. 아, 그가 동양에서 태어났다면 훌륭한 한의사가 되었을 것이다. 허벅지 안쪽에 침을 놔 드리겠습니다. 눈 감고 아, 하세요. 우, 하시면 안 됩니다.   권투를 좋아하는 취향도 위와 맥락이 동일하다. 럭키 펀치'만큼 허무하면서도 짜릿한 것도 없다. 사노라면 언젠가는 한 방 칠 날이 오리라. 야구 경기도 마찬가지'다. 팀을 위해 온갖 패악질을 하다가 연장 12회 말에 끝내기 홈런을 치면 그동안 내가 그 선수에게 쏟아부었던 악담은 한순간에 날아간다. 눈물을 쏟으면서 사랑해요, 엘지 ~  이처럼 한 방은 대부분 마지막에 찾아온다. 영화에서의 가장 강력한 한 방 또한 " 라스트씬 " 에 몰려 있다. 경기 내내 3연속 병살타로 욕을 먹던 야구 선수가 끝내기 홈런을 쳤을 때처럼 영화에서 인상 깊은 < 라스트씬 > 은 그동안의 모든 과오를 씻어내는 성수'다. 내게는 챠이밍량의 << 애정만세 >> 라는 영화가 그런 경우에 속했다. 이 압도적 라스트씬 앞에서 영혼이 텅 비는 경험을 했다. 그 지루했던 과정들이 한순간에 사라졌다. 특별한 기교와 서사'를 선보인 것은 아니었다. 한 여자가 벤치에 앉아 운다. 카메라는 그녀가 우는 모습을 조금 멀리 떨어져서 편집 없이 보여준다. 기교는 없다, 서사도 없다. 실컷 울다가 그칠 즈음, 그녀의 어깨가 다시 들썩인다. 시나리오의 정석대로라면 그녀가 우는 이유를 알려주어야 하는데 영화는 냉정하게 끝난다. 왜 우냐고 묻는 것은 예의가 아니라는 듯이 말이다. 그녀에게는 미안한 소리이지만 나는 이 영화의 마지막 장면을 보고 나서 기분이 좋아졌다. 이 장면은 이 영화의 카운터펀치인 셈이다. 모든 것을 다 용서할 수 있는,  이 벼락 같은 기회가 없다면 인간은 얼마나 불행한 존재인가 ■

드레스와 턱시도

에센셜 시네마 - 영화 정전을 위하여
조너선 로젠봄 지음, 안건형.이두희 옮김 / 이모션북스 / 2016년 3월

---

                                          

하층민이 과시적 소비와 만났을 때 :

드레스와 턱시도

                                                                                                 영화 << 귀여운 여인 >> 은 남근 중심 판타지'가 매우 뻔뻔하다는 사실을 잘 보여준다. < 겉 > 으로는 두 남녀가 진실한 사랑을 찾아가는 해피엔딩처럼 보이지만,  < 속 > 을 들여다보면 부잣집 도련님이 꿈꾸는 매춘(녀)의 장기 임대化라는 사실을 깨닫게 된다.   기업 총수인 에드워드(리차드 기어)는 이몽룡과 닮은 꼴이다. 이몽룡이 개자식인 이유는 결정적 순간에 춘향이를 떠본다는 데 있다. 그는 부채로 얼굴을 가리고서는 춘향에게 수청을 들라고 요구한다.

씻고 오너라,  오늘 밤......  업고 놀자. 그는 속으로 이렇게 생각했을 것이다. " 너의 정절을 시험하노라 "  만약에 춘향이가 암행어사의 제안을 냉큼 받아들였다면, 과연  << 춘향전 >> 이 해피엔딩으로 끝났을까 ?  춘향이가 암행어사의 수청을 받아들여서 벌떡 일어나 목욕탕을 향했다면 말이다.  씻고 올게요 ~   이몽룡은 춘향이가 순결하다는 사실을 확인하고 나서야 그녀를 로열 패밀리의 일원으로 받아들인다. 에드워드(리처드 기어)도 마찬가지'다. 그는 줄리아 로버츠가 돈도 명예도 < 다 >  필요 없다며 그를 떠나고 나서야 그녀를 받아들일 결심을 한다. 기업 총수는 창녀를 고를 때도 순결한 마음'을 보는 것이다.   사내새끼란 이렇게 욕심이 많아요,   창녀 품에 안겨도 성녀'를 그리워하는.

영화평론가 조너선 로젠봄은 << 귀여운 여인 >> 에 대하여 " 과시적인 소비와 마주쳤을 때 어떻게 '똑바로' 행동할 것인지에 대한 불안함을 보여주는 "  영화라고 지적한다. 이 글 읽고 무릎 탁, 치고 아, 했다. 이 영화의 진짜 핵심은 로맨틱 < 러브 - 트러블 > 이 아니라 < 계급 - 트러블 > 인 것이다.    조너선 로젠봄은 영화 << 귀여운 여인 >> 을 분석하면서

영화의 진짜 초점은 섹스도, 돈도 아니라 사실은 비비안이 거리에서 일하다가 에드워드의 호텔에 들어갔을 때 느끼는 경외심과 계급적 불안이라고 해야 할 것이다. 이것은 우리 관객도 공유하게 되는 감정인데 우리는 그녀가 호텔 로비에 들어설 때 " 와우 " 하고 놀라게 되고 에드워드의 펜트하우스의 스위트 룸에 가면 더 이상 말을 못할 정도가 된다. 샴페인을 딸기와 함께 먹고, 로데오 드라이브의 가게 간판과 윈도의 디스플레이, 고급 레스토랑, 거기다 개인 비행기로 샌프란시스코로 오페라를 보러가는 것 등은 너무도 대단한 체험이어서 우리는 혹시 이러한 성스러운 특권에 대해 뭔가 " 잘못 행동하는 것 " 은 아닐까 하고 불안해 할 정도이다. 실제로 이러한 경우에 비비안이 잘못 행동하는 것이 영화에서 웃음을 끌어내고 있다. 딸기를 먹지도 않고 샴페인을 한 번에 들이켜 버린 것, 로데오 드라이브의 고급 부티크에서 망신을 당하지만 다시 그것을 복수하는 것, 고급식당에서 포크 사용법을 몰라 사고를 일이킨 것, 오페라를 보고 나서 " 너무 재미있어서 오줌을 지릴 정도였다 " 고 한 것 등

- 에센셜 시네마 430 , < 육욕과 돈 > 프리티 우먼 中

​

이라고 지적한다.   자세히 들여다보면  :   이 영화의 기본 장르는 로맨틱 코미디에 가깝지만 이야기 구조의 뿌리는 < 왕자와 거지 > 에 있다.  거지를 지우고 그 자리에 창녀를 갖다 놓는다. 다시 말해서 왕자와 거지 브로맨스를 왕자와 창녀의 로맨스로 장르를 변용시킨 것이다.  영화는 왕과 창녀'라는, 가까이 하기엔 너무 먼 계급을 끌여들인 후 하층 계급의 불안을 단순히 " 볼거리 " 로 제공한다.   천 만 관객을 동원한 << 광해 >> 도 역할 바꾸기를 통한 하층민의 상류 계급 부적응'을 다룬 영화'라는 점에서 이들 영화는 모두 체인지'류 영화인 셈이다.  어찌 되었든, 이 영화는 해피 엔딩으로 끝난다.   하층민 콜걸인 하녀는 상녀(上女)가 된다. 이몽룡이 낸 시험을 통과해야 로열 패밀리'가 될 수 있듯이,  하녀는 왕이 낸 시험을 통과해서 로열 패밀리'로 진입된다. 

영화는 기업사냥꾼인 에드워드의 입을 빌려 기업가나 창녀'나 동일하다면서 자신이 속한 로열 계급에 대해 침을 뱉는다. 그는 비비안(줄리아 로버츠)에게 이렇게 말한다. " 당신과 나는 비슷한 인간이야. 사람들을 꼬셔서 돈을 빼앗는 일을 하는 거니까. "     하지만 이 셀프 디스'는 역설적으로 자신의 육욕을 정당화하기 위한 수단으로 사용할 뿐이다.  돈으로 창녀를 곁에 두려고 했던 자본가의 육욕'은 자신을 향한 셀프 디스로 계급을 탈색시킨다.  겉으로는 사랑이 만사'라고 말하지만, 하녀를 상녀로 만든 것은 사랑이 아니라 < 돈 > 이다. 영화 속 비비안(줄리아 로버츠)은 싸구려 미니스커트'를 벗어버리고 값 비싼 드레스를 입을 때에만 우아'하다.  < 결론 > 은 진정한 사랑이 아니라 돈이다.  이처럼 보이는 것이 전부는 아니다.

메시지는 겉과 속이 다른 경우가 많다. 재벌을 비판적으로 다룬 드라마가 사실은 재벌의 화려함을 동경하는 시청자의 욕망을 건드리는려는 제작 의도'가 깔려 있는 것처럼 말이다.  자동차의 백미러'에는 다음과 같은 경고문이 있다. 거울에 비친 사물이 보이는 것보다 가까운 곳에 있습니다. 

빠르고 싸고 통제 안 되는

에센셜 시네마 - 영화 정전을 위하여
조너선 로젠봄 지음, 안건형.이두희 옮김 / 이모션북스 / 2016년 3월

---

빠르고싸고통제안되는

                                                                                                                                                                                       영화평론가 조너선 로젠봄의 영화평론집 << 에센셜 시네마 >> 를 읽다가 흥미로운 제목을 가진 영화'를 발견했다. << 빠르고 싸고 통제 안 되는 >> 이라는 영화'다. 원제는 " Fast, Cheap & Out Of Control, 1997 " 이다. 남들이 재미있다는 영화는 못 참고 영화관 문 박차고 나오고, < 남 > 들이 재미없다는 영화는 낄낄거리며 보는 편이라  자신이 있었는데 ,   아..... 이 영화는 지루함의 < 끝 > 을 보여준다.

① 사자 조련사의 인터뷰, ② 동물 모양 정원수(庭園樹)를 조각하는 정원수(庭園手)의 인터뷰, ③ 두더지(처럼 생긴?!) 를 연구하는 학자의 인터뷰, ④ 로봇과학자의 인터뷰가 교차 편집된다.  네 명의 인터뷰이'는 그 어떠한 교집합'도 없다. 접점을 찾아야 감독이 전하고자 하는 메시지를 이해할 수 있을 텐데, 그들은 각자 사자에 대하여, 정원수에 대하여, 땅쥐에 대하여, 빠르고 싸고 통제 안되는1) 허접한 로봇에 대하여 말할 뿐이다.  당최, 감독이 무슨 메시지'를  관객에게 던지려는지 감을 잡을 수가 없어서 (속으로) 외쳤다.  햐...... 무슨 개수작이야 !   ㅡ  그런데 접점이 없어보이는 네 명의 인터뷰이'에게는 뚜렷한 공통분모가 하나 있었으니 바로 << 동물 >> 과 연관이 있다는 점'이다. 

동물원 조련사는 사자를,  정원수(庭園手)는 기린 모양을,  동물학자는 쥐를,  로봇과학자는 동물(다지류)을 닮은 로봇을 내놓는다.  아차, 싶었다. 영화를 처음부터 다시 보기 시작했다. "  크아아아아, 재밌네 ! "   만약에 내가 이 영화를 만든 감독이라면 " 같은 듯 같지 않지만 결국 같은 " 네 명의 인터뷰이에 덧대어 한 명을 더 추가했을 것이다. 바로 안철수'다.  2011년에 그가 혜성처럼 등장했을 때는 예측 가능하고, 고급스러우며, 진중하고 무거운 이미지'였으나  지금은 " out of control(통제 안 되고) " 하며 " cheap(싸구려, 천박한, 저질스러운, 하찮은 ) " 하고 " fastfood " 같은 인물로 바뀌었다. 그는 레밍'을 닮았다. 벼랑인 줄 알지만 돌진하는,  죽어도 좋다고 말하는 안철수 식 정치는 지나치게 가볍고 천박하며 통제 불가능한 레밍 정치'다.

그가 총구를 겨룬 쪽은 여당이 아니라 야당'이다. 그가 이룩하고자 하는 것은 새정치가 아니라 야권을 쑥대밭으로 만드는 것이다. 새누리당이 이번 총선에서 < 야당 심판론 > 을 내세우듯이, 공교롭게도 야당인 국민의당도 < 야당 심판론 > 을 내세운다. 살다살다 이런 아사리판은 처음이라. 살인 사건이 발생하면 형사들이 제일 먼저 참고하는 것은 원한 관계'가 아니라 살인 사건'으로 인해 이득을 보는 자'라고 한다.  마찬가지로 레밍의 집단 자살 사건(야당 대패론)에서 이득을 보는 자'는 누구인가를 살펴보면 된다. 안철수 입장에서 보면 문재인이 총선 결과에 책임을 진다고 했으니  야당의 대패'는 유력한 대선 후보자인 문재인의 컷오프'인 것이다. 

그렇기에 < 그 > 는 새누리당이 총선에서 " 대승 " 하기를 바란다. 점수 차이'가 많이 날수록 안철수에게는 유리한 대목'이다. 대선 후보 지지율 1위를 달리고 있는 문재인을 한방에 보낼 수 있는 절호의 기회인 셈이다. 그는 왼쪽 깜빡이를 켠 채 우회전 하는 돌아이-버(driver)'다. 이성계가 북진하다가 말 머리를 돌려 남쪽으로 향했듯이 말이다. 새누리당은 30일 공식 페이스북 계정에 야당을 지지한다는 훈훈한 메시지'를 전달했다. " 새누리당은 안철수 국민의당 대표를 응원합니다 " 이 화기애애한 적장의 훈수 앞에서, 이 뻔뻔한 새누리 식 이이제이 전략 앞에서 안철수는 어떤 반응을 보일까 ?  그는 조롱인 듯 진심인 것 같은 환대 앞에 이의 제기(異意 提起)할까 ?   새누리당은 안철수를 지지한다는 말과 함께 다음과 같은 메시지도 덧붙였다.

" 흔들리지 않는 굳건한 신념으로 새정치를 실현해 내시기를 기원합니다. "  이 사실은 이번 총선이 < 일여다야 > 가 아니라 < 이여다야 > 라는 사실을 상기시킨다.  골리앗은 한 명이 아니라 두 명인 셈이니 여권연대가 아닐까.  새누리당 중앙 컨트롤타워'는 내색은 하지 않지만 내심 안철수가 이준석을 이겨 여의도에 입성하기를 바랄 것이다.  이준석을 얻을 때 가지게 되는 이득'보다는 이준석을 버릴 때(안철수 당선) 가지게 되는 이득이 더 효과적이기 때문이다. 내가 만약에 노원병 유권자'라면 이준석 후보를 지지하겠다. 그에게 메시지도 띄우겠다. " 나는 이준석 새누리당 후보를 응원합니다. " 그리고는 다음과 같은 문장도 덧붙이겠다. " 흔들리지 않는 굳건한 신념으로 새정치를 실현해 내시기를 기원합니다. "  이 말은 조롱이 아니라 진심'이다.

안철수 식 새정치보다는 차라리 이준석 식 새정치'가 낫다. 안철수가 이번 총선에서 당선된다면 대선에서도 똑같은 짓(분열 야기)을 반복하리라는 사실은 명약관화한 일이다.  농사에 경험이 없는 사람은 벼와 피(잡초)를 구별하기 힘들어서 피를 뽑는다면서 애꿎은 벼를 뽑아버린다고 한다. 생장 속도도 비슷해서 키도 엇비슷하니 말이다. 피 입장에서 보면 벼의 외형을 흉내 내는 것은 생존 전략일 수 있지만, 농사꾼 입장에서 보면 뱁새 둥지의 뻐꾸기 알'인 경우다. 이처럼 안철수는 얼핏 보기엔 벼처럼 보이지만 사실은 피'다. 그 피에서 이삭을 주울 생각을 한다는 것은 어리석은 짓'이다.  레밍의 외형은 공교롭게도 이명박과 닮았다. 이명박의 아바타'는 안철수'가 아닐까 ?  화려한 명성들은 모두 이명박 정권 때 얻었으니 말이다.  

나 또한, 샛길로 빠졌다.  << 에센셜 시네마 >> 리뷰를 작성한다는 것이 공교롭게도 안철수 비판으로 빠진 꼴이다. 간략하게 말하자면 영화평론가 조너선 로젠봄의 평론은 가볍지 않고 신중하며 시류에 편승하지 않는 품격을 갖췄다. 특히 << 뒷마당의 윤리학 ㅡ 히치콕의 이창 >> 은 명불허전2)이다. 이 평론만으로도 이 책은 읽을 만한 가치'가 있다.  다만, 헐리우드 대중 영화 위주로 영화를 본 사람에게는 지루할 평론3)이다.  읽지 않은 책에 대한 비평과 보지 않은 영화에 대한 평론과 관심 없는 사람에게 받는 프로포즈는 모두 애정이 생기지 않는 법이니까.

1)   싸고 빠르고 통제 안 되는 - 이라는 표현은 로봇과학자가 자신이 만든 로봇을 지칭하며 한 말이다. 영화와는 무관하게 제목'만 보고 떠오른 인물은 < 안철수 > 였다

2) 이 리뷰는 256쪽까지 읽고 썼다

3) 왜냐하면 대중적인 영화에 대한 평론은 거의 없기 때문이다. 상영 시간이 8시간이 넘는 << 사탄 탱고 >> 를 본 사람이 얼마나 될까 ?

명조체의 세계

나는 한국인이 아니다 ㅣ 창비시선 394
송경동 지음 / 창비 / 2016년 2월

---

명조체의 세계

                                                                                      모 시인으로부터 < 시 > 를 배운 적 있다. 영광스럽게도 " 일대일 개인 교습 " 이었다. 부끄러운 고백이지만,  내가 제출한 시험지에 그가 빨간펜을 들고 첨삭을 도와줄 줄 알았다.  하지만 내 예상과는 달리 은밀한 물밑 거래 따위는 없었다. < 그 > 는 내가 쓴 습작 시를 훑어보고는 그나마 상태가 양호한 시를 선별하는 것이 그가 수업 시간에 했던 전부였다.        별다른 말은 없었다, 별다른 지적도 없었고, 혹독한 동기 부여'로 나를 억압하지도 않았다.  이런, 미네랄워터 같은.......  이게 무슨 개인 교습인가 !      마치,  재야의 숨은 고수를 찾아가 권법을 배우겠다고 청하니  물지게 삼 년, 부뚜막에서 밥 짓기 삼 년 하라고 할 판'이다. 그 속셈 내가 모를쏘냐.

​

극적인 반전은 없었다. 그는 끝까지 시를 가르쳐주지 않았다. 이것보다 나은 저것, 저것보다 나은 그것(시험지)를 추리고 추릴 뿐이었다.  그럴수록 나는 입이 댓 발 나올 뿐이었다.   어느 날, 시인은 내게 말했다. " 여기 자네가 쓰고 내가 추리고 추린 시 다섯 편이 있네. 이 시를 가지고 하산하게나..... "     그는 직접 신춘문예 응모 양식을 내게 보내왔다.  " 건투를 빈다. " 시인은 내게 딱 두 가지'만 요구했었다. 시를 쓸 때는  반드시  줄 없는 무지(無地) 노트에 연필로 작성할 것. 그리고 시를 응모할 때는 명조체'로 인쇄할 것.  그가 내세운 논리는 간단했다.    백 년 숙성된 천만 원짜리 와인'을 종이컵에 담아 마시면 그 맛을 알 수 없다고.

" 시인도 마찬가지'라네. 시를 심사하는 심사위원도 오랜 습속에 세뇌된 족속이라 타성에 젖는 존재라는 사실을 알아야 해. 훌륭한 시가 백 년 숙성된 포도주라고 한다면  명조체는 반짝반짝 빛나는 투명한 와인잔이라네. 자네, 고딕체로 쓰여진 시집을 본 적 있나 ?  모든 시집은 명조체로 쓰여져 있다네. 그것은 불변'이자 상수'이지. 심사위원도 마찬가지'야. 그들은 항상 글꼴이 명조체인 시'만 읽었다네. 그것은 자네도 마찬가지이고 시를 쓰는 나도 마찬가지'라네. 아무리 좋은 시'라 해도 고딕체로 인쇄된 시는 일단 선입견을 가지게 돼.  왜 그런 줄 아나 ?  타성에 젖어 있기 때문이야. 시란 명조체의 세계이거든. 웃기지 않나 ?

시인이 하는 말을 한 귀로 듣고 한 귀로 허투루 흘려 들었다.  무슨 얼어 죽을 명조체의 세계'인가, 명태의 세계'라면 모를까.  나는 시인이 < 명조체의 세계 >  를 찬양한다는 소리인지 < 명조체의 세계 > 를 비판하는 소리인지 알쏭달쏭했지만,  그는 더 이상 말을 하지는 않았다.  계룡산 뜬구름 위에 뒷짐 진 산신령 흉내 내고 있구나,  이런 생각이 들었다.  나는 신춘문예 공모에서 낙선했다.   큰 기대를 하지도 않았기에 크게 낙담을 하지도 않았다.   하지만 이상하게 그때 시인이 가르쳤던 두 가지 요구 사항이 종종 떠오르고는 한다.  명조체로 쓰여지지 않은 시는 시처럼 보이지 않는다고.

돌이켜보면  :   본질은 보지 못하면서 껍데기만 보려는 경향에 대한 비판이 아니었을까 ?  < 시 > 란 언어의 고정된 틀에서 벗어나는 행위인데 시를 심사하는 심사위원은 오히려 고정된 글꼴의 틀 속에서 작품을 평가한다고 말이다.   < 인간의 사고 > 란  창의적이라기보다는 반복적으로 학습된 결과의 총합이라는 생각이 든다.

​

세상은 쉽게 변하지 않는다.  편견도 쉽게 무너지지 않는다.  사람답게 살고 싶다는 소박한 소망은 집단 이기주의'라는 이상한 프레임으로 유통되었다.    대한민국은 명조체로 쓰여진 세계'다. 그 명조체의 세계'가  형편없어서 노동자들이 주먹 불끈 쥐고 고딕체로 쓰여진 시로 대항하지만,  대다수는 그 시가 아무리 뛰어나도 형편없는 시라고 욕부터 한다,    고딕체로 쓰여진 시집을 본 적이 없기에.  송경동의 << 나는 한국인이 아니다 >> 를 읽다가 차마 다 읽지 못하고 시집을 덮는다. 이 시대에,  노동자가 죽어가는 이 시대에 달달한 사랑 시를 쓴다는 것은 얼마나 위선'인가.  노동자 시인 송경동은 차마 명조체로 시를 쓸 수 없어서 깨진 보도블록처럼 생긴 고딕체로 시를 쓴다. 

" 상 받는 자리는 내 자리가 아닌 듯 종일 부끄 " 러워서 차라리 " 벌 받는 자리는 혼자여도 한없이 뿌듯하고 떳떳1) " 하다고 고백하는 시인은 유성기업, 기륭전자, 콜트 콜택, 쌍용자동차, 용산 망루, 강정 마을, 밀양 송전탑, 진도 팽목항 거리에서 핏발 서린 " 피맺힌 절규 " 를 쏟아내고 있다. 권력자의 논리대로라면 명조체로 쓰여지지 않은 시'는 시 같지 않은 시시한 시'인데,  시발...  자꾸 눈물이 난다 ■ 

사진 출처, 출판사 보도자료에서 발췌

1)   시 < 시인과 죄수 > 에서 발췌