낙서

    

그리고 내 가방과 사진들 몇 점.

자세한 내용은 http://myperu.blog.me/20188812605

쇼생크 탈출 5 : 카사블랑카여, 영원하라 !

리타 헤이워드와 쇼생크 탈출 - 스티븐 킹의 사계 봄.여름 ㅣ 밀리언셀러 클럽 1
스티븐 킹 지음, 이경덕 옮김 / 황금가지 / 2010년 4월

내가 살던 방, 새벽 3시.

" 카사블랑카여, 영원하라 ! "

어두워지면 집집마다 불이 켜진다. 저녁 7시가 되면 하나 둘 창문에 불이 들어오고 아버지 가방에 들어오신다. 하지만 창문의 풍경을 궁금해하는 사람은 아무도 없을 것이다. 저녁 8시의 불 켜진 창문도 마찬가지다. 9시도 마찬가지이고, 10시도 마찬가지다. 오히려 밤 9시와 10시 사이에는 불이 켜지지 않은 컴컴한 창문이 더 궁금해진다. 궁금하다기보다는 쓸쓸한 느낌이다.

하지만 예외'가 딱 하나 존재한다. 새벽 3시에도 꺼지지 않는 창문은 사람을 궁금하게 만든다. 저 사람은 새벽 3시에 무엇을 하고 있는 것일까 ? 그것은 묘한 동료애'를 불러일으킨다. 무엇을 하기에는 너무 늦거나 이른 새벽 3시에 서로 깨어 있다는 사실은 위로'에 가깝다.  너 잠들지 못하고, 나 깨어 있다. 이 황량한 도시에서 말이다. 마법과 같다. 새벽 3시에도 꺼지지 않는 창문은 휴머니즘'이다.

인본주의'란 본래 타자에 대한 호기심'이 아니었던가 ? 나는 < 새벽 3시의 불 켜진 창문 > 을 보면 그 집에 사는 사람이 궁금해지기 시작한다. 왜 잠들지 못할까, 아파서 깨어났을까, 책을 읽고 있을까, 시를 쓰고 있을까, 아니면 늦도록 귀가하지 않는 가족을 기다리고 있는 것일까 ? 내가 < 쇼생크 탈출 >을 처음 보았을 때는 그저 그렇고 그런, 따분한 헐리우드 영화'라고 생각했었다. 처음부터 이 영화가 좋았던 것은 아니다.

그냥 재미있는 할리우드 탈옥영화’라고 생각했다. 돈 시겔의 걸작 < 알카트라즈 탈출 > 에 대한 오마쥬 그 이상도 이하’도 아닌 작품이라고 생각했다. < 쇼생크 탈출 > 보다는 < 알카트라즈 탈출 > 이 더 좋았다. 재미있다고 해서 모두 다 좋은 영화는 될 수 없다. 궁금하지 않았다. 저녁 7시가 되면 쨍 하고 불 밝히는 창문처럼 말이다. 우연한 기회에 몇 번을 더 봤다. 저녁 8시의 관람도 마찬가지였다. 9시, 10시, 11시....... 그러다가 어느 날 새벽 3시의 창문처럼 모든 게 궁금해지기 시작했다. 앤디는 어떤 사람일까 ?

내가 이 영화를 다시 보게된 곳은 석수역에 위치한 < 내 안의 너’ > 라는 모텔 403호실’에서 였다. 그날 나는 애인과 함께 벌거벗고 뒹굴었다. 창 밖에는 장맛비’가 쉴 새 없이 내렸다. 나는 여자의 봉긋한 젖가슴과 촉촉한 동굴을 좋아했다. 그리고 여자가 새빨간 혀’로 내 젖꼭지를 아릿하게 깨물 때도 좋았다. 태어난 지 두 달도 안 된 강아지’가 어미 젖을 찾듯이 말이다. 침대시트는 흠뻑 젖었고 우리는 조용히 숨을 고르고 있었다. 그때 티븨’에서는 이 영화를 상영하고 있었다. 앤디를 연기한 팀 로빈스’가 말했다. “ 필요한 건 아무것도 없어요. 여기 있는 일하는 동료들에게 시원한 맥주 한 병 마실 수 있도록 해 주신다면...... “ 

장면이 전환되면 옥상의 죄수들은 땡볕 아래에서 시원한 맥주를 마신다. 나는 그토록 행복한 얼굴을 본 적이 없다. 그들은 정말 행복해 보였다. 여자는 냉장고에서 맥주를 꺼내 한 모금 마신 후 침대에 누워 있는 나에게 다가와 자신의 입 속에 있는 맥주를 내 입 속에 넣어주었다. 그리고는 말했다. 우리 헤어지지 말자, 아프지 말자, 영원히 함께 할 수 있는 영혼이 되자. 나는 방긋 웃었고 여자도 방긋 웃었다. 우린 모두 이 영화를 좋아했다. 아니, 여자는 원래 이 영화를 좋아했었다. 

우린 이 영화를 함께 서너 번 더 보았다. 세월이 흘렀고 우린 헤어졌다. 헤어졌다기보다는 내가 그녀 곁에서 감쪽같이 사라졌다고 말하는 것이 맞는 표현일 것이다. 그녀는 감옥이었고 나는 죄수였다. 이 영화는 볼 때마다 새로운 것’을 발견하게 만든다. 처음에는 아무 생각 없이 보았고, 두 번째는 우연한 기회에 보게되었으며, 세 번째도 깊은 밤 새벽에 잠을 뒤척이다가 티븨’를 켜고 채널을 돌리다가 우연히 다시 보게 되었다. 그렇게 네 번째, 다섯번째, 여섯 번째’로 보게 되었다. 그러다가 일곱 번째 보게 되는 순간 잊을 수 없는 영화가 되며 스무 번’을 넘기면 영원한 걸작’이 된다.

그 여자와의 만남도 그랬다. 처음 보았을 때 그 여자는 그냥 좋은 여자였다, 두 번째 보았을 때는 예의 바른 여자였고, 세번째 보았을 때는 조금 쓸쓸해 보였다. 네 번째는 많이 쓸쓸해 보였고, 다섯 번째는 적당히 쓸쓸해 보였다. 그리고 일곱 번째 보던 날, 나는 그녀가 궁금해지기 시작했다. 그녀는 나에게 잊을 수 없는 영화가 되었다. 마스터피스’였다.

처음부터 보자마자 좋아지는 영화’가 있다. 안드레이 타르코프스키의 < 거울 > 이라는 영화가 그렇다. 갈대’를 흔들리게 만든, 그 느닷없이 다가온 바람의 속도가 좋았다. 하지만 나는 이 영화를 더 이상 보지는 않았다.

왜냐하면 처음에는좋았으나 다시 보면 실망을 하게 되는 영화들이 있기 때문이었다. 그런가 하면 처음에는 싫었으나 나중에 좋아지는 영화도 있다. < 카사블랑카 > 가 그렇다. 옛 애인은 이 영화’를 무척 좋아했다. 영화가 끝날 때마다 낮은 목소리’로 말하고는 했다. “ 카사블랑카여, 영원하라 ! “

쇼생크 앤딩.  

펼친 부분 접기 ▲

 지금까지 쇼생크탈출 시리즈'를 애독해 주신 독자 여러분...  진심으로 감사드립니다. 당신에게 영광 있으라.

- E N D

▶ 1. 쇼생크와 여성 http://blog.aladin.co.kr/749915104/6386271

▶ 2. 쇼생크와 야구 http://blog.aladin.co.kr/749915104/6387416

▶ 3. 쇼생크와 나비 http://blog.aladin.co.kr/749915104/6390523

▶ 4. 쇼생크와 왼팔 http://blog.aladin.co.kr/749915104/6391172

미안하지만 ... 리뷰 씁니다.

한줌의 도덕 - 상처입은 삶에서 나온 성찰 ㅣ 입장총서 18
테오도르 아도르노 지음, 최문규 옮김 / 솔출판사 / 2000년 3월

미안하지만... 페이퍼 리뷰 씁니다.

http://blog.aladin.co.kr/honeyssam/6391393 : 미안하지만... 페이퍼 씁니다,에 대한 반론

중복 서평에 대한 건전한 토론이 되기를 바랐으나 결국은 감정적 뒤따마'가 되었군요.  < 선동 > < 얼마나 어리석은... >이라고 쓰신 노골적인 비아냥거림이 눈에 들어옵니다. 원하신다면... 기꺼이 진흙탕 속에서 놀겠습니다. 저는 천성적으로 백로'보다는 까마귀'가 좋습니다. 일단 " 나이 사십 먹도록 착하다는 소릴 들었다 " 따위의 신변잡기'는 어울리지 않다는 말씀을 드리고 싶군요. 

논쟁을 하려면 개인사는 개에게나 인사하십시오. 100분 토론 나가서 밀린다 싶으면 " 나이 사십 먹도록... " 따위'는 시청자들로부터 웃음거리 밖에 되지 않습니다. 팩트에만 집중합시다. 중복서평에 대한 문제를 제기한 이유는 전에 쓴 글로 충분히 설명이 되었으리라 생각됩니다. 참고하시기 바랍니다. 그전에 하나는 짚고 넘어가야 할 사항이 있습니다.

" 드림모노로그 님, 자신에게 유리하도록 하기 위해서 이 문제와는 전혀 상관없는 제 3자를 끌어들이지는 마십시오.  이런 말씀을 하시더군요. < 당신은 제게 사과하십시오. 신간 평가단을 모욕하고 평가절하한 사실 말입니다 !!!!!!!!!!!!!!!!! > 저는 신간 평가단을 모욕한 적도 없고 평가절하한 사실도 없습니다. 오히려 신간 평가단에 사과를 해야 될 분은 제가 아니라 드림모노로그 님이십니다. 조직에 누를 끼치면 사과를 해야 될 사람은 조직원'이죠. 그런데 엉뚱한 말씀을 하시고 계십니다. 집단 속에 숨어서 집단이 가지고 있는 힘으로 개인을 제압하려는 태도는 좋지 않습니다. 좀더 많은 쪽수'를 자기 편으로 만드려는 여론 조작이며 선동'입니다.

문제를 제기하시려거든 당당하게 혼자의 힘으로 싸우십시오. 그것이 자신이 속한 모임에 대한 최소한의 예의'입니다. 제가 신간 평가단을 모욕했다는 증거를 케찹해서 올리십시오. 오뚜기는 싫습니다, 만 ! 전, 신간 평가단을 조롱하기는 커녕 애정을 가지고 지켜봅니다. 문학평론가'보다는 서평가'가 쓴 글이 책을 고르는 데 있어서 훨씬 도움이 된다는 요지로 글도 쓰기도 했습니다. 도대체 제 글 어디에서 신간 평가단을 모욕했다는 것입니까. 신간평가단 인원이 100명이더군요. < 1대vs 100 > 은 케이비에스'에서 합시다. "

 

이런 말씀도 하셨습니다. " 좋은 서평 하나가 얼마나 출판사에 도움되는 세상인 줄 안다면 당신은 제게 태클 걸면 안됩니다. " 이 표현은 부적절합니다. 신간 평가단의 임무는 출판사에 도움을 주는 서평보다는 알라디너에게 도움을 주는 정직한 서평'을 써야 합니다. 알라디너들이 원하는 것은 정직한 리뷰입니다. 그것이 좋은 글'입니다. 지금까지 드림모노리그 님은 출판사에 도움을 주기 위해 서평을 쓰셨습니까 ? 그래서 신간평가단으로 활동하십니까 ? 그동안 출판사를 위해 글을 쓰셨군요. 안타깝습니다.

출판사의 이익을 위해서 올리는 서평과 장수돌침대의 공통점은 ? 별이 다섯 개'죠. 모든 리뷰는 소비자가 상품을 구매한 후 작성한 평가'입니다. 그러므로 리뷰는 소비자가 소비자에게 전하는 친절한 코멘트'죠. 그런데 소비자가 생산자 입장에서 글을 쓰면 그것은 리뷰가 아니라 광고'가 됩니다. 출판사를 위해 쓰는 문구는 전봇대에 붙은 전단지 광고 문구와 다르지 않습니다. < 전망 좋은 집, 실입금 2,000만 원.  지하철 4번 출구에서 걸어서 10분 ! > 그런데 어쩌죠 ? 저는 전단지에 쓰인 문장처럼 걸어서 10분인 곳은 본 적이 없습니다. 100미터 달리기'를 해야 10분이 걸리더군요. 걸어서 10분인 곳은 단 한 군데도 없었습니다. 드림모노리그 님은 출판사 영업 사원 마인드로 리뷰를 쓰시는 겁니다.

자, 이제부터 진흙으로 더러워진 까마귀'가 되도록 하겠습니다. 시작하겠습니다. 드림모노로그 님이 쓰신 포스팅과 덧글'을 종합하면 이렇습니다. a. 요즘 사람들은 멀티플레이어'다. b. 한 서점에 매달려 서평을 쓰지 않는다. c. 동일한 서평을 알라딘에도 올리고 d. 예스 24에도 올리고, e. 인터파크에도 올리고, f. 네이버와 다음 블로그에도 올린다. g. 같은 닉네임을 사용하기 때문에 굳이 출처를 밝히지 않아도 알아서 안다. 그래서 출처를 밝히지 않고 글을 올린다.  h. 좋은 게 좋은 거다. i.  끗.

여기서 분명히 해야 될 점은 이 논쟁은 개인의 서평 중복'이 아닙니다. 알라딘 신간 평가단으로 활동하면서 무료로 받은 책의 서평'을 다른 서점에도 올리는 태도에 대한 것입니다. 이 차이는 이미 수차례 언급을 했으니 따로 말씀을 드리지는 않겠습니다. 일단 드림 님이 말씀하신 것 가운데에는 앞뒤가 맞지 않는 말이 많습니다. 저에게 직접 자신의 블로그를 찾아보시라는 말씀에 귀가 솔깃해서 직접 찾아보았습니다. ( 전 그대로 하는 놈입니다. ) 다음은 네이버 블로그에 올리신 드림모노로그 님 블로그에서 캡쳐한 < 투게더 > 서평'입니다. 물론 이 책은 알라딘 신간평가단 선정 도서입니다.  알라딘에 올려진 < 투게더 > 서평의 마무리는 이렇게 끝납니다. < 알라딘 공식 신간평가단의 투표를 통해 선정된 우수 도서를 출판사로부터 제공 받아 읽고 쓴 리뷰입니다. > 그런데 이 마지막 문장은 다른 문장으로 교체가 됩니다.

일단 내용이 길어서 앞 부분과 뒷부분만 캡쳐를 했습니다. 다음은 이 포스팅의 마지막 부분을 캡쳐했습니다.

예상과는 달리 드림모노리그 님'은 네이버 블로그에 작성된 거의 모든 리뷰에는 출처를 밝히셨습니다. 유감스럽게도 온라인 서점에만 출처를 밝히지 않으셨습니다. 그러니깐 귀찮아서 출처를 밝히지 않았다는 말은 거짓말입니다. 정말 강박적일 만큼 중복 게재'에 대해 표기하셨더군요. 더 큰 문제는 알라딘 신간 평가단'에서 받은 혜택으로 올린 서평 모두 다음과 같은 인장으로 끝을 맺었다는 점'입니다.

< 이 글은 인터파크도서'에서 작성되었습니다. > 이 서평만이 아니라 알라딘 신간 평가단에서 받은 모든 책 서평에는 인터파크 출처가 도장처럼 박혀 있더군요. < 인터파크도서 > 대신 < 이 글은 알라딘 신간 평가단'에서 작성되었습니다 > 라고 해야 정상 아닙니까 ? 이 황당한 설정은 대한민국 대표선수로 발탁되어서 금메달을 따 시상식에 올랐는데 국기게양대에 태극기 대신 다른 일장기가 올라오는 꼴과 크게 다르지 않습니다. 매일유업에서 주는 장학금으로 학교 다니면서 매달 남양유업 우유를 사먹는 꼴과 무엇이 다릅니까 ? 다음은 알라딘 신간평가단 공식 서재'에 올라온 지침입니다.

여기에서도 타 서점 블로그에 올리는 것에 대한 지침이 정해져 있습니다. 여기서 < 지양 > 은 겸손한 표현일 뿐 < 허용> 을 의미하는 것은 아닙니다. 설령, 이 문장이 허용할 수 있는 범위를 포괄하고 있다고 해도, 드림모노로그 님은 서로에 대한 최소한의 예의'를 어긴 것은 분명합니다. 제가  예의를 어긴 것에 대해 지적을 했을 때, 오히려 제 지적을 예의 없는 행위'로 몰아가는 것은 모순입니다. 자기 지갑을 훔친 소매치기 도둑에게 < 도둑놈이야 ! > 라고 소리를 쳤다고 해서 둘 다 잘못이 있다고 지적하시겠습니까 ?

도둑이 이런 변명을 당신에게 한다면 어떻게 대꾸하시겠습니까 ? " 당신 지갑을 훔친 것은 내가 잘못했지만 당신도 도둑님 대신 도둑놈'이라고 한 것도 예의에 어긋나오. 당신 잘못도 있으니 우린 셈셈이오. " 그런 셈법'은 당근 안 준다고 토라진 토끼에게 쓴 도라지'나 주십시요. 모노드림로그 님은 저의 문제 제기에 대해 일말의 가치도 못 느끼신다고 말씀하셨죠 ? 앞으로는 일말'의 가치를 느끼십시요. 두말' 하지 않겠습니다. 세말' 하면 잔소리가 되니깐 말이죠. 내말 새겨듣기 바랍니다.

저는 드림모노로그 님에게 사과를 받고 싶지 않습니다. 그럴 자격이 없기 때문입니다. 사과는 국광 아니면 안 먹습니다. 같은 이유로 드림모노리그 님은 저에게 사과를 요구하실 수 없습니다. 거짓'을 직시했다면 제가 사과를 해야겠지만 사실'을 말하는데 왜 사과를 해야합니까. 이 글을 쓰고 있지만 스스로도 이런 글 유쾌하지 않습니다. 하지만 원하신다면... 기꺼이 진흙 속에서 살아갈 작정입니다,   만 !! 

쇼생크 탈출 4 : 왼팔이 부러진 적이 있다.

리타 헤이워드와 쇼생크 탈출 - 스티븐 킹의 사계 봄.여름 ㅣ 밀리언셀러 클럽 1
스티븐 킹 지음, 이경덕 옮김 / 황금가지 / 2010년 4월

▶ 1. 쇼생크와 여성   http://blog.aladin.co.kr/749915104/6386271

▶ 2.  쇼생크와 야구  http://blog.aladin.co.kr/749915104/6387416

▶ 3.  쇼생크와 나비  http://blog.aladin.co.kr/749915104/6390523

왼팔이 부러진 적이 있다.

왼쪽 어깨가 부러지고 왼쪽 팔이 탈골이 되었다. 성정이 거칠어서, 정이 오고가면 좋으련만 정 대신 주먹이 오고갔다. 팔과 어깨를 고정시키느라 팔을 옆구리에 붙인 채 석고로 팔과 가슴 전체를 하나로 고정시켜야 했다.  석고 밖으로는 간신히 손바닥만 나와서 손을 쓸 수가 없었다. 이만저만 불편한 것이 아니었다.

무심코 책상에 놓인 팽귄 나무 조각’을 보다 피식 웃었다. 기브스한 꼴이 마치 팽귄처럼 보였기 때문이었다. 사실 내가 왼손으로 하는 일은 공’을 던질 때가 전부여서 내심 다행이라고 생각했다. 공만 던지지 않으면 되니깐 ! 숟가락도 오른손으로 쥐면 되고, 연필도 오른손으로 쥐면 되고, 책도 오른손으로 넘기면 된다. 심지어 그림을 그릴 때에도 오른손으로 그리면 된다. 생각해 보니, 왼손이 하는 일은 아무것도 없다. 오른손이 부지런한 개미라면 왼손은 빈둥빈둥 노는 베짱이’다.

하지만 이 생각이 얼마나 어리석었는가를 깨닫는 데에는 하루’면 충분했다. 아침에 일어나 머리’를 감으려고 했으나 오른손’만으로는 역부족이었다. 다음 과제는 옷을 입는 숙제였다. 옷을 입는 것은 머리를 감는 것’보다 더 힘들었다. 결정적 문제는 머리를 묶는 일이었다. ( 오해는 마시라. 나는 남자다. ) 이 일만큼은 혼자서할 수 있는 임무가 아니었다.

머리를 묶는 것을 포기하고 신발을 신기로 했다. 그런데 웬걸?! 신발 끈이 풀려 있는 것이 아닌가 ! 이렇듯 하나부터 열까지, 오이도에서 당고개까지, 수서에서 구파발까지 오른팔 하나로 할 수 있는 것은 그리 많지 않다. 알게 모르게 왼팔은 오른팔이 하는 일’을 묵묵히 도와 준 조력자’였던 것이다. 다 된 밥상 위에 놓인 염치없는 숟가락 하나’가 아니다.  결핍은 원래 가지고 있던 것을 상실했을 때 발생하게 되는 불편이다. 

영화 < 쇼생크 탈출 >은 부러진 왼팔의 파란만장한 인생역정'을 다룬 한 ‘팔’의 드라마 같다. 감옥이라는 공간’은 부러진 왼팔이 주는 교훈을 끊임없이 상기시킨다. 감옥이란 결핍의 세계’이다. 부러진 왼팔이며, 서랍 속 잡동사니'이다. 우리는 감옥을 통해서 중요하지 않은, 쓸모없는,  흔해빠진 것이 가지고 있는 가치’를 재발견하게 된다. 죄수들이 야외 건물 옥상에서 마시던 시원한 맥주’는 평상시 동네 술집에서 마시던 그 맛’이 아니다.

내가 이 영화를 좋아하는 이유는 맥주를 마시고 있던 죄수들의 얼굴을 카메라가 느리게 보여줄 때’이다. 카메라는 더위가 한풀 꺾인 늦여름에 부는 바람처럼 천천히 얼굴를 훑는다. 이 기막힌 맥주 맛’에 감동한 그 얼굴을 말이다. 아마도... 그들은 이때 마신 맥주 맛을 평생 잊지 못할 것이다. 감옥이란 잡동사니'가 주인공으로써 대접 받는 세계이다. 일상에서는 어쩔 수 없는 필요에 의해 서랍 속에 처박히는 신세가 되지만 감옥에서는 절대적인 연장’이 된다. 로빈슨 크루소에게 당장 필요한 것은 페르가모 구두나 페텍 시계가 아니라 망치, 담배 한 개피, 성냥, 풍만한 엉덩이가 매력적인 리타 헤이워드 포스터, 하모니카, 낡은 야구공, 포르노 잡지’이다. 어쩌면 감옥은 무인도'인지도 모른다. 그들은 결핍을 통해서 일상에서 소홀하게 다루었던 것’을 소중하게 인식하기 시작한다.

이처럼 영화 < 쇼생크 탈출> 에서 죄수는 모두 왼팔이 부러진 사람’들이다. 그들은 감옥에 갇히고 나서야 비로소 왼팔과 서랍 속 잡동사니들이 얼마나 많은 일을 했는가를 깨닫게 된다. 앞으로 당신은 명품 < 아르마니 > 보다 더 값 비싼 < 얼마나 > 의 희망 목록을 보게 될 것이다. 시원한 맥주가 얼마나 달콤했는가, < 피가로의 결혼’> 이라는 음악은 얼마나 훌륭했는가, 코털 가위’는 얼마나 유용했는가, 가려운 등을 긁을 수 있는 효자손은 또 얼마나...... 훌륭한 발명품인가.

이런 나열은 끝이 없다. 코카콜라, 얼큰한 교동 순대국, 남대문 갈치 조림, 종로3가 할머니 손칼국수’는 얼마나 맛있었던가. 그들은 이곳에 와서 비로소 알게 되는 것이다. 자유란 종로 3가 할머니 손칼국수를 먹을 수 있는 권리라고 말이다. 자유란 얼큰한 교동 순대국을, 코카콜라를, 맥주를 마실 수 있는 여유이다. 그리 거창한 것도 아니지 않은가 ? 그 잘난 소설가 양반들이 자유’를 너무 거창하게 설명해서 그렇지, 자유란 사실 서랍 속 잡동사니와 함께 사는 친구이다.

왼쪽 어깨’가 부러지고 왼팔이 탈골된 적이 있다. 팔과 어깨를 고정시키느라 몸통을 석고’로 고정시켰다. 그때 깨달았다. 세상에서 혼자 할 수 있는 것은 아무것도 없다고 말이다. 심지어 똥을 닦을 휴지를 접을 때에도 두 손이 필요하다는 사실을 깨닫게 된다. 여성 월간지 < 리빙 센스> 에 나오는 근사한 건물 내부의 멋진 풍경들은 전적으로 잡동사니’를 안 보이도록 서랍 속에 가둔 덕분에 얻는 속임수에 불과하다. 정작 우리가 무인도에서 필요한 것은 근사한 대리석이나 최고급 커튼이 아니다. 잡동사니다.

쇼생크 탈출 > 맥주 마시는 장면.

스티븐 킹'은 종종 성경 속 예수'를 죄수에 비유하고는 한다. < 그린 마일 > 에서 무시무시한 아동 성폭행 살해범으로 나오는 흑인 JC ( 존 커피 ) 는 지져스 크라이스트'의 약자이다. 기적을 행한다는 측면에서 존 커피'는 예수의 은유이다. 그런가 하면 맥주 장면'은 물고기 한 마리로 기적을 행하는 < 오병이어 > 을 닮았다. 음식을 나눈다는 측면에서 이 장면은 기독교적이다

펼친 부분 접기 ▲

쇼생크 탈출 3 : 당신은 독살에 갇힌 죄수다.

리타 헤이워드와 쇼생크 탈출 - 스티븐 킹의 사계 봄.여름 ㅣ 밀리언셀러 클럽 1
스티븐 킹 지음, 이경덕 옮김 / 황금가지 / 2010년 4월

당신은 독살에 갇힌 죄수다.  

이른 가을이었던가 ? 열린 창문 사이’로 나비 한 마리’가 날아들었다. 나비는 내 방으로 들어와 나무의 섬유질’로 만든 종이 책’ 냄새를 맡으며 이리저리 호들갑스럽게 날아다녔다. 그날 밤, 나는 창문을 활짝 열어둔 채 잠을 잤다. 나비를 가두기 싫었기 때문이었다. 열린 창문 사이로 칼바람이 불었으리라. 몸이 으슬으슬 추웠다.  며칠을 앓았다. 그렇다고 떠나버린 나비를 원망하지는 않았다. 그러던 어느 날 벽 모퉁이’에서 꼼짝도 않고 붙어 있는 나비’를 발견했다. 날개 모양과 색깔로 보아서 며칠 전에 날아들어왔던 그 나비’였다.  나비’가 나갔다고 생각했었는데,  나비’는 그동안 내 방에서 갇혀 있던 것이다. 사흘 동안 굶었을 생각을 하니 이만저만 미안한 것이 아니었다.

나는 두 손으로 손 감옥을 만들어서 나비를 가두었다. 나비는 그때서야 자신이 감옥에 갇혔다는 사실을 깨달았는지 힘차게 날갯짓을 했다. 손 감옥으로 나비를 가두기 전에 이미 내 방에 갇혀 있었는 데도 불구하고 나비는 자신이 오래 전에 갇혔었다는 사실을 깨닫지 못한 모양이었다. 창문을 열었다. 두 손을 펼쳤다. 나비는 잠시 내 손바닥 위에 앉아 있다가 이내 팔랑거리며 밖으로 날아갔다.

인간은 어쩌면 자신이 감옥에 갇혔다는 사실을 깨닫지 못한 나비와 같은 운명인지도 모른다. 다만 운명이라는 감옥은 너무 커서 교도소 담이 보이지 않기에 우리는 그 사실을 모를 뿐이다. 우리는 자유로운 삶’이라고 생각하지만 사실’은 케이지에 갇힌, 철창 안에 가둔 다람쥐 놀이터’에서 놀고 있는 다람쥐에 불과하다. 인간은 손 감옥에 갇히고 나서야 비로소 감옥에 갇혔다는 사실을 깨닫는다. 영화 <쇼생크 탈출 > 을 볼 때마다 늘 그 생각을 하고는 한다.

이 영화에는 야구공, 맥주, 리타헤이워드 영화, 레코드판, 도서관’이 등장한다. 가만히 살펴보면 다양한 문화 생활’이 영화 속에 뒤섞여 있었다는 사실을 깨닫게 된다. 영화 속 죄수들은 문학, 영화, 음악, 스포츠, 음주 문화에 이르기까지 다양한 혜택’을 누린다. 사실 이 영화는 감옥이라는 제한적인 공간이 설정되었을 뿐, 감옥은 시계 테엽 장치 속 톱니바퀴처럼 반복되는 일상적 사회에 대한 은유이다. 그들은 죄수가 아니라 반복적인 삶에 찌든 우리의 자화상이다. 다만 여자들이 없을 뿐이다.

영화는 감옥이라는 공간을 통해서 인생무상’을 이야기한다. 모건 프리먼’이 연기한 레드는 다음과 같은 말을 한다. 감옥은 처음에는 끔찍한 존재처럼 보이지만 세월이 흐르면 익숙해지고 나중에는 이곳을 떠날 수 없다고 말한다. 그게 인생의 비극이라고, 인간은 늘 감시와 처벌에 익숙해지는 존재라고, 이 세상은 거대한 판옵티콘이라고.하지만 앤디’는 그것을 부정한다. 그리고 탈출에 성공한다. 그는 맥시코 푸른 바다’가 보이는 곳에서 무동력 배’를 손질하고 있다. 레드’를 기다리면서 말이다.

< 독살 > 이라는 원시적 방법의 물고기 잡는 돌 그물’이 있다. “ 밀물 때 멋모르고 들어와 시간 가는 줄 모르고 뛰어놀다가 어느새 스멀스멀 돌 틈으로 썰물이 져서 미쳐 빠져나가지도 못 “  하도록 하는 장치이다. 독살에 갇힌 물고기’는 썰물이 빠지고 나서야 그 넓고 푸르고 신나는 놀이터’가 감옥이었다는 사실을 뒤늦게 깨닫게 된다. 그것은 나비’가 내 방에 갇힌 심리적 이유이기도 하다. 나비 입장에서 보면 내 방은 너무 커서 자신을 가둔 감옥이라는 사실을 잊고 있었던 것이다. 그것은 <쇼생크 탈출 > 에 나오는 죄수들의 이야기이기도 하며 안양 교도소 밖에서 자유를 누린다고 착각하고 있는 우리의 자화상이기도 하다.

* 김선태의 시, 독살

이 글을 읽는 당신도 갇힌 죄수’에 지나지 않는다. 갇혔다는 사실을 모르니 앤디처럼 탈옥을 시도할 생각도 하지 못한다. 영화 속 죄수들이 탈옥을 하지 못하는 이유는 그것이 불가능한 행위이기 때문이 아니다. 앤디가 증명했듯이 교도소는 과자로 만들어진 건물이다. 조금만 긁으면 커다란 구멍이 뚫리는 곳이다. 다만 그들은 자신이 감옥에 갇혔다는 사실 자체’를 잊고 있기 때문에 계속 갇혀 있는 것이다. 나비처럼 말이다. 그래서 그들은 탈옥을 하지 않는다. <자유>란 역설적이게도 자신의 몸이 쇠창살’에 갇혔다는 사실을 깨달은 자’만이 깨닫게 되는 숭고한 가치다. 당신은 그리스 지중해 해안 도시를 여행하는 꿈을 꾸며, 자유가 그립다고 징징대지만 사실 자유는 바로 코 앞에 있다.

당신은 감형 없는 무기수’다. 이 문장을 다람쥐 첫 바퀴 돌 듯 살아하는 여유 없는 현대인에 대한 은유라고 착각한다면 지금 당장 당신이 사는 방의 창문을 열어보라 ! 세로’로 길게 난 감옥의 쇠창살이 보일 것이다. 나는 당신이 창문을 열자마자 늘어놓을 뻔한 변명을 알고 있다. 당신은 이렇게 징징거릴 것이다. “ 이봐요, 곰곰생각하는발 씨 ! 이건 그냥 방범창이잖아요.“ 방범창’이라고 ? 맙소사, 이 지독한 과대망상 ! 그게 당신을 위한 위로인가 ? 지금 당신은 ( 도둑을 막기 위한 ) 방범창’이 설치된 안전한 방 안에서 있는 것이 아니라  당신 같은 도둑이 밖으로 도망칠까 봐서 준비한 튼튼한 쇠창살 안에 갇혀 있다는 사실을 알아야 한다. 당신은 독살에 갇힌 죄수다.

접힌 부분 펼치기 ▼

morecontentstext">

펼친 부분 접기 ▲