하늘과 땅 식료품점 - 다양한 인간사의 갈등을 멋지게 엮어낸 이야기.

하늘과 땅 식료품점
제임스 맥브라이드 지음, 박지민 옮김 / 미래지향 / 2024년 8월

네이트 팀블린은 서류상으로 가진 것이 거의 없는 사람이었다. 미국의 흑인 대부분과 마찬가지로, 그는 평등하지만 평등하지 않은 법과 법령이 있는 나라에서 살고 있었고, 평등에 관한 일련의 규칙과 규정이 그에게는 거의 적용되지 않았다.

그는 제 나라 없이 유령의 세상에서 살아가는 사람이었다.

네이트가 알고 있는 단 하나의 나라, 애디를 제외하고 유일하게 그가 마음을 쓰는 나라는 귀가 들리지 않는 깡마른 12살의 남자아이였다.

위에 발췌 글처럼 1920년대 흑인의 삶에 대해 간결하지만 정확하게 설명한 글이 또 있을까.

제임스 맥브라이드의 작품을 <어메이징 브루클린> 다음으로 두 번째 읽게 되었다.

장황하게 긴 이야기처럼 보이지만 그건 그 시대를 최대한 간결하게 표현하려 한 작가의 노고이다.

우리나라의 1920년대의 사회 분위기도 잘 모르는 나지만 미국의 소도시 치킨힐에서 벌어지는 일들은 타임머신을 타고 그 장소에 와 있는 듯한 기분을 느끼게 한다.

유대인과 흑인.

백인들의 세상에서 경제권을 움켜쥐고 그들을 쥐락펴락하지만 인정받지 못하는 떠돌이 백인 유대인.

자신들의 나라에서 한순간에 미국이라는 나라로 이송되어 강제 노예살이를 해야 했던 노예들의 후손인 흑인.

그 중립 지대에서 흔들리지 않는 모습을 보여주는 초나.

그런 초나의 곁을 지키는 모셰.

사고로 청력을 잃은 아이 도도.

조카를 자식처럼 키우는 네이트와 애디.

이 사람들을 통해 알게 되는 그 시절의 미국과 그 시절의 사람들을 만나는 시간은 '살맛 나는 시간'이었다.

마음에 온기가 차서 겨울에 다시 읽고 싶어진다.

추운 겨울에 몸과 마음이 따스해지는 경험이 필요할 때 다시 꺼내보면 좋을 거 같다는 생각이 들었다.

다름이 어디에 존재한단 말인가? 한 민족이 다른 민족보다 우월할 수 없는 이유는, 우리 모두 같은 인류이기 때문이다.

유대교 공동체의 예배당 우물 바닥에서 발견된 유골은 허리케인으로 인해 사라지고, 용의자로 의심받았던 과거의 댄서 말라기도 함께 사라진다.

이것 역시 신이 안배한 일 아닐까?

제임스 맥브라이드는 유대인과 흑인 사이에서 태어났다.

그래서인지 <하늘과 땅 식료품점>에서 유대인과 흑인들의 관계는 '초나'를 중심으로 뭉쳐지며 이어진다.

차별과 편견의 무지함을 뚫고 자신들의 삶을 이어가는 그들의 모습에서 그때와는 또 다른 현재의 차별과 편견의 모습을 깨닫는다.

우리 역시 지구라는 공동체에서 살아가고 있는 똑같은 인류인데 어째서 '다름'을 차별과 편견으로 세뇌시키는 걸까?

기술이 발달하고, 배움이 보편화된 세상에서 하나처럼 연결된 글로벌한 세계에 살아가는 우리 인류는 어째서 무지한 차별과 편견의 우물에서 빠져나오지 못하고 점점 잠겨들어가는지 모를 일이다..

부모 잃고 청력을 잃은 한 아이를 구해내려 한 사람들의 이야기는 인종을 떠나 참 아름다운 찐 인류애를 보여준다.

그런 사람들 때문에 세상은 살만한 곳이 되는 거 같다.

전작도 그러했지만 맥브라이드 작가님의 작품에선 '수다'가 느껴진다.

어떤 얘기든 맛깔나게 잘 하는 아저씨가 사람들을 모아놓고 그 마을의 전설 같은 이야기를 들려주는 기분이다.

대도시였다면 이 이야기는 다르게 흘러갔을 것이다.

작은 마을이 대도시화 되어가는 와중에 그 자리를 지켜내며 자신들의 삶을 버텨냈던 사람들이 가진 정의와 삶에 대한 이야기다.

서로 다른 배경을 가진 사람들이 자신들의 차이를 넘어서 서로를 도우며 강해지는 모습을 따뜻하게 그려냈다.

그들에게 피부색과 가진 것에 대한 차별은 존재하지 않았다.

오래 한곳에서 살아가는 사람들의 끈끈한 유대감이 그 모든 불길한 감정들을 잠재우는 이야기다.

옆집에 누가 사는지도 모르는 지금 이 삶에서는 느낄 수 없는 감정들이었다.

이 이야기를 읽는 동안 잠시 어릴 때 동네 골목길마다 마주쳤던 어른들의 모습이 그려졌다.

그들의 오지랖이 절로 그리워지는 시간이었다...

라스트 플라이트 - 서로의 운명을 바꾼 두 여자의 앞날은 어떻게 될까?

라스트 플라이트
줄리 클라크 지음, 김지선 옮김 / 밝은세상 / 2024년 8월

ㅡ 여자들의 진실은 남자들의 진실과 일치하지 않을 때 철저히 무시된다.



상원 의원 출마를 앞둔 남편을 둔 클레어의 인생은 눈부시게 빛나는 인생이다.
흔하게 말하는 성공한 사람의 타이틀이 그녀에게 달렸다.

하지만 보이지 않는 곳에서 클레어는 폭력적인 남편에게 맞고 산다.
정치계에서 유력한 가문의 아들은 대외적으로 가장 신뢰받는 남자다.
그의 민낯을 아는 이들은 침묵으로 일관한다.
홀로 외롭게 싸우던 클레어는 도망치기로 한다.
완벽한 계획을 세우고 결전의 그날이 왔을 때 클레어는 남편이 계획을 틀어버렸다는 걸 알게 된다.
그가 클레어의 완벽한 '사라지기' 계획을 알게 된 걸까?


버클리대 화학과에 다니던 이바는 풋볼팀 쿼터백인 남자친구의 요구에 의해 그를 위한 마약을 제조해 준다.
인기남의 여친이라는 타이틀을 놓치기 싫어서 거절하지 못한 죄로 그녀는 퇴학당한다.
그런 그녀에게 마약상의 부하 덱스가 다가온다.



ㅡ 나는 지금 이름도 없고, 계획도 없고, 돈도 없는 처량한 신세다.


인생엔 선택의 여지가 많다.
예전 냉장고 카피로 유명했던 [순간의 선택이 10년을 좌우한다]처럼
인간의 삶은 순간의 선택으로 평생을 좌지우지 당하는 경우가 많다.

클레어도 이바도 자신들이 선택한 삶의 고통을 충분히 받았다.
그리고 그녀들은 새로운 계획을 세우고 다른 선택을 하려고 용기를 내었다.
그러나 만만치 않은 삶의 여정은 그녀들을 궁지로 몬다.


ㅡ 휴대폰을 내려놓고 뒷걸음질 치는데 공포가 온몸을 관통한다. 마치 그 자리에서 다니엘의 손이 뻗어 나와 내 몸을 낚아챈 다음 로리가 기다리는 뉴욕을 끌고 가기라도 할 듯이.


존 F. 케네디 공항에서 클레어와 이바는 서로의 비행기표를 바꾼다.
절박함에 처해있던 두 여자는 앞뒤 따지지 않고 자신들을 쫓는 이들에게서 도망치기 위해 비행기표를 바꿨다.
그러면 모든 게 잘 될 거라 생각했지만 그 급박한 상황에서 상대가 하는 말의 진실은 어느 정도일까?

​

​

이바와 클레어 두 여자의 시점으로 주거니 받거니 하는 이야기는 매 페이지마다 긴장감이 흘러넘친다.

아주 조마조마해서 미칠 거 같다.

이바의 인생도, 클레어의 인생도 모두 자신들이 선택한 남자들에 의해서 망가졌다.

도망치기까지도 여러 해가 걸렸고, 드디어 그날이 왔지만 그것마저도 계획대로 되지 않았던 이바와 클레어.
그 두 사람의 운명은 어떻게 흘러갈까?

​
ㅡ '힘든 상황이 밀어닥쳤을 때 우리가 취할 수 있는 유일한 방법은 정면 돌파뿐이란다. 아무리 힘든 상황이라더라도 한 걸음 떼어 놓으면 다음 걸음이 이어지게 마련이니까. 그러면 그다음 걸음도 계속 이어지게 되어 있단다.'


그 어떤 상황도 정면 돌파가 가능할까?


번지르르한 외향만 보면서 살아가는 사람들이 많다.
그 안에서 무슨 일이 벌어지는지도 모르고 그저 보이는 모습이 전부라 생각하는 사람들.

그것의 대가는 나 자신의 부재다.

​

클레어와 이바의 이야기를 읽으며 들었던 생각은 세상엔 수많은 여자들이 폭력으로부터 빠져나오려고 얼마나 노력하고 있을까였다.

지금 어딘가에서 클레어와 이바가 새로운 인생을 위해 또 다른 선택을 하고 있을 거 같다.
부디 그녀들의 그 새로운 계획과 선택이 절실하게 이루어지기를 바랄 뿐이다.

​

​

이제야 만나게 된 줄리 클라크는 내게 다음 작품을 기대하게 만드는 작가가 되었다.
마지막 페이지까지 긴장을 놓지 않고 읽게 만드는 힘을 가진 작가다.

끝물인 여름의 잔재를 시원하게 지워낼 작품 <라스트 플라이트>

​

쫄깃한 이야기가 고픈 분.
앉은 자리에서 책 한 권 뚝딱 읽고 싶은 분.
주말에 즐독할 책이 필요하신 분에게 추천합니다!

밤은 눈을 감지 않는다 - 반전의 여왕 메리 쿠비카!

밤은 눈을 감지 않는다
메리 쿠비카 지음, 신솔잎 옮김 / 해피북스투유 / 2024년 7월

지금 이 순간, 내 최대의 적은 바로 내 상상력이었다.

프롤로그부터 긴박감이 느껴지는 이야기였다.

누군가에게 사고가 일어난 느낌으로 시작한 <밤은 눈을 감지 않는다>

릴리와 니나는 고동학교 동료 교사다.

릴리의 사수였던 니나로 인해 두 사람은 친분이 돈독해졌고, 부부동반으로 몇 번 만나기도 했다.

릴리에겐 릴리만을 바라보는 다정다감한 남편 크리스티안이 있고, 니나에겐 신경외과 의사인 남편 제이크가 있다.

이야기는 크리스티안과 니나의 시점으로 이어진다.

등장은 하지만 그 어떤 말도 하지 못한 제이크. 그는 시종일관 니나와 크리스티안의 관점으로만 묘사된다.

그러니 제이크가 정말 어떤 사람인지는 알지 못한다.

그저 나쁜 놈(?)으로 생각할밖에~

아픈 엄마 때문에 남편과 사이가 틀어진 니나.

제이크는 니나가 자신과의 시간을 장모님에게 할애하는 거에 불만이 많다.

대차게 싸우고 나간 월요일부터 제이크가 집에 들어오지 않는다.

단순한 부부 싸움으로 니나를 골탕 먹이려는 걸까?

아니면 속 좁은 제이크가 삐져서 집을 나가 버린 걸까?

남편이 싸우고 집에 안 들어 온다고 모든 걸 자기 자신의 잘못으로 생각하게 되는 니나의 모습이 이해되면서도 안타깝다.

아이를 가지려고 노력하지만 자꾸 유산을 하는 릴리는 지금 임신 중이지만 아무에게도 말하지 않고 있다.

또 잘 못 될까 싶어서.

그렇지만 유독 불안해하는 릴리를 보며 크리스티안은 무슨 일이 있는지를 묻고, 릴리는 엄청난 말을 꺼낸다.

자신을 강간하려는 제이크를 돌로 치고 도망쳤다는 릴리.

릴리와 크리스티안은 불안의 나날을 보내고

니나는 결국 제이크의 실종 신고를 하는데...

릴리와 크리스티안의 가슴 졸이는 모습

그들이 최선이라고 생각하고 하는 행동들이 오히려 의심받을 만하다.

난 그들이 그냥 가만히 있었으면 했는데 그럼 재미가 없었겠지?

이 삐뚤어진 사랑은 어디서부터 문제였던 걸까?

메리 쿠비카는 이번에도 반전을 준비했다.

마지막까지 전혀 의심 가지 않게 잘 숨겼으나 뒤로 갈수록 뭔가 쎄~ 하게 냉기가 흐른다.

그러면서 느낌이 왔다.

근데 작가님이 한 가지 실수를 하신 거 같다.

니나가 제이크 실종 뒤에 분명 총이 금고에 있는 걸 확인했는데 왜 나중에 없어진거지??

집착이랄밖에.

사랑이 집착이 되면 보이는 게 없지.

사랑하는 사람을 위해 한 일이라고 말하지만

결국은 자기 자신을 위해 한 일이다.

언제가 해야 했던 복수를 그렇게 했던 것이지.

복수는

나를 화나게 한 그 대상에게 할 것.

동대문에서 뺨 맞고 남대문에서 화풀이하지 말란 얘기.

서로 반대의 입장에서 이어지는 이야기에 긴장감이 읽는 내내 넘쳤던 이야기.

저주토끼 - ‘정보라‘라는 장르가 주는 것들.

저주토끼 - 개정판
정보라 지음 / 래빗홀 / 2023년 4월

정보라는 이제 장르 그 자체라고 말하고 싶다.

모든 장르를 아우르는...

그런 법은 없지만, 그런 세상은, 그런 사람들은 어디에나 있다.

토끼해에 만난 <저주토끼>는 어떤 맛일까?

어떤 저주(?)를 지니고 있기에 생각지도 못한 귀인을 만나 여러 나라의 언어로 번역이 되어 널리 퍼진 것일까?

작가 스스로 환상호러 장르라 칭하는 <저주토끼>속 10편의 이야기는 왠지 익숙하면서도 더할 나위 없이 새로웠다.

2022년 부커상 인터네셔널 최종 후보에 올랐다는 건 그만큼 이 이야기들이 콧대높은 그들의 눈에도 들었다는 신호이자 앞으로 다른 작가들에게도 더 넒은 세상으로 나아갈 수 있는 길을 열어준것이라 생각된다.

자기 자신을 위한 저주의 물건을 만든 탓에 할아버지는 죽어서도 죽지 못하고 <저주토끼>

화장실 변기에서 솟아난 머리는 배설물을 먹고 자라나 자신을 키워준 육체를 빼앗고 <머리>

죽었는지 살았는지 알 수 없는 여자는 목소리에 의지한 채로 사고 현장을 빠져나간다고 생각했지만 함몰되고 <차가운 손가락>

피임약 때문에 임신한 여자는 아이 아빠가 될 사람을 찾지 못한 채 출산을 하고 <몸하다>

반려인간이 나에게도 있었으면 좋겠다는 생각을 했다가 감정이 없는 그것이 결정적인 순간에 무기가 될 뿐이란 걸 깨닫게 해서 나의 상상력을 파괴할 줄이야! <안녕, 내 사랑>

전설의 고향에서 "내 다리 내놔~"가 제일 소름 끼친 대사로 기억되는데 그걸 능가하는 "나를 풀어주시오!" <덫>

뱀파이어의 역습(?)을 기대했던 내 바람과는 전혀 다르게 전개된 <흉터>

그 아이가, 그 아이가 아니었구나!라는 깊은 깨달음을 준 <즐거운 나의 집>

SF 판타지 영화 한 편을 본 거 같은 <바람과 모래의 지배자>

난 그저 그를 마조히스트로 생각했을 뿐. 이런 반전은 꿈도 못 꿨다. 럴수 럴수 이럴수가! <재회>

판타지, 전설, 호러, 미스터리, 공포, SF, 모든 장르를 골고루 맛보게 해준 <저주토끼>

어떤 이야기도 기발하지 않은 게 없고, 어떤 이야기도 등골이 서늘하지 않은 게 없다.

무심코 읽다가 발목 잡히게 만드는 <늪> 같은 이야기들.

어딘가에서 <재회>한 <차가운 손가락>이 나를 <덫>에 걸리게 해서 새겨진 <흉터>에서는 <몸하다>처럼 선혈이 흐르고, <머리> 곳곳에 새겨진 이야기의 흔적들은 <즐거운 나의 집>을 오소소 소름 돋게 둘러보게 만들었으며, 스탠드 전원 버튼을 터치할 때마다 <저주토끼>의 기운을 느끼게 되고, 고분고분하지 않은 나의 반려인간(?)에게 <안녕, 내 사랑> 노래를 불러주고 싶고, <바람과 모래의 지배자> 속 공주처럼 내세가 보장되는 삶을 누리고 싶어졌다.

상상력이 필요하신 분

아슬아슬한 호러의 느낌이 알고 싶은 분

다양한 이야기를 한꺼번에 맛보고 싶은 분

가장 압도적으로 필요한 모국어로 장르소설의 묘미를 느끼고 싶은 분들에게 추천합니다.

저주토끼가 한국판 환상특급이 되어 전 세계 시청자들에게 선 보일 날이 빨리 왔음 좋겠다.

세인트자일스의 나환자 - 캐드펠 수사님은 사랑의 메신저~?

세인트자일스의 나환자 ㅣ 캐드펠 수사 시리즈 5
엘리스 피터스 지음, 이창남 옮김 / 북하우스 / 2024년 8월

"잠복하고 있던 적에게서 습격을 받았을 당시 이분은 말을 타고 숙소로 돌아오던 중이었습니다. 누군가 덫을 쳐놓고 그가 돌아오기만을 기다리고 있었지요. 따라서 범인이 누구건, 그는 돔빌 경이 어디에 갔는지, 또 어떤 길로 돌아올지 미리 알고 있었던 겁니다."

바람 잘 날 없는 성 베드로 성 바오로 수도원에 결혼식 행렬이 도착합니다.

60대의 신랑과 18살 신부의 결혼식이 치뤄질 예정이죠.

캐드펠 수사 밑에서 열심히 허브를 키우던 마크 수사님은 세인트자일스의 나환자를 보살피고 있네요.

그곳 나환자들도 결혼식을 치르러 수도원에 도착하는 행렬을 구경합니다.

그 환자들 중에 눈에 띄는 사람이 있습니다.

나이 들고 몸이 병들었지만 그래도 어딘지 모르게 범접할 수 없는 아우라를 가진 사람이죠.

앳된 신부는 어린 나이에 부모를 잃고 친척에게 맡겨졌습니다.

그녀의 조부는 예루살렘 전투에서 장렬하게 전사한 모두의 존경을 받는 분이시죠.

그런 분의 하나밖에 없는 손주가 친척의 농간에 할아버지뻘의 남자에게 시집을 가게 되었네요.

신랑 될 돔빌 남작은 성격도 안 좋고, 수많은 여자들을 만나고 다니는 바람둥입니다.

결혼식 전날 어딘가로 사라졌다 새벽에 돌아오는 길에 그만 죽임을 당합니다.

신부 이베타에겐 사랑하는 사람이 있습니다.

바로 돔빌 남작의 향사로 있는 조슬린이죠.

그러나 조슬린은 돔빌에게 도둑으로 몰려 쫓겨납니다.

그리고 돔빌이 죽자 이젠 살인범이 되어 버렸네요.

감옥에 갇히기 전에 멋지게 달아난 조슬린.

꼼짝없이 결혼식을 올려야만 했던 이베타에게 돔빌의 죽음은 어떤 결과를 가져올까요?

마크 수사를 꼼짝 못 하게 붙들어둔 건, 약속이나 한 듯 그자를 감싸는 환자들의 행동이었다. 아무런 이야기도 설명도 없이, 고통받고 있는 환자 모두가 침묵의 연대로 그의 불행을 함께 나누고 있었던 것이다.

세인트자일스 병원으로 숨어 들어온 조슬린은 나환자들의 보호를 받으며 숨어지내게 되고, 마크 수사의 눈에 띄게 됩니다.

마크 수사는 조슬린의 행동거지를 보며 그가 그런 끔찍한 일을 벌이지 않았음을 느끼고 그에게 도움이 되고자 그의 일거수일투족을 감시하게 됩니다.

조슬린과 이베타의 사랑은 이루어질까요?

나환자들을 등장시켜서 고통받는 사람들에게도 삶이 있음을 이야기하는 <세인트자일스의 나환자>편은 정말 악독한 이베타의 보호자를 자처하는 친척 때문에 열받고, 돔빌 남작이라는 남자의 파렴치한 행동에 혈압 오르고, 역시나 이번에도 범인을 정해놓고 표적수사를 하는 행정관 때문에 답답했지만 그 행정관이 그래도 앞뒤 꽉꽉 막힌 사람이 아닌 공정한 사람이라는 사실에 안도하고, 전편들에서 밉살스러운 부수도원장이 새로 온 라둘푸스 수도원장 때문에 아무런 짓거리(?)를 못하는 게 정말 속 시원합니다.

라둘푸스 수도원장의 공정함과 좌중을 압도하는 힘에 캐드펠 수도사가 천군만마를 얻은 느낌입니다.

<캐드펠 수사 시리즈>를 읽으며 작가님이 60이 넘은 나이에 이 시리즈를 시작했다는데 그래서인지 이야기가 굉장히 안정감 있고, 인물들의 개성이 모두 살아있으며, 선과 악의 구별이 명확합니다.

그리고 여성 캐릭터들의 연약하면서도 힘 있는 모습이 인상적입니다.

물 흐르듯 유려한 추리극에 로맨스와 역사를 잘 버무려 놓은 <캐드펠 수사 시리즈>

왜 여태껏 이 시리즈를 몰랐는지 모르겠네요.

추리소설 읽고 싶지만 잔인한 거 싫어하시는 분.

재미와 감동과 긴장감을 동시에 느끼고 싶으신 분.

가볍게 읽고 싶지만 가볍지만은 않은 이야기를 원하시는 분들께 <캐드펠 수사 시리즈> 완전 추천합니다!