쌩뚱맞지만 타임머신

느닷없이 타임머신
김용철 지음 / 문화구창작동 / 2013년 2월

갑작스럽게 타임머신이 등장해서 SF인가 했었다. 읽어보니 매우 합당해보였다. 그럴만한 이유도 있었다. 고시원의 전설인 이곳은 오고 싶어서 올 수 있는 곳이 아닌 매우 신성한 곳이였다. 다만 그곳에 또아리를 틀고 있는 다섯명의 '고시를 준비하고 있는 사람들'은 어디 드라마에서나 나올만한 캐릭터인지라, 책에서 나왔나 보다. '혁제'는 게임페인 고시생, 동미는 학창시절에 '전설' 혹은 '짱'먹었던 여인네였고 은철은 허우대는 멀쩡한 원조남(고시원 가족들이 그렇게 부름), 성훈은 태어나면서 금수저를 물고 나왔고 또 한명은 최고참으로 고시에 한계를 느끼고 있었던 불혹의 나이를 코앞에 둔 상태이다. (이름이 상태임) 

시작부터 고시원이 등장하면서 뭔가 심상치 않은 분위기를 불러 일으켰으나 별것은 없었다. 다만 웃겨서 쓰러질 뻔 하였고 현재를 살아가는 고뇌하는 준장년층들의 힘든 모습이 보여졌다고나 할까. 거기에 게임이 더불어져서 살짝 현실과 게임속을 드나드는 느낌속에서 현실감을 확실하게 살려주었다. 다섯명의 고시원 사람들의 재미난 성격이 책속에서 잘 살아 있었다. 특히나 동미의 살벌하면서도 코믹한 모습이 큰 웃음을 주었다. 동미가 짝사랑하는 성철앞에서는 천상여자인척 하다가 다른 사람들한테는 살벌하게 용의 발톱을 보여준다. '까불기만 해봐.' 바로 처리에 들어가는 포스랄까.

뭐든지 노력하면 안되는 거 없다고 하지만 '안되는 거' 있다는 것을 인정해야 한다. 마음대로 안되는 게 한두가지가 아니지만 아무리해도 힘들때는 그 노력이 정말 힘들겠지만 놓아야 할때가 있다. 그때를 놓쳐버리면 더욱더 힘들어 진다. 책에서도 그렇듯이 아무것도 시작하지 않고 그 자리에 멈춰서있는 것이 더 위험한 일이다. 하여튼 그들의 '타임머신' 사수 작전을 재미있었고 유쾌했다. 어쩌면 이거 '타임머신' 사수하려다가 막장으로 치닫는게 아닐까 걱정이 되기도 했지만 훈훈한 마무리에 급조된 눈물까지 나올뻔 하였다. 웃겨서 한참을 웃다가 '타임머신'이라는 것을 두고 서로의 팽팽한 신경전이 생생하게 전해져왔다. 어쩌면 별것도 아닌것 같았는데 그게 제일 큰것인지도 모르겠다. 그리고 유쾌하게 웃어줄 수 있었다.

북카페에서 제공받았습니다.

사람과 동물의 얽히고 얽힌 현실

고양이가 기른 다람쥐 ㅣ 자음과모음 청소년문학 29
이상권 지음 / 자음과모음 / 2013년 2월

<고양이가 기른 다람쥐>편에서 저자의 어머니와 다람쥐의 가족같은 이야기가 담겨있다. 다람쥐는 부지런해서 겨울잠을 자기 전에 여기저기 굴을 파서 식량을 저장한다. 요즘에는 먹을 것이 마땅하지 않은지 어머니가 사는 곳까지 내려오게 되었다. 어머니는 다람쥐에게 고구마를 반쪽 내주었고 다람쥐는 맛나게 먹었다. 그렇게 두 사람의 인연은 시작되었다. 다람쥐는 사람을 무서워해서(나도 무섭다) 보기만 하면 잽싸게 도망가 버리는데 어머니의 손길에 달아나질 않는다. 이럴수가 고구마 반쪽에 서로의 마음이 통한거다.

"미안하다. 사람이란 이래. 늘 의심하고 걱정하고 두려워하고. 남을 못 믿고…… 그렇게 평생을 살거든. 그래서 늙으면 교활해지지, 이해하렴." (111쪽) 사람은 살아가면서 의심이 제일 많이 느는 것 같다. 그러고 싶지 않지만 사람이란 존재가 그렇게 만들기도 한다. 의심 못지 않게 지혜도 쌓여가니 다행이다. 동물이 살아가는 모습이나, 행동반경에 대해서 저자는 잘 알고 있는 것 같다. 때론 다람쥐랑 친구 먹은게 아닌가 싶을 정도였다. 다람쥐의 귀엽고 사랑스러운 모습과 사람들의 우스꽝스럽고 이중적인 모습을 볼 수 있다.

첫번째 이야기부터 심각하다. 돼지 구제역에 대한 이야기인데 돼지들을 살처분하는 이야기가 무서웠다. 그리고 그런 녀석들을 처분할 수 밖에 없는 사람들의 모습이 전쟁이 따로 없었다. 처참하고 서글프고 안쓰럽고 안타까웠다. 서로가 서로에게 못할짓을 하고 있었다.

두번째 이야기는 <시인과 닭님들>이다. 닭대가리라고 무시당하는 닭들이 왜 닭님이 되었는지 공감할 수 밖에 없는 이야기다. 닭의 위대함을 한껏 목청을 가다듬어서 이야기해주고 있다. 저자가 닭을 키우게 된 이유인즉 거세게 자라나는 풀때문이였다. 그래서 어머니께 조언을 구했는데 어머니께서 하시는 말씀 " 너는 인자 죽었다. 마당을 풀들이 노리기 시작하면 못 막어야, 절대 풀은 못 당한다. 풀하고 맞서다가는 골병든다.(43쪽) 웃음이 터져나왔다. 어머니의 구성진 사투리가 귓가에 맴도는 듯 했다. 골병든다는 말에 완전 공감한다. 나 역시도 풀과 전쟁을 선포했다가 지쳐서 떨어져나간적이 있다. 풀이 화나면 풀독까지 선물로 준다. 정성껏 키운 닭 다섯마리를 조류독감때문에 지키지 못하게 생겼다. 그리하여 시인님께 양도를 한다.

동물이나 생물을 만만하게 보면 큰코 다친다. 그녀석들을(암탉들) 자연의 순리에 맡겨 버리면 겨울철 한파에도, 여름철 홍수에도 끄떡없다. 사랑할수록, 강하게 키우고 싶다면 자연의 순리대로 맡겨야 한다. 사람도, 동물도 이것저것 가리는게 많다보면 홀로 서지 못한다.

사람이든 동물이든 힘든 시절이 필요하다. 그 시절을 겪어야만 좀 더 성숙해지니까. 일의 필요성을 느끼고, 고통을 참고 이겨내는 방법을 깨닫기 때문이다. (126쪽)

닭과 저자의 추격전부터, 그녀석들(암탉들)이 자연재해를 이겨내고 건강하게 살아가는 모습이 보기 좋았다. 알콩달콩 둘러 앉아서 구성지게 재미난 이야기에 푹 빠져버렸다.

동물이야기에서 사람이 사는 이야기까지 구성지고 서글프다. 거기에 유머가 빠지지 않고 동물의 모습이 생생하게 그려진다. 그러면서 사람들의 투닥거리는 모습도 느껴지고 <젖>편에서 절망속에서 희망을 바라보는 그녀의 모습에 꼭 안아주고 싶었다. 사춘기를 지나 진학때문에 골머리를 썩고 있어야 할 나이에 아이의 엄마가 되어버린 쩐 투윗이였다. 그녀는 베트남에서 왔다. 소 구제역때문에 모든 희망이 물거품처럼 사라져 버렸다. 소를 살처분하는 모습을 읽으면서 두 눈에 눈물이 그렁그렁 맺혀간다. 건강한 소를 살처분 하는 것, 뱃속에 새끼까지 있는데도 죽여야 하는 현실이 절망적이였다. 소들은 얼마나 무서웠을까, 어쩔수 없이 살처분 하러 나오는 사람들도 힘들것이다. 어쩌다가 사람과 소과 이런 상황에 마주해야 하는 것인지.

<자음과 모음에서 제공받았습니다.>

우리가 일상에서 부딪히는 철학적 질문들

우리가 일상에서 부딪히는 철학적 질문들
앤서니 그레일링 지음, 윤길순 옮김 / 블루엘리펀트 / 2013년 2월

우리가 변덕스럽고 미친 것 같고 믿을 수 없을 정도로 터무니없는 인간의 현실과 마주쳤을 때 말하듯이, 우리는 웃어야 한다. (86쪽) 웃어야지 별 수 있나. 세상에는 슬픔을 넘어서 더이상 울음도 나오지 않을만큼, 그리고 입이 다물어지지 않을 만큼, 그 입을 열지도 못할만큼 초감각적인 일들이 훨씬 많이 일어난다. 그런일들이 지나가면 또 다르게 웃을일이 찾아온다. 웃고 살지 못할 것 같지만 사람은 또 다시 웃고 살 수 있다. 참 다행인 것 같다.

기업윤리나 이윤, 민주주의, 종교적인 문제, 알고도 모르는 것, 사랑등 철학이 개입하지 않은 문제는 아무것도 없다. 철학에 대해서 알려고 하면 할수록 더욱 혼란스럽게 느껴진다. 대강 아는 것, 적당히 아는 것, 점점 더 알아지는 것, 알고 있는 것 어떤 정도일때 덜 혼란스러울까. 알고 있는 사실이 그게 아닐지도 모르고, 잘못된 것일 수도 있다. 사회 전반의 모든 현상에 대해서 비판적이여야 할 필요가 있다. 비판이 지나쳐서 회의적이거나 의심병이 심해지면 안되지만 어느 부분에서도 간과해서 넘겨야 할 사실은 없는 듯 하다.

엄격히 말하면, 어떤 것에 대해 안다는 것을 알지 못하면 안다고 할 수 없다.(204쪽) 이런말을 들으면 더욱더 알쏭달쏭해진다.

어떤면에서는 많이 아는 것이 병이 될 수도 있다. 적당히 알아야 할 부분에 대해서는 뛰어 넘어도 좋지 않을까 싶다.

위선의 가장 중요한 특징은 바로 진정성이 있는 것처럼 주장하기 쉽다.(283쪽) 위선은 언젠가는 그 껍질이 벗겨진다. 사회 현상의 어떤 부분에 대해서 '옳다' 거나 '그르다'라고 딱 잘라서 말할 수 없다. 그래서 어렵다. 판단이 서지 않을때는 되도록 눈과 귀를 열어야 한다. 타인의 '다름'을 인정해야 하고 '다양성'을 이해해야 하고 끊임없이 노력해야 하는 것 같다. 한번쯤 생각해보고 지금도 하고 있는 것에 대해서 이 책은 말하고 있다. 계속해서 생각할 것을 던져준다.

<북카페에서 제공되었습니다.>

복제 인간이 사는 세상

베타 - 만들어진 낙원
레이철 콘 지음, 황소연 옮김 / 까멜레옹(비룡소) / 2013년 1월

사랑하는 사람이 죽고 그사람의 모든것이 복제가 가능하다면 사람들은 어떻게 할까? 나라면 하고 싶다. 그 사람이 아닌 것은 알지만 함께 있고 싶은 나만의 욕심일지도 모르지만 그러고 싶다. 이 책에서는 사람의 모체에서 복제를 해서 만드는데 복제인간이 만들어진 후 모체는 죽는다. 그것에 관한 사연은 자세히 알지 못했지만 사람이 죽고 그 사람을 복제한 인간이 태어나는데 그 사람은 커녕 물건 취급 받는다. 사람과 다를바가 없는데도 말이다. 다만 칩이 들어 있어서 생각이 없고 하루에 쉐이크 한잔 마시면 되고 영혼도 없고 그렇다고 한다.

책 표지에 나오는 사람은 십대처럼 보이지는 않지만 10대 소녀를 모델로한 앨리지아로 보인다. 요즘에는 17-18세의 성장발육이 좋아서 인지 교복을 입지 않으면 알아보기 힘들정도라 십대 맞을지도 모르겠다.(이런 이야기 하니까 내가 꼭 할마씨가 된 듯한 느낌이 든다.) 십대는 아직 실험판이라고 한다. 어른이나 아이는 복제하는데 문제가 없지만 십대는 사춘기를 겪는 과정에서 복제 인간이 죽는다고 한다.

앨리지아는 총독네 집으로 오게 된다. 외모 뿐만 아니라 운동 신경까지 모든게 완벽하다. 총독네 집에는 앨리지아와 비슷한 또래의 남자아이가 있었다. 처음에는 오빠처럼 잘 해주다가 나중에 그렇게 돌변할지는 몰랐다. 십대는 감정의 터울이 커서 칩으로는 그네들의 감정을 제어하기에는 역부족인지도 모르겠다. 머리 터져 죽나보다. 앨리지아는 총독네 집에서 온갖 사랑을 받으면서 끝나는 이야기가 아닌 것을 알겠지만 중반의 잔잔함에서 마지막으로 치닫으면서 격하게 상황이 돌변한다.

복제 인간이 칩 넣었다고 생각이 없을 꺼라고 생각했다면 큰 오산이였을 것이다. 그들은 아이들이 즐겨하는 약을 통해서 감정의 변화를 겪는다고 한다. 하여튼 사람의 모든 것을 복제했는데 생각만 통제하는 것이 가능했을까. 칩에 문제가 생겼거나 약때문이거나 복제 인간들은 반발이 거세지고 있는 모양이다. 지상 낙원이라는 곳에도 언제 그런 불똥이 튈지 모르는 상황이고 부와 권력을 누리고 있는 사람들은 복제인간들을 그들이 가진 것을 약간만 동원해도 캔처럼 금방 찌부러뜨릴 수 있다고 믿는 모양이다. 지금까지 그들의 생각대로 살아왔겠지만 이제는 그렇게 되지 않길 바래본다.

앨리지아는 자신과 똑같은 처지인 타미힐에게 끌린다. 그도 꽤나 사연이 있었다. 두 사람은 자신의 삶이 얼마남지 않았음을 알게 되고 도망갈 길을 모색하게 되고, 앨리지아의 신변에는 큰 돌풍이 불어온다. 그래서 신나게 도망가야 한다. 이제 앨리지아는 평온했지만 자신이 생각이 있다거나 맛을 진짜로 느끼게 되면 폐기물로 처리하려고 하는 인간들과 싸워야 한다. 혼자가 아닌 둘의 몸으로 말이다. 앨리지아의 모체는 살아있다. 어찌 된 걸까? 1권에서는 막 이야기의 시작 단계였다.

<북카페에서 제공받았습니다.>

생각에 깊이를 행동에 확신을

30일 인문학 - 흔들리는 직장인을 위한
이호건 지음 / 21세기북스 / 2013년 2월

사회생활에서 겪는 문제들을 30일동안 차분히 해결할 수 있는 철학자들의 모범답안을 내놓고 있다. 산 넘어 산이라고 하니 어쩔수 없는 부분도 있겠지만 생각을 조금만 바꾸어도 마음이 훨씬 나이질 듯 하다.

스토아학파의 철학자 에픽테토스가 말했다.

너는 작가의 의지에 의해 결정된 인물인 연극배우라는 것을 기억하라. 만일 그가 연극이 짧기를 바란다면 짧을 것이고, 길기를 바란다면 길 것이다. (46쪽) 아 그사람은 나에게 아부를 원했구나. 잠시 정신줄을 내놓고 열심히 말해줄것을. 회사에서는 맨얼굴로 들이밀다가는 언제 사단이 날지도 모른다. 다음날 책상이. 우리 모두가 연극배우라고 생각하는 것도 좋은 방법이다. 그것도 그렇지만 맨 얼굴을 건강하게 만들어 나가는 것 정말 매력적인 일이다.

진정으로 현재의 삶에 충실하면 과거에 대한 집착에서도, 미래에 대한 고민과 걱정으로부터도 자유로워진다. (65쪽) 어느순간부터 과거에 집착하고 있었나 보다. 오늘이 지나면 과거가 된다. 그런 오늘이 계속 쌓이면 또 과거에 대해서 지독한 집착력이 생길 수 있다. 나이가 많지도 않았는데 '옛날에'란 이야기를 많이 했다. 사람들이 나를 떠나는 이유를 알게 되었다. 뒤늦게 알았지만 그래도 다행이다.

칼퇴근이 눈치 보이는 이유편에서는 정말이지 공감이 많이 갈 것이다. 보통 6시 퇴근이라 하더라도 정확하게 6시에 퇴근하기가 껄끄럽기 때문이다. 칼 퇴근을 위해서는 능력이 있어야 하고 꼬투리 잡힐 행동을 하지 말아야 한다. 매우 사소한 일에서도 칼 퇴근이 눈에 가시로 작용하기도 한다. 칼 퇴근을 위해서 학원을 다닌다고 한 사람도 있었다. 니체는 현대를 살아가는 우리들에게 기존의 가치나 의무감에 얽매이지 않고 끊임없이 변신해야 한다는 중요한 가르침을 준다. (114쪽) 열심히 일했는데 당연히 퇴근해서 집에가서 쉬어야 할 우리의 의무를 빼앗지 말라. 빼앗지 말라!!!

인간은 아무것도 정해지지 않은 자유로운 존재이기에 스스로를 만들어 나가야 한다. 여기에서 오는 불안을 인정하고 미래를 향해 자기 자신을 던지며 부단히 노력하는 것이 우리가 존재하는 이유이자 살아가야 할 이유인 것이다. (138쪽) 꿈을 꾸는 것은 위험하기도 하고 누군가는 뭐 먹고 살려고 하느냐고 말하기도 한다. 맞는 말이다. 하지만 꿈을 꾸는 것도 우리가 살아있다는 증거이니까. 꿈꾸는 것은 돈도 들지 않는다. 모아놓은 돈을 빼먹을 수도 있지만 행복하다면 그것만으로도 괜찮을 것 같다. 배부른 소리인지도 모른다.