어린아이는 모든 어둠에서 괴물의 모습을 찾아낸다

누군가 ㅣ 미야베 월드 (현대물)
미야베 미유키 지음, 권일영 옮김 / 북스피어 / 2007년 1월

평범하고 자상한 남편이고 좋은 아빠인 스기무라. 그는 어떤 동네를 서성이고 있다. 탐정은 아니였지만 활약하고 있었다. 잔잔하게 이야기는 흐르고 있었지만 점점 알 수 없는 무언가가 다가오고 있는 듯한 느낌이였다. 스기무라 부인의 아버지는 회장님이시다. 스기무라는 회장님 앞에 서면 자기는 스물스물 퍼져버린 오징어가 되버린다. 홍보실에서 사내보를 만드는 곳에서 일하고 있다. 손오공처럼 부처님 손바닥에 떡하니 앉아 있는 경우다. 그렇다고 이런저런 상황에 대해서 스기무라씨는 덤덤하고 겸손하게 받아들인다.
결혼한 지 칠 년. 나는 늘 내 컵을 소중하게 다루어 왔다. 작기는 하지만 전혀 없는 것보다는 낫다. 자주 뒤집어 안에 든 것을 쏟아 버리는 컵이라도 손바닥으로 긷는 것보다는 낫다. (13쪽)

그러다 회장님의 개인 운전기사가 사고사로 죽게 되고 그 사건을 계기로 탐정이 되어 가고 있다. 자전거에 치이셨는데 친 범인은 도망가고 운전기사분은 돌아가셨다. 경찰이 조사는 하겠지만 워낙 업무가 바빠서 조사가 늦어지고 있는 모양이다. 그 분에게는 딸이 둘 있었는데 그 중 둘째 딸이 아버지의 자서전을 써서라도 범인을 잡아볼 심산이였다. 그리하여 회장님의 지시하에 스기무라씨는 조사에 착수하게 되었다. 첫째딸 사토미, 둘째달 리코이다. 두 사람은 나이차도 제법 나고 성격도 판이하게 달랐다. 첫째딸 사토미가 어렵게 입을 떼어 자신의 아픈 과거에 대해 이야기 하기 시작했다. 그녀는 어린시절 유괴를 당했다고 한다. 충격이 커서 그때 그일을 잘 기억하지 못했다. 자신을 유괴한 그 여자의 얼굴도 몰랐다. 부모님은 그녀에게는 좀 냉담했던 것 같다. 둘째 딸에게는 무지 잘해주었다고 한다. 사토미의 말에 의하면 리코는 샛별이였다고 한다. 과거는 청산하고 새로운 미래를 향해 나아갈 수 있는 그런 의미였던 모양이였다. 열손가락 깨물어 안 아픈 손가락은 없다. 다만 더 아프고 덜 아픈 손가락만 있을 뿐.

그런데 뭔가 석연치 않다. 사토미의 이야기에는 무언가가 빠진 것 같다. 사토미가 이야기하는 아버지의 알리고 싶지 않는 과거와 관련이 있는 것 같다. 사토미는 리코가 그런 사실을 알게 될까봐 두려워 하는 눈치였다. 아직은 매우 밝게 시작하고 있지만 점점 기운이 느껴진다. 이 책을 읽으면서 자전거 사고가 빈번히 일어나고 있는데 우리는 괜찮은지 의문이 들었다.

어린아이는 모든 어둠에서 괴물의 모습을 찾아낸다.(207쪽) 그러니 아이들이 두려워하는 것을 어른은 무심히 지나쳐서는 안된다고 한다. 그것이 무엇일까 잔잔하게 이야기는 흐르지만 그것이 놓고 싶지 않은 호기심을 일으킨다.

범인은 얼굴도 몸도 누렇게 떴다

누런개 ㅣ 매그레 시리즈 5
조르주 심농 지음, 임호경 옮김 / 열린책들 / 2011년 6월

책 제목이 왜 '누런 개'일까 잠깐 생각해 보면서 이 책을 읽어 내려갔다. 첫장부터 의문의 지저분하고 누우런 개가 나온다. 사건의 발생은 시가에 불을 붙이려던 모스타구엔이라는 사람이 복부에 총을 맞고 쓰러진다. 적잖이 양심적인 범죄자라는 생각과 고전이라서 사람이 다치기만 하고 죽지 않는 건가 라는 말도 안되는 생각이 잠시 머리를 스쳤다. 내심 모스타구엔이 복부를 맞아서 죽지 않을까 기대도 했지만 그는 죽지 않았다. 사건이 일어났으니 매그레 반장님이랑 젊은 형사 르누아가 출두한다. 매그레 반장은 통통한 얼굴에 짜리몽땅한 체격을 가지고 있어 보였다. 매그레는 레미랄 호텔에 묵게 되었는데 거기서 초초불안해 보이는 엠마라는 웨이스트리스와 시선이 부딪히게 된다. 그리고 닥터라는 미친 미슈와 모스타구엔과 주로 노는 사람들과 만나게 된다. 그때 모스타구엔이 총에 맞았을 밤 11시라는 시간은 이 마을에 괜찮은 사람들은 모두 잠들어 있을 시간이였다. 누런개가 나타나는 곳에 사건이 발생하는 것같은 분위기를 던져준다. 매그레 반장은 일어나는 사건들을 주시하고 있는 것처럼 보였다. 시장은 반장을 쫓아와서 난리를 쳤다. 사람들이 불안해 떨고 있다며 반장은 뭐하는 거냐고?

그리고 이 마을을 서성이는 부랑자. 사람들은 모두 그 부랑자에 시선이 쏠려 있었다. 독약으로 한명이 죽고 사상자가 나타나고 정신없었다. 오랜만에 읽는 풍경이였지만 익숙한 환경이였다. 영화나 책에서 종종 이런 풍경이 펼쳐지니까. 왠지 부랑자 보다 더 무서운 내 손바닥보다 큰 들쥐가 돌아다닐것 같은 분위기였다. 짧게 끊어지는 문장과 주변 상황을 설명하는 글을 통해서 사건이 어디로 흐르고 있는지 도통 감을 잡을 수 없었다. 그런데 묘하게 책을 놓게 만들진 않았다. 사건이 터지고 있지만 약간은 지루한 것도 같지만 전혀 그런것만도 아니고. 범인에 대한 증거를 조금도 쥐어주지 않는다고 생각했는데 이야기의 중반정도가 지나가고 나니 조금씩 나타나기 시작했다. 어차피 매그레 반장 입으로 사건의 전모를 들어야 했지만 말이다. 더 날 정신없게 했던 것은 사건현장에 신문기자들이 죽치게 놔두는 것이 매우 피곤하게 느껴졌다. 정신없이 셔터를 눌러대고 전화를 해서 기사를 이렇게 쓰라는 둥 저렇게 쓰라는 둥 말이다. 시체에 구더기가 심하게 끓듯이, 정신없이 소음이 끊이질 않았다. 매그레 반장은 그런것에는 전혀 신경쓰지 않는 모양이었다. 그런 소소한것에 정신이 팔린 다면 사건은 누가 해결하겠는가?

추리는 하지 말라는 매그레 반장 말대로 있는 사실만 가지고 추격한다. 매그레 반장의 의외의 거침없는 성격과 다른이를 배려해주는 마음, 추리력도 마음에 든다. 자신의 죄를 감추기 위해서 다른 죄를 저지른 다는 것은 바보같은 짓이라는 것을 이 책의 범인이 말해 주고 있다. 자신의 목숨이 그리도 끔찍하면서 왜 남의 목숨은 파리 목숨보다 못하게 생각하는 건지 모르겠네. 

교보 북씨앗으로 받은 책입니다.

양반을 벗고 사람을 담으려오

양반을 벗고 사람을 담으려오 - 소설로 쓴 연암 박지원의 생애와 문학
김용필 지음 / 문예마당 / 2011년 6월

이 책을 보면서 '야뇌 백동수'가 떠올랐다. 요즘 드라마로도 방영하고 있는데 같은 시대라서 그런지 그랬던 것 같다. 만화책으로 백동수를 재미있게 읽고 있었는데 드라마에서는 좀 아쉬웠다.  특히 액션장면이 어색하다. 사도세자가 살아있는 전제하에서 이 만화는 시작된다. 사도세자를 살리고자 하는 사람과 죽이려는 자들의 이야기부터 시작되는데 긴장감이 손에 땀을 잔뜩 쥐게 만든다. 액션도 재미있었고 역사의 한 페이지를 다르게 해석하고 있어서 매력적이였다.
 
'연암 박지원' 하면 여러가지가 떠오른다. 열하일기, 허생전, 실학등 말이다. 이 책은 소설로써 이야기를 끌고 나가고 있기에 지루하지 않을 것도 같지만 약간 흔들린다. 왜냐하면 박지원의 삶의 굽이굽이 산넘어 산인줄은 몰랐기 때문이다. 그렇지만도 연암 박지원은 기본적으로 신분이 양반이라는 점에서 그시절에 천민과는 비교도 할 수 없다는 점에서 그의 삶이 험난하지 않았다고 생각될지도 모르겠다. 조부 박필균은 병조참판을 거쳐 대사간까지 높은 벼슬자리에 있었음에도 사도세자를 운운한다는 그 이유 하나만으로 삭탈관직 당하고 만다. 그리고 아버지는 아프셔서 늘 자리보전하시고 할아버지는 청렴결백이 지나치셔서 그 후로 집안 살림이 어렵게 된다. 정직하게 살아가는게 죄처럼 느껴지는 이유는 뭘까? 박지원은 갑자기 가세가 기울어져서 힘들게 살게 된다. 거기에 심한 우울증까지 박지원의 발목을 단단히 틀어 잡는다.

천재라고 말할정도로 뛰어난 사람이였지만 과거에는 낙방하고 만다. 예나 지금이나 세가 없으면 똑똑해도 과거에 등용되어서 나가기가 쉽지 않았다. 특히나 조부를 탐탐치 않게 여기던 반대파 세력들이 눈을 부릅뜨고 지켜보고 있었던 것이다. 이래도 한 세상 저래도 한 세상이라지만, 박지원의 우울증을 확 불러일으키는 세상이였다. 어쩌면 예나 지금이나 그다지 달라진게 없다는 것이 우습기도 했다. 백성들이 잘 사는 나라를 만들어 보겠다. 그것이 바로 반역이 아니겠는가.  백성이 잘 살려면 어떻게 되어야 하는지 불을 보듯 뻔하다. 그 좋은 걸 양반들이 나누려 하겠는가? 지금의 시대가 온 것을 보면 세상의 흐름을 어쩌하지는 못하는가 보다. 박지원의 생애와 문학을 한편의 소설로 짧다면 짧고 한편의 드라마처럼 살펴 볼 수 있었다. 삶이 고단한 만큼 박지원의 문학작품은 백성들의 아픔을 더 잘 이해할 수 있었던 것인지도 모르겠다. 

이책은 북카페 책책책 책을 읽읍시다 - http://cafe.naver.com/readbook.cafe 에서 받은 책입니다.

50인의 건축

50인의 건축 - 세상에서 가장 영향력 있는 ㅣ BIG IDEA
존 스톤스 지음, 김현우 옮김 / 미술문화 / 2011년 4월

미술문화에서 나온 세상에서 가장 영향력 있는 50인의 건축이다. 50인의 디자인을 선택할까 하다가 이책을 먼저 들었다. 건축이라 하면 전공자나 혹은 관련 분야의 사람들이 볼꺼라는 그런 생각이 있다. 우선은 어렵기도 하고 모르는 단어들도 많다. 생소하다는 것이 맞을 것이다. 건축은 늘 우리 주변에 함께 있고 우리가 살아가고 있는 공간이기에 때로는 산소처럼 무관심하기도 하다. 우리가 살고 있는 공간이기에 마냥 스쳐지나가기엔 뭔가 아쉬움도 든다. 우선 이 책은 복잡하지 않아서 좋다. 건축가를 한줄로 요약해서 말하자면 이런 사람이다라고 큼지막한 글씨로 소개되어 있다. 그 건축가는 잘 모르지만 대부분의 사람들이 아는 구겐하임 미술관이라든지 등. 영화에서 나와서 우연히 알게 된 건축물이라든지, 그 건축가와 대표적인 작품들이 적절한 분량으로 소개되어 있다. 길지 않아서 다행이였다.

어쩌면 간략한 것이 마음에 들지 않는 사람도 있을 것이고 그 점이 마음에 드는 사람도 있을 것이다. 대략적이면서도 요점적이고 대중적인 느낌이 들어서 마음에 드는 책이다. 건축가와 그 작품을 이해하는데 도움을 준다. 무엇이든지 그것에 대해서 알기 위해서는 많은 시간이 필요하다. 그만큼의 시간을 쏟아 붓기에는 할일도 많고 그만큼 필요하지 않는 경우도 많다. 이런 경우에도 어느 정도의 선에서 건축에 대해서 알아나가는 기회가 된다. 20세기 전과 후의 사회 모습과 발 맞추어 변화하는 건축의 모습을 살펴 볼 수 있다. 재미있고 다양한 건축물을 만나 볼 수 있었다. 우리가 주변에서 보는 건축물은 흔히들 말하는 마천루의 스타일이 많다. 하늘을 찔러 버리겠다 싶은 건축물들이 하늘 높은 줄 모르고 세워지고 있다. 뭔가 재미있지도 않고 다른 생각이 있어 보이지는 않는다. 생각없는 좀비같은 느낌이랄까. 나는 교과서적으로 말하자면 건축이 자연과 사람을 생각했으면 좋겠다. 공간을 더 내어서 이윤을 창출하는 것도 나쁘진 않겠지만, 마음이 있었으면 한다. 모더니즘 만큼 전 분야에서 폭발적인 인기를 끌었던 것은 없었던 것 같다. 나도 그 당시에는 매우 멋지다는 생각이 들었다. 안토니오 가우디의 작품중 대표적인 사그라다 파밀리아 성당을 볼때마다(실제로 보면 어떤 느낌일지 궁금하기도 하다) 약간 그로테스크한 느낌이 든다. 얼마전에 읽은 책을 써먹어 볼 기회다. 나에게는 괴기스럽게 다가온다. 파밀리아 성당을 세운것도 대단하지만 언제 완공될지 그것도 기대되는 일이다.

여성을 위한 데일 카네기

여성을 위한 데일 카네기
데일 카네기 지음, 김문주 옮김 / 베이직북스 / 2011년 6월

'엎질러진 우유 때문에 울지 마라!' (45쪽) 이 말이 가리키는 의미가 무엇인지 안다. 그렇지만 난 지금까지 그러지 못했다. 우유가 쏟아진 것을 어쩌지 못한다는 것을 뻔히 알면서도 그것을 완전히 잊어 버리지 못했다. 이런 진리를 모르는 사람은 없을 것이다. 알지만 실천하고 있는 지는 자신만이 알 것이다. 이 조언만으로도 이 책이 큰 도움이 되었다. 자기 계발서등 그런류의 책은 좀 지루하다. 좀이 아닐것이다. 좀이 쑤실정도다. 이 책은 재미있었다. 저자를 떠올릴때면 로빈 윌리엄스씨가 생각난다. 표지를 볼때마다 푸근한 인상이 닮았다는 생각을 한다.

목적 없는 삶이라면 성취감을 갖기 힘들고 결국 연기처럼 흔적도 없이 사라져버리고 말 것이다. 무료함에서 비롯된 공허함은 마치 신화 속에 나오는 유령처럼 사람들의 행동과 의지를 점차 갉아먹는다. (89쪽) 이 책에서 말하는 것, 모든것이 유익한 말이였다. 단순히 이렇게 해라 저렇게 해라가 아닌 진심이 느껴진다고 할까? 자신의 이야기를 털어내면서 혹은 다른 사람의 이야기를 들려주면서 거기에는 진짜가 있다. 근심 걱정이 모든 병의 근원이다. 다른 사인이 생길수도 있지만 현대인은 불안감속에서 스트레스 받아가면서 건강이 위태로워지고 있다. 그것부터 시작해서 좋은 업무습관 4단계부터 건강한 삶을 위한 유익한 길이 이 책에 담겨 있다. 솔직히 우리 모두가 알고 있는지도 모른다. 그렇지만 가끔 머리를 세게 맞아야 정신을 차리는 것처럼, 뭔가 우리의 정신을 흔들어 주지 않으면 깨어나오지 못할때가 있다. 알면서도 행동에 옮기지 못한다는 것은 삶이 힘들어지는 일이다.

그렇다. 시대를 원망하는 건 일개 삼류화가라도 할 수 있다. 하지만 이 시대에는 강인하고 성숙한 태도로 본인 행동에 책임을 질 수 있는 사람만이 살아남을 수 있다. 그러니 본인 행동에 기꺼이 책임을 지고 남 탓을 하지 말자. (165쪽) 이 말에 심하게 가슴이 찔렸다. 시대를 원망했다. 시대가 왜 이러냐고 말이다. 내 자신은 뭐 그리 잘한것이 있다고, 반성해야겠다.

누군가 자신을 헐뜯거나 비판하면 무지 힘들다. 그러니 비판을 받거든 이 말을 기억하자. "죽은 개는 아무도 걷어차지 않는다." (184쪽) 이 말을 듣고 갑자기 웃음이 터진 이유는 뭘까? 왠지 모르게 모든 것을 심각하게 생각한 것은 아닐까 하는 생각이 든다. 심각한 것은 마음의 병을 더 심화시키는 길인듯 하다.
외모보다는 성격이다 편에서는 이건 좀 아닐수도 있다는 생각이 들었다. 성격 나빠도 이쁘면 용서되는 세상이지만, 찡그리고 까칠하게 구는 사람은 얼굴이 이뻐도 이뻐 보이지 않는다.(나만 그런지도 모르지만) 불혹의 나이가 지나가기만 기다려 보시라. 성격이 얼굴에 나타난다. 왜 사람들이 꼴을 무시 못한다고 하는지. 그러니 마음을 곱게 쓰라고 어른들이 하시는 말씀을 새겨 들어야 한다. 뻔할지도 모르고 이건 당연한거 아니야 라고 말하는 사람도 있을 것이다.

5장에서 여자이기 전에 먼저 인간이 되자편의 이 말이 참 마음에 든다. 인간은 인간다워야 한다.