재밌고 대단한 작품이다.

앵무새 죽이기
하퍼 리 지음, 김욱동 옮김 / 열린책들 / 2015년 6월

정말 오랜만에 다시 읽었다.

집 책장에 동생이 사놓은 것은 읽었던 것이 처음이었다.

사실 이때만 해도 이 책이 얼마나 유명하고 대단한 책인지 몰랐다.

당연히 그냥 재밌게 읽었던 기억만 난다.

그 후 이 책에 대한 호평과 극찬을 보면서도 솔직히 그렇게 공감하지 못했다.

아마 책 속 재판 장면이 그 당시 읽던 법정 스릴러보다 덜 자극적이었던 탓도 있을 것이다.

이 재판의 이미지 때문에 다른 부분의 재미를 놓치고 있었던 것도 사실이다.

그렇게 긴 세월이 흘러 다시 읽은 지금 다양한 재미로 다가왔다.

그리고 그 시대에 대한 이해가 깊어진 것도 재미가 더해진 이유다.

1930년대 미국은 대공항의 여파 속에 있었다.

<분노의 포도>를 읽으면 이 당시 모습을 아주 잘 볼 수 있다.

미국 남부 앨라배마 주의 한 작은 읍 메이콤을 무대로 이야기를 펼친다.

아직 인종차별이 당연한 듯 시대였고, 남부는 더 심한 곳이었다.

흑인들만 따로 떨어져 살아야 했고, 인종적 편견이 가득했다.

백인 여성 강간으로 기소된 흑인을 변호했다는 이유로 비난과 혐오의 대상이 된다.

이제 겨우 초등학교 공교육이 시행되는 중인 것 같다.

이 공교육 시행으로 인한 초기 혼란은 이야기 앞부분에 잘 나온다.

글을 읽을 줄 아는 스카우트에게 선생님이 한 말에 그대로 드러난다.

아빠가 가르치는 방법을 모르니 더 이상 가르치지 마시라는 말이다.

황당한 말과 체벌 등은 그 시대의 한 면은 잘 보여준다.

스카우트는 오빠 잼과 함께 노는데 여름이면 딜이 와서 같이 논다.

어린 이 세 명의 아이들이 노는 장면들을 보면 <톰 소여의 모험>이 떠오른다.

자신들만의 놀이 방식을 개발해서 재밌게 논다.

이 마을 아이들 사이에는 스카웃 앞집인 부 래들리 집에 대한 괴담이 있다.

그 집 근처만 가도 아이들은 공포에 질리고, 문을 두드릴 생각조차 못한다.

무섭지만 허세를 가진 잼은 용기를 내어 문 앞까지 갔다가 급하게 돌아온다.

스카웃은 이런 오빠를 놀리지만 그녀와 딜 또한 무서워하는 것은 사실이다.

그런데 어느 날 그 집 앞 나무 속에서 껌과 고장난 시계 등이 나온다.

누가 이 물건들을 그 속에 놓아 두었는지 알 수 있다.

하지만 나무 썩는 것을 막기 위해 이 구멍은 시멘트로 메꾸어진다.

스카웃이 화자로 등장해 3년 동안에 있었던 일들을 하나씩 풀어낸다.

초반은 젬 오빠 등과 재밌게 놀고 모험한 일들이 대부분이다.

그리고 이 과정에 이 마을 사람들의 상황을 하나씩 풀어놓는다.

아버지 애티커스가 이 남매를 어떻게 키우고 있는지도 조금씩 드러난다.

광견병 사건이 터졌을 때 아버지가 얼마나 뛰어난 명사수였는지 알지만 그뿐이다.

아버지는 인종적 편견이 없고, 아이들이 선입견 없이 세상을 바라보길 바란다.

50대인 아버지는 아내가 죽은 후 홀로 살면서 흑인 캘퍼니아 아줌마의 도움을 받아 키운다.

바쁜 아버지 때문에 흑인 교회에 간 장면은 다시 이 시대의 현실을 압축적으로 보여준다.

높은 문맹률, 생존을 위한 흑인 공동체의 모습, 백인에 대한 배척과 두려움 등.

한 편의 법정 스릴러를 보는 듯한 재미를 준 장면이 톰 로빈스의 재판이다.

이전 기억에 가장 많이 남아 있던 장면인데 세부적인 상황이 기억과 달랐다.

법정은 흑인과 백인의 방청 구간이 나누어져 있다.

스카웃 등은 1층 백인 자리가 없어 2층 흑인 구역으로 가서 방청한다.

딸이 흑인 톰에게 강간 폭행당했다고 유얼 가족들이 신고했다.

보안관이 딸이 폭행당한 후의 장면을 봤고, 톰을 체포했다.

이 사건에 대한 법정 공방은 아무리 나쁘게 봐도 톰의 무죄가 확실하다.

아버지가 변론한 내용들은 톰의 무죄를 더욱 분명하게 드러나게 한다.

하지만 백인 배심원들은 톰의 유죄를 선고한다.

이 장면은 이후 법정 스릴러에서 다른 방법으로 다양하게 변주된다.

1930년대 대공황과 인종 차별 속에서 한 소녀의 성장을 그려내었다.

아직 그 시대의 가치관 등이 집안에 그대로 드러난다.

말괄량이 소녀인 그녀의 행동과 말은 재미와 즐거움을 준다.

이전에는 느끼지 못했던 진 루이자의 울음 장면들이 이번에는 쏙쏙 눈에 들어온다.

인종 차별이라는 벽 앞에서 좌절하는 아이들과 다른 모습을 보여주는 아버지 애티커스.

아버지가 보여준 냉철함과 피곤함은 더 나은 미래에 대한 확신으로 나타난다.

지금보다 더 나은 내일, 이 과정 속에 있는 우리란 주장은 가슴에 새겨둬야 한다.

하지만 너무나도 원칙적인 모습과 낙관적인 태도는 왠지 불안하다.

마지막에 스카웃이 부의 집 현관에 서서 역지사지를 깨닫는다.

한 소녀가 일을 깨고 나오는 순간이자 독자들이 자신을 돌아보는 순간이다.

이런 전래동화의 변주 좋아요!

사단법인 한국괴물관리협회 ㅣ 안전가옥 오리지널 42
배예람 지음 / 안전가옥 / 2024년 11월

안전가옥 오리지널 42권이다.

작가의 장편 소설은 처음 읽는다.

단편은 앤솔로지에서 읽은 적이 있는데 솔직히 내용을 기억하지 못한다.

기록을 찾아보니 재밌게 읽은 적이 있다는 글만 보인다.

한국 장르문학에서 꾸준히 작품을 발표하고 있다는 것은 대단한 일이다.

그리고 한국형 괴물 이야기를 풀어냈다는 것은 더욱 반가운 일이다.

이 책을 읽으면서 한국 전래 동화를 이렇게까지 괴물로 변주하는 것에 놀랐고 감탄했다.

이런 변주는 이야기의 영역을 더욱 확장할 수 있다.

책을 모두 읽고 난 다음 후속작을 생각하는 것이 나만은 아닐 것이다.

사단법인 한국괴물관리협회는 괴물과 관련된 특별한 손을 가진 사람들이 모인 곳이다.

이 손은 타고 난 것이고, 각자의 능력은 모두 다르다.

구 팀장 같은 사람은 괴물을 움직이지 못하게 한다.

효령 같은 사람은 내부에서 괴물을 파괴할 정도의 위력을 가지고 있다.

지운은 힘이 센 데 그 힘이 큰 파괴력을 발휘한다.

하지만 주인공 보늬는 이런 손 대신 눈을 가지고 태어났다.

외할머니이자 협회 회장인 귀순과 엄마가 가진 손 대신에 말이다.

이 눈은 귀신을 볼 수 있는데 이런 능력자들이 모인 곳은 다른 협회다.

대귀협이란 곳인데 내용만 보면 수입은 이쪽이 더 좋은 것 같다.

보늬의 첫 파견은 구 팀장과 함께였다.

시민들에게 씨름을 요청하는 도깨비를 잡는 것이다.

둘의 협업은 처음부터 삐걱거리고 왠지 모르게 구 팀장의 손이 작용하지 않는다.

보늬는 이 도깨비가 불쌍해 그냥 보내주고 팀장의 구박을 받는다.

손을 가지지 못한 자신을 한탄하면서 사직서를 작성한다.

그러다 협회 안에 돌아다니는 귀신 이야기를 듣게 된다.

눈을 가진 보늬가 귀신 찾기를 하는데 다른 귀신들이 본 적이 없다고 한다.

그러다 이상한 행동을 하는 구 팀장을 발견한다. 가짜다.

도플갱어 같은 존재인데 여기에서는 옹고집이라고 부른다.

우리가 전래 동화 속에서 알던 옹고집과 다른 존재에 대한 설명이 붙는다.

옹고집을 해결하는데 지운이 큰 도움을 주었다.

둘은 임시 파견팀을 이루면서 새로운 괴물을 잡으러 나간다.

당연히 이번 이야기에서도 전래 동화가 변주된다.

이런 변주는 괴물의 외양이나 능력과는 상관없다.

중요한 것은 전래 동화 속 이야기를 현대의 상황과 연결한 것이다.

토끼와 자라 이야기에서는 간이 그대로 나오지만 그 뒷이야기는 다른 것이다.

이런 변주와 괴물 이야기가 결합해서 판타지 액션 스릴러로 발전한다.

여기에 다양한 모습을 가진 괴물을 사랑하는 보늬를 내세워 흥미를 자아낸다.

괴물과 사람의 생명 중 어디에 무게를 더 둘 것인가? 하는 고민도.

웹 판타지 소설 같은 파괴력이나 통쾌함은 없다.

작가가 창조한 세계 속에서 보통 사람들은 모르는 세계를 그려낸다.

괴물협회 대신 실뜨기협회로 이름을 감추는 것도 이 때문이다.

괴물이 연쇄살인을 저지르지만 대외적으로 다르게 알려야 한다.

여우 누이 편은 이것을 가장 극대화시킨 것이다.

이 괴물에 대한 이야기를 담은 월야괴담은 팀장 이상 등급만 확인 가능하다.

월야괴담은 전래동화와 현실의 간극을 설명해준다.

이 기발한 변주는 이미 다른 곳에서도 이루어진 것이지만 여전히 재밌다.

하나의 이야기가 꼭 하나의 변주만 일으키라는 법은 없지 않은가.

이미 나온 이 작가의 다른 소설도 한 번 찾아 읽어봐야겠다.

서양 고전에 대한 좋은 안내서다.

1일 1책 인문학 세계 고전
사사키 다케시 외 83명 지음, 윤철규 옮김 / 이다미디어 / 2025년 6월

<절대지식 세계고전>의 개정판이다.

2004년 초판이 나왔고, 이번에 서양 고전 인문학 버전으로 재출간했다.

이전 판본이 9장으로 구성되어 있었는데 이번에 전체 5장으로 재분류했다.

실제로는 역사와 종교의 장은 이전에 두 장으로 나왔던 것을 하나로 합쳤다.

사라진 장들은 여성론, 교육, 카운터컬처 등의 장이다.

이 장들마저 포함되었다면 책은 훨씬 두툼했을 것이다.

이번 책이 576쪽인데 이전 책은 732쪽이다.

혹시 이번에 빠진 장들에 관심이 있다면 절판된 책을 찾아보면 된다.

개인적으로 관심이 있지만 지금까지 읽은 책들도 제대로 소화 못한 것을 생각하면 글쎄!

개정판에서 다루는 다섯 장은 정치, 경제, 법 사상, 철학과 사상, 역사와 종교 등이다.

목차를 보면서 이전에 읽었거나 읽다 중단했거나 읽으려고 사 놓은 책들이 눈에 들어왔다.

읽었던 책들은 기억을 되살리면서 그 당시 이해하지 못한 내용들이 머릿속으로 들어왔다.

전체적인 이해라기 보다 개념에 대한 이해라고 해야 한다.

그리고 목록을 다시 보면서 읽지 않는 책들이 더 많다는 것을 발견한다.

고전에 대한 강박이 있었던 그 시절에 읽지 못한 것을 지금 읽기는 더 힘들다.

하지만 일본 학자들이 책 내용을 요약한 것을 보면서 이해를 돕는다면 어떨까?

개인적으로 몇몇 책은 부족함이 있어 보이지만 대부분은 그 자체로 많은 이해를 돕는다.

책 속에도 나왔지만 방대한 저작을 몇 쪽으로 요약하는 것은 불가능하다.

대부분의 책 제목과 저자들은 낯익다.

하지만 몇몇 작가들과 책 제목은 낯설다.

일본의 제목과 한국의 제목이 다른 것도 있지만 기억하지 못한 것도 있다.

한때 한국의 사회과학 책들이 일본의 중역이었음을 생각하면 약간 의외다.

그리고 한때는 금서 목록 1위였던 자본론과 레닌의 책들이 목록에 있는 것을 보고 놀랐다.

현대 정치와 경제 부분에서 마르크스를 빼고 이야기하기 힘든 것도 사실이다.

읽으면서 <자본론>을 요약하거나 간략하게 설명했던 책들의 기억이 스쳐 지나갔다.

전공 때문에 낯익은 이름들과 책 제목은 괜히 반가웠다.

하지만 희미해진 기억과 바뀐 이론들은 새로운 공부를 말한다.

살면서 어렵고 두꺼운 책을 끝까지 읽은 적이 몇 번 있다.

대표적인 것이 칸트의 책들인데 전혀 이해하지 못한 채 끝까지 읽었다.

철학을 알고 싶어, 너무나도 유명해서, 읽으면 알 줄 알고 읽었던 것이다.

그리고 너무나도 유명한 책들이라 읽어야지 생각하고 사 놓은 책들은 또 어떤가.

처음에는 언젠가 읽어야지 생각했지만 현실은 영원히 가능성이 사라지고 있다.

그런데 이 요약본을 읽으면서 그 책의 핵심 내용 일부를 조금이나마 알게 되었다.

혹시 그 책을 읽을 기회가 된다면 이 요약본을 본 후 조금은 더 이해가 되지 않을까 생각한다.

이 책의 매력 중 가장 큰 부분이 바로 이런 핵심 요약이다.

책 속 몇 문장들은 지식을 새롭게 하거나 확장시켜준다.

가벼운 마음으로 읽기 힘들지만 매일 조금씩 읽는다면 다르다.

좀더 집중할 수 있고, 자신이 원하는 책만 읽어도 된다.

철학의 개념을 잡거나 정치 사상의 흐름도 조금씩 파악할 수 있다.

오래 전 서양철학사에 대해 읽으면서 현대 철학에서 주춤한 것에서 조금 더 나아갔다.

경제학의 주류 흐름이 어떻게 바뀌는지는 조금 부족하지만 그래도 핵심은 배운다.

마지막 장에 오면 이 책에서 다루고 있는 것들이 서구의 사상과 종료란 것이 명확하다.

십자군에 대한 지식 하나는 뒤틀리고 있던 편견을 바로잡아주었다.

서양 고전에 대해 관심이 있다면 이 한 권은 좋은 안내서가 될 것이다.

[100자평] 애프터 유

애프터 유 ㅣ 미 비포 유 (다산책방)
조조 모예스 지음, 이나경 옮김 / 다산책방 / 2025년 5월

탄탄한 구성과 매력적인 이야기, 성장과 로맨스의 재미가 함께 어우러져 있다.

그녀의 선택을 응원한다.

애프터 유 ㅣ 미 비포 유 (다산책방)
조조 모예스 지음, 이나경 옮김 / 다산책방 / 2025년 5월

* 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.

<미 비포 유>의 후속작이다. 다음 작품으로 <스틸 미>가 있다.

<미 비포 유>는 영화로 만들어졌는데 아직 보지 못했다.

원작 소설도 마찬가지로 아직 읽지 않았다.

이번 소설을 받았을 때 전편을 읽지 않아 어렵지 않을까 생각했다.

그런데 전혀 아니었고, 오히려 전편에 대한 호기심을 더 부채질했다.

로맨스 소설을 잘 읽지 않지만 가끔 읽다 보면 나도 모르게 빠진다.

이 소설도 그랬다. 로맨스란 분류 때문에 내가 놓친 것들이 더 많다.

다행이라면 집에 이 작가의 다른 소설이 한두 권 더 있다는 것이다.

지금 머릿속은 시리즈 마지막을 먼저, 아니면 첫 편을 먼저 볼 것인지 하는 고민이다.

루이자. 그녀는 자살을 하려고 한 남자 윌을 돌봤다.

이 남자와 사랑에 빠졌고, 윌은 안락사를 선택했다.

몇 개월 보내지 않았지만 이 사랑은 그녀의 삶을 뒤흔들기 충분했다.

여행으로 홀로 남은 삶을 견뎌내려고 했지만 쉽지 않았다.

살아남은 사람들은 언제나 자신의 선택에 대해 고민하고 안타까워하고 죄책감을 느낀다.

불면의 밤을 지새우고, 다른 가능성을 떠올리지만 앞으로 나아가지 못한다.

살기 위해서는 돈을 벌어야 하고, 공항 바에서 일을 한다.

첫 장면은 그녀가 얼마나 따뜻하고 애정 넘치는지, 그 한 면은 보여준다.

하지만 그녀가 살고 있는 집을 보면 얼마나 마음이 황폐한지 알 수 있다.

난간에 서 있는 그녀, 수많은 감정이 그녀 마음에 오고 간다.

이때 들리는 소녀의 목소리와 얼굴, 그녀는 중심을 잃는다.

5층에 떨어진 그녀, 구급차, 응급요원의 목소리와 향기.

죽지도, 불구도 되지 않은 상태이지만 큰 부상을 입었다.

달려온 부모님, 혹시 자살하려고 한 것이 아닌가 하는 걱정들.

퇴원 후 홀로 살 수 없어 부모님 집에 온 루이자.

그녀의 등장은 성에 살았던 윌의 죽음과 엮여 사람들의 호기심을 자극한다.

그리고 그녀가 현재 살고 있는 런던의 집이 윌의 선물이란 것이 드러난다.

불편한 마음은 그녀가 다시 아픈 몸을 이끌고 런던으로 돌아가게 한다.

귀가한 후 늦은 밤 그녀의 집을 두드린 한 소녀. 릴리.

릴리는 자신이 윌의 딸이라고 말하지만 루이자는 들은 적이 없다.

열여섯 소녀의 말이 사실이란 것을 릴리의 엄마를 통해 알게 된다.

홀로 힘겹게, 스스로를 자책하며 살고 있던 그녀에게 릴리는 힘든 청소년이다.

술과 담배, 마리화나를 하는 소녀를 보면서 황당한 마음도 들었다.

하지만 그녀가 왜 이런 행동을 하는지 천천히 하나씩 보여준다.

이 과정은 성장기 청소년에게 가족의 사랑과 관심이 얼마나 필요한지 알려준다.

이 부분은 릴리가 할아버지와 할머니를 만났을 때 그대로 드러난다.

그리고 릴리의 일탈이 만든 상황과 루이자의 혼란은 재밌고, 많은 것을 생각하게 한다.

로맨스 소설에서 빠질 수 없는 남자 샘.

샘은 떨어진 그녀를 실고 병원에 달려간 구급요원이다.

큰 키, 잘 생긴 외모, 하지만 그녀가 잘 못 알았던 사실 관계가 상황을 꼰다.

끌리는 두 남녀, 서로가 상실의 상처를 가지고 있다.

이 상처가 둘을 이어주는 역할을 하지만 어느 순간 장애가 된다.

너무나도 좋은 둘의 관계, 이 관계를 다르게 보는 두 사람.

루이자가 마음에 살고 있는 윌의 존재가 서로 앞으로 나아가는데 장애인 것이다.

로맨스의 정석인 사랑, 오해, 위기 등이 교차하면서 쫄깃하게 한다.

이때 공항 바에서 일하는 것이 불만인 그녀에게 뉴욕에서 새로운 제안이 온다.

이 제안은 그녀의 현재와 미래를 결정하는 중요한 것이다.

읽는 내내 어떻게 될지 궁금했고, 그녀의 선택을 응원했다.