존재하는 것만으로도 힘이 되는 이들에게

존재하는 것만으로도 힘이 되는 이들에게
박상률 지음 / 특별한서재 / 2025년 6월

“출판사로부터 도서 제공받아 작성한 주관적인 리뷰입니다”

지금도 작가로서의 삶을 영위하는 비결(?)을 대자면 ,나보다 먼저 글을 쓴 숱한 작가가 있었기 때문이다. 그들의 작품을 이해했든 이해하지 못했든 상관없이 그들 모두 내가 작가로 사는데에 '거인'이 되어 주었다. 나는 그들이 이룬 결과를 출발점 삼아 그들보다 유리하거나 쉽게 출발할 수 있었다. (-13-)

'6펜스'는 당시 영국의 은화로 가장 낮은 가치를 나타냈다. 그런데도 서머싯 몸은 이것을 물질문명과 규범을 상징하는 대상으로 삼았다. 어쩌면 가장 낮은 단위를 나타내는 동전에 인간의 욕망을 투영했는지도 모른다. 반면 '달'은 이상과 열정을 상징한다. 달은 만질수 없고 멀리 있기에 더더욱 사람들이 선망하는 대상이다.나아가 열정과 감서성 대상이며, 대로는 광기의 대상이기도 하다. (-20-)

"피난이요~ 서둘러요.남쪽으로 내려가시오, 빨리 서두르시오!"

멀리 북쪽 하늘에서 드려오는 포성에 놀라 우리 가족도 급히 피란을 서둘렀다. 초등학교 3학년이었던 나는 어머니가 만들어 주신 봇짐 하나를 등에 동여매고 고무신을 끌며 피란 행렬에 올랐다. 사람들에 휩쓸려 떠밀리다시피 가면서도 혹시나 어머니 곁을 벗어날세라 걸음아 날 살려라 종종 걸음을 쳤던 60여 년 전의 기억이 어제 일처럼 생생하다. (-80-)

초등하교 성적표 받던 날,장조카의 질투는 극에 달했다. 평소에 온화했던 형님도 참을 수 없이 부아가 치밀어 회초리를 들었단다. 아들의 질투심을 바로잡기 위해 아픈 마음으로 내린 결단이었다.

"니도 열심히 했으면 성적이 좋았을 거 아이가! 누구를 질투하노?"

하면서 종아리를 때렸다고 했다.

"엄마는 내 엄마야? 삼촌 엄마야!"

울면서 밖으로 뛰쳐 나가는 아들을 보며 형님은 찢어지게 마음이 아팠다며 사촌 여동생에게 하소연을 했단다. (-126-)

L선생이 담임하는 학급 학생들이 제일 무서워하는 벌이 세족벌이다. 학생들은 선생님께 모질게 맞을지언정, 세족벌은 결단코 싫다는 것이다. 몹시 두렵게 생각하며, 조심한다고 했다. 선생님께 지적당했을 때 대야에 물 떠 오라는 말씀만 없으면 한숨 도리며 고맙게 생각한다는 것이다. (-177-)

시, 소설,동화, 산문 등 다양한 장르문학을 섭렵하여, 자신의 인생을 녹여낸다는 것은 치열한 고민과 관찰 안에 숨어 있다. 내가 쓰고자 하는 것, 나를 위해 쓰는 문학이 있지만, 그것을 읽어주는 누군가가 존재할 때,의미를 가질 수 있다. 내 삶에 온전히 파고드는 인생에 대해서,박상률 작가의 문학적 정체성을 발견할 수 있다.  1990년 <한길문학>에 시를, <동양 문학>에 희곡을 발표하며, 작가로서 30년을 지킬 수 있었던 박상률 작가는 자신의 문학적 인생에 대해,담담하게 쓰고 있다.

어떤 직업을 가지게 되면, 그 직업에 대한 꾸준히 이어나갈 수 있었던 비결,노하우를 물어본다. 그는 자신이 앞에서, 문학을 해왔던 선배 문인들이 서왔던 글과 시가 있었기에 자신도 그들을 따라갈 수 있었다고 말했다. 거인의 어깨 위에 올라탈 수 있었다는 소소한 겸손함으로 자신의 프로필을 정리하고 있다.

작가 권정생에 대한 이야기가 나오고 있다.범접할수 없는 그가 살아온 인생, 그는 문학과 자신의 삶을 일치하였던 비범함이 존재한다. 박상률 작가는 권정생 작가를 오랫동안 찾아갈 수 없었던 것은 작가로서의 인생에 대한 열등감이 존재했기 때문이다. 이 대목이 너무나 공감이 갔다. 나와 인연이 있었던 수많은 사람들 중에서, 자주 만나는 이들도 있지만, 일년에 한번 만날까 말까 하는 사람이 있다.그들을 오랫동안 다가가고, 가까이 하지 못했던 이유는 박상률 작가의 글을 통해서, 얻을 수 있다.멀리서 응원하고,지지한다는 것이 바로 이런 의미에 속한다.

이 책의 장르는 에세이집, 산문,수필이다. 수기,수필, 수상에 대해 의미와 개념을 다루고 있다. 1950년 당시 우리는 배고픔을 경험하며 살았다.이 책에는 실제 6.25 전쟁 당시의 삶을 담아낸다.역사 속 전쟁은 인간에 집중하지만,문학은 그 너머를 담아낼 수 있어야 한다. 인간 뿐만 아니라,인간과 함께 더불어 살아가는 모든 것들이 문학적 요소가 될 수 있고,존재가치를 지닐 수 있다. 세상의 모든 생명이 소중하다는 것을 문학 속에 담아낸다.

우리는 가난한 삶을 살아왔다. 농경 사회에서, 먹고 살기 위해서, 아이를 많이 낳았다. 지금처럼 저출산 문제로 고민하는 것과 다른 특징을 가지고 있다. 바로 아이를 낳게 되고, 가족을 품고, 돌봄이 필요한 상황에서, 두 가족 이상이 한 집에서 살아야 하는 상황이 놓여진다. 조카와 삼촌의 나이가 같아지거나, 조카가 나이가 더 많아지는 상황이 연출 된다. 내 부모가,나의 부모가 아닌, 돌봄의 주체가 내가 아닐 때,아이는 혼란스럽다. 어린 삼촌을 돌보는 부모의 마음을 이해하기에는 아이는 너무 어리다. 이런 상황이 대가족 농경사회에서 비일비재했다.문학은 그 아픔을 소환하고 있으며,그 아픔 속에서 더 중요한 가치,치유와 회복에 대해서 말하고 있다.

엄마 마흔, 시작하기 좋은 나이

엄마 마흔, 시작하기 좋은 나이
장연이 지음 / 두드림미디어 / 2025년 6월

“출판사로부터 도서 제공받아 작성한 주관적인 리뷰입니다”

전쟁을 치르듯 매일을 살아내던 어느날, 커져가던 가슴속 구멍이 더 이상 외면하기 힘들 만큼 커져버렸다. 왜,무엇을 위해서 살아야 하는지 몰랐던 나는 그저 불안했다. 그것은 나를 외면했던 시간들의 결과였고, 불안은 날카로운 비수가 되어 나를 찌르고 있었다. 내가 나를 알아봐주기를 바라는 간절한 마음의 몸부림이었으리라. (-18-)

'멀마 만에 생긴 내 시간인데 유용하게 쓸 수 없을까?' 생각하다가 도서관에 가기 시작했다. 투석 공부를 하기 위해서였다. 10년을 병동 읾만 하다가 새로운 것을 배워모고 싶어 문을 두드린 곳,투석실이었다. 간호사 10년 차를 투석실 신규로 받아주기는 쉽지 않다. 면접 후에 나는 거의 안 될 것으로 생각했는데 수간호사 선생님이 출근해보라고 하셨다. (-56-)

아이는 부모의 전적인 보살핌과 지원을 받아야 하는 아기를 거친다.그러는 동안 부모의 생각,가치관 등에 많은 영향을 받으며 온전한 인격체로 성장해나간다. 이는 부모가 자식에게 더 큰 책임감과 부담감을 가지게 되는 지점이다. 낭도 내 실수나 부재가 아이를 망치지 않을까 하는 두려움이 있다.하지만 부모와 자식은 엄연히 다른 인격체라는 점도 머릿속에 새기고 있다. (-109-)

하루 하루 안부를 묻은다.그 안부 속에는 그 사람의 행복을 기원하고, 지지하며, 응원해 주기 위해서다. 삶의 의미를 찾고 목표를 만들고, 의미르 부여하고, 어떤 일을 하기 위해서, 우리는 어떤 절차나 과정을 거쳐야 한다. 삶에서 필연적으로 마주하게 되는 여러가지 상황들에 대해서, 놓칠 수 없는 것들을 하나 둘 확인하고 있었다.

타인의 안부를 묻는 것에 익숙한 우리들은 정작 나의 안부는 소홀히 한다. 타인에게 배려하고, 이해하고, 견디고 ,넘어가던 것들에 대해서, 우리가 확인해야 할 요소들은 우리가 무엇을 해야 하는지 점검해 나가야 하는 당위성을 발견하고 있다. 죄책감을 느끼고, 미안해 하는 것, 서운하고,답답하고, 아파하고, 미워하는 여러가지 감정들에 대해서, 정작 나의 감정들,나의 인생에 대해서,나의 꿈에 대해 소홀히 하며 살아가는 게 상식이 되고 있었다. 자존감이 무너지고,자신감이 사라지게 되고,그로 인해서,우리 스스로 고통스러운 나날을 경험하며 살아간다.

어떤 꿈을 가진다는 것이 때로는 사치가 될 수 있고,이기적으로 비추어질 수 있다.대한민국 사회는 나보다 타인을 우선하는 문화가 정착되어 있다. 나보다 가족이 우선이고, 유교적 도리에 따라가는 것이 상식이 되고 있다. 여성의 일자리가 늘어나고, 가정을 돌보는 것보다 바깥에서 돈을 벌어오는 일이 많아지고 있는 여성들은 정작 자신의 꿈을 희생하고,포기하며 살아갈 때가 있다.나 하나 희생하고,내 꿈을 포기해서,가족이 평온해지길 바란다. 삭히고 ,감내하며 살아가는 것, 현재의 삶을 만족하며 살아가는 것이 성식이 되고 말았다. 하지만.,그럼에도 꿈을 포기할 순 없다. 이십대 포기했던 임용고시에 대해서,다시 시작하게 된 것은 아이들의 따뜻한 말한마디였다. 내가 꿈꾸고 있었던 것을 시간이 여유로웠을 때, 가져보지 못했던 그 꿈을 이제시작할 수 있었고,해낼 수 있었다. 도전하고, 시작하고, 용기를 내어서, 무언가를 해낸다는 것이 의미가 있다는 사실을 이 책에서 확인시켜주고 있다. 두 아들이 엄마의 꿈을 응원하고,지지해 주는 것,그것이 서로에게 의미가 있고,서로의 삶을 지켜준다는 사실을 놓치지 않는다. 자식의 안부를 챙기는 것 뿐만 아니라, 자신의 안부를 챙기는 기회를 이 책에서 배울 수 있다.

[100자평] 이윤학의 엣지 워커

이윤학의 엣지 워커 - 한계를 넘어 성장하는 커리어 리포트
이윤학 지음 / 김영사 / 2025년 5월

나만의 가치를 높이는 방법을 엣지 워커에서 얻는다.

이윤학의 엣지 워커

이윤학의 엣지 워커 - 한계를 넘어 성장하는 커리어 리포트
이윤학 지음 / 김영사 / 2025년 5월

“출판사로부터 도서 제공받아 작성한 주관적인 리뷰입니다”

상장은 기업이 주식시장에서 주식을 자유롭게 사고팔 수 있도록 거래소에 등록하는 과정이다. 상장을 통해 기업은 자금을 조달해 성장할 수 있고, 투자자는 상장된 기업의 미래 가치에 투자해 투자 성과를 올릴 수 있다. (-16-)

제가 보이지 않게 받은 혜택은 크게 세 가지였습니다. 첫째, 일은 새로운 세상을 보게 해주었습니다. 둘째, 일터에서 새로운 사람과 기회를 만날 수 있었습니다. 셋째, 일을 하면서 공짜로 깊고 다양하고도 새로운 일(기술)을 배울 수 있었습니다. 월급만 받고 회사를 다니면 손해입니다. (-19-)

금융회사가 추구해야 할 이익엔 세 가지가 있습니다.고객의 이익, 회사의 이익, 개인의 이익입니다. 그리고 '고객> 회사> 개인'이라는 엄연한 우선순위가 있습니다. (-75-)

그래서 5,10,15년 선배에게 당신이 좋은 인재라는 점을 어필하고, 신뢰를 구축해야 합니다. 그분들이 승진하면서 빈자리에 당신이 적임자라고 추천하게끔 만들어야 합니다.만약 그분들이 다른 회사로 스카우트될 때, 같이 데려가고 싶은 인재 1순위가 당신이어야 합니다. 단지 형,동생 하는 의리가 아닌 실력으로,인성으로 ,그분들을 내 편으로 만들어야 합니다. (-113-)

사람들의 선호는 의외로 합리적이지 않습니다. 경제학자 로버트 루커스가 주장한 '합리적 기대 가설'이 흔들린 것이 어제 오늘 일이 아니지요. 사람들은 합리적으로 행동하지 않습니다.다만 그렇게 믿을 뿐이지요. 상식과 합리가 제대로 통했다면 대부분의 전쟁은 일어나지 않았을 것입니다. 오판과 비이성, 비논리 그리고 불합리에 감정까지 더해진 결과지요. (-175-)

깊이를 쌓으려면 절대적인 시간과 사색이 필요합니다. 저는 그 몰입의 가장 자유롭고 효과적인 도구가 종이책이라고 생각합니다. 취향의 영역이지만 저는 종이책이 주는 소소한 즐거움을 좋아합니다. (-240-)

21세기에서 가장 주요한 것은 가치와 성과이다.이 가치와 성과가 내 삶을 결정하고,내 앞길을 바꿔 놓는다. 어떤 분야에 있어서,남다른 생존기술로 이 두가지를 가장 해심으로 놓고 있는 이유다.가치와 성과 로, 아마추어는 프로 세계가 결정될 수 있다.

자가 이윤학은 33년간 증권회사 말단 사원에서, 베스트 애널리스트, 자산운용사 대표까지 다양한 경험을 소화했다. 그가 인정받기 위해서, 선택한 방법은 우리 앞에 놓여진 최고의 가치를 보여주는 이들, 손흥민과 오타니 이야기를 놓치지 않는다.특히 오타니 선수의 만다라트 계획은 성공의 기분과 방법의 기준이 되고 있다.목적 달성과 목표를 달성하기 위한 방법이다.

그는 선배와 후배가 내 인생의 직장 생활의 질를 결정하고,성과를 내는데 꼭 필요하다. 내 앞에 5년, 10년,15년 선배에게 인정받고, 후배의 든든한 지원이 있다면, 성공할 수 있는 비법을 얻을 수 있다. 책에는 성공하기 위해서, PAD를 소개하고 있다.이 PAD는 역량과 태도를 뜻하고 있다. 역량을 키워서,나의 희소성을 높이고, 태도로서 사람들에게 긍정적인 평가를 얻을 수 있다. 마지막 저자는 가치에 대해서, 목표와 복적에 대해 말하고 있다.나의 스펙, 역량, 가치는 나의 현재의 가치를 뜻하지 않는다. 바로 나읙 ㅏ치는 나의 대체가치를 뜻한다. 내가 그 자리를 떠나거나 예기치 않은 이유로 갑자기 비워야 할 때,객관적인 가치가 나온다. 즉 어떤 사람이 있어도 그만 없어도 그만이라고 생각하는 이들은 자신의 대체 가치자 낮다라고 명확하게 말할 수 있다.

벌집과 꿀

벌집과 꿀
폴 윤 지음, 서제인 옮김 / 엘리 / 2025년 6월

 “출판사로부터 도서 제공받아 작성한 주관적인 리뷰입니다”

교정 시설로 차를 타고 가는 길은 놀라웠다. 보는 전에는 세개 주가 면해 있는 그 지역을 떠나 본 적이 없었다. 그는 자신이 어디로 가고 있는지 잊을 뻔했다. 철창이 쳐진 차창을 통해 강물이 흐르는 계곡이 광활한 평야로, 다시 산맥으로 변해가는 모습을 여섯 시간 동안 지켜보았다. (-15-)

주연은 자신의 품에 안긴 그 아이가 세상을 떠나는 걸 지켜보았고, 떠난 뒤에도 한동안 지켜보고 있었다. 아이는 결코 눈을 뜨지 못했다. 주연은 결코 눈을 감지 못했다. 그날 밤 어느 곁엔가, 주연은 누군가가 자신의 아들을 다른 곳으로 데려가는 걸 느꼈다. 혼돈과 광기 속에서 여러 가족이 흩어지는 와중에 또 다른 누군가가 주연의 몸을 들쳐 안고 옮기기 시작했고, 그렇게 해서 주연은 그곳을 떠나게 되었다. (-86-)

몇 년 전,유미는 틈만 나면 도망치곤 했다. 우리는 그 애를 쫓아가야 했다. 한번은 웅크리고 있는 그 애를 찾아낸 적도 있었다. 그때 내가 손을 뻗으려 하자 그 애는 어제 강둑에서 그랬던 것처럼 비명을 질러댔다. 그래서 나는 맞은편에 앉아 몇 시간이나 이야기를 하며 그 애가 잠들 때까지 기다렸다. (-120-)

해리는 가운을 단단히 여미고 두 손에 입김을 불었다. 머리 바다 위 어두운 수평선 근처에서 작은 배 한 척이 유리 위를 미끄러지듯 질주하고 있었다. 어디로 가는 걸까? 해리는 문득 그들의 바로 동쪽, 바다 건너에는 뭐가 잇는지 알지 못한다는 걸 깨달았다. 작은 배가 그리로 가서 다른 해안에 닿으려면 얼마나 오랜 시간이 걸리는지도 알지 못했다. (-175-)

그는 이곳으로 이사를 오면 어떨까 생각해본다.식당에서 일하면 어떨까. 커다란 유목 조각을 ,아니면 무거운 바윗덩어리를 찾아내서 그 어부들을 한 번에 한 명씩 해치우는 거다. 나머지 어부들을 꽁꽁 묶인 채 강제로 그 광경을 보고 있을 것이다. (-221-)

작가 폴 윤은 한국계 미국인으로서,이주민 가정에서 성장한 체험, 경험을 가지고 있다.그는 자신의 인생 경험, 주변에 자신과 비슷한 체험을 하였던 이주민들이 어떻게 살아왔는지,한국계 이주민이 역사속에서 어떤 인생을 살았는지,이야기를 수집하였고, 7편의 단편소설을 완성했다.

소설 『벌집과 꿀』의 공통점은 코리안 디아스포라 (diaspora) 이다. 유대인이 이스라엘을 건국하기 전, 수천 년동안 자신의 민족을 지키면서 떠돌아 다녔다,. 그들이 전세계를 떠돌아 다닌 과정에서,유럽 사회에서, 홀로코스트가 발생하게 되었고,유대인 학살이 일어났다. 이와 같은 일이 한국 사회에도,한국인의 역사에도 존재한다.

일제강점기 36년간의 시간 동안 한반도가 아닌 다른 장소로,전쟁이나, 이주, 유배의 형태로 떠돌아 다니는 삶을 살아왔다. 최근 이란과 이스라엘의 전쟁으로, 이란인이 피난 길을 떠난 것과 같은 일들이 우리에게 일어난 것이다.그들을 고려인이라 부르기도 하였고,피부가 비슷하다는 이유로 일본인으로 착각하게 된다. 그 과정에서, 자신의 몸을 보호할 수 없었고, 선택할 수 있는 여지가 존재하지 않았다. 나 자신을 보호할 수 있는 수단은 오직 내가 머물러 있는 현지인에 의해서다. 눈치보고 살아왔고, 그들이 원하는 것에 따라야 했다. 몸을 바치거나, 일을 통해서, 자신의 가치를 드러낼 수 있어야 한다.이런 과정들이 이주민의 역사 속에 숨어 있으며,지금처럼 평화로운 삶이 채 80년에 불과하다는 걸 일깨워주고 있다. 민족성, 뿌리와 정체성, 개인에게 날카롭게 새겨진 상흔, 외로움과 갈망, 인간과 인간이 서로 연결되고 싶은 마음 뿐만 아니라 좌절의 아픔도 존재하고 있다.