세인트자일스의 나환자

세인트자일스의 나환자 ㅣ 캐드펠 수사 시리즈 5
엘리스 피터스 지음, 이창남 옮김 / 북하우스 / 2024년 8월

1139년 10월의 어느 월요일 오후,수도원 문지기실을 나선 캐드펠 수사는 자신이 다시 이곳으로 돌아오기 전에 뭔가 불길한 일이 일어날 것 같다는 예감을 떨칠 수 없었다. 사실 그런 생각을 할 이유는 없었다. 불과 한 시간 정도 자리를 비울 예정이고, 슈루즈베리 수도원에서 고작 800미터 거리, 성문 길 맨 끝에 위치한 세인트자일스 병원에 가는 길이었으니 말이다. 캐드펠은 극소 병원 약장에 기름과 유약과 연고 같은 것들을 채워놓고 곧장 돌아올 생각이었다. (-11-)

구구절절 옳은 말이었다. 어린아이가 고아가 되면서 큰 재산을 상속 받게 될 경우 흔히 일어나는 일이기도 했다. 심지어 그게 어린아이가 아니라 소년이거나, 심지어 청년이라 할지라도 마찬가지일 거라고 캐드펠은 생각했다. 누군가와 협정을 맺기 위해 , 아니면 많은 후견인들이 아이들에게 혼레를 강요했고, 이 모든 일들이 어린아이라면 그저 따를 수박에 없을 정도로 교묘하고 꼼짝할 수 없는 방법으로 이루어지곤 했다. (-63-)

경비병들의 말발굽 소리가 가까워지고 있었다. 선두의 말이 멈춰 서며 자갈길밭에 미끄러지는 소리가 드려왔다. 담장 옆에 앉아 있는 노인을 발견한 것이리라. 해가 뜨기 직전이라 주위는 이미 밝아져 있었고, 막 모서리를 돌아선 그들 앞의 쭉 뻗은 길 위에는 그 외에 다른 사람이라고는 아무도 없었다. 한 사람이 말에서 내려 숨을 고르는 소리가 들려왔다. (-118-)

"주인님을 살해한 자는 아직 붙잡히지 않은 겁니까?" 틀림없이 이 젊은이는 범인을 추적하고 있다는 소식에 반가워하며 어서 그를 감옥에 안전하게 가두기를, 마침내 모든 조사가 다 끝나기를 고대하고 있었다. (-188--)

나무하러 갔던 사람들이 숲에서 한 짐씩 지고 돌아온 덕분에 땔감 창고엔 나무가 가득 차 있었고, 그 중에서 장난감을 만들 수 있을 만큼 결이 고운 작은 통나무도 하나 구할 수 있을 터였다. 아이가 두 사람을 잡아끌었지만 노인은 슬그머니 아이의 손을 놓은 뒤 그를 뒤편으로 떨어졌다., 그의 눈은 여전히 아래쪽 숲을 훑고 있었다. (-247-)

"악의였겠지!

"캐드펠 수사가 말했다."이보게 ,자넨 그에게 어만어마한 재산을 빨리 상속받을 기회 뿐 아니라 이 아가씨의 몸과 땅까지 덧붙일 기회까지 주었네. 그를 위한 완벽한 희생양이었던 셈이지. 자넨 그에게 매번 분노와 원한을 쏟아내기 않았나? 매복해 있다가 휴먼 드 돔빌을 살해한 순간 그의 머릿속에 제일 먼저 , 그리고 유일하게 떠오른 사람이 바로 자네였을 거야. 그래서 일단 자네를 숨겨주었다가 일이 끝난 후에 수색대에 귀띔해서 자네를 잡도록 계획했던 것이네. (-300-)

소설 『세인트자일스의 나환자』에는 웨일스인이자, 트레브리우에서 태어난 캐드펠 수사가 주인공이며, 휴언 드 돔빌 경의 죽음의 원인을 밝혀내기 위해 애쓰고 있다. 돔빌 경 앞에 예기치 않은 일이 발생하고 마는데, 피카르 경의 여동생이 이베타르 낳다가 사망하고, 이베타가 10살되던 해, 아버지 마저 사망함으로서, 천애 고아가 되고 만다. 이 과정에서, 먼 친척이 이베타의 후견인 역할을 하게 되는데, 그 후견인으로 제 멱할을 다하지 못하고, 이베타의 결혼은 사랑이 아닌, 후견인을 자처한 이가 이익을 얻기 위해 움직일 뿐이었다.

휴언 드 돔빌 경의 죽음 그리고 이베타가 사랑하는 조슬린 루시가 있었다. 조슬린은 하루 아침에 거짓말쟁이로 몰리고, 돔빌 경의 죽인 살인자가 되어 도망다니게 된다. 사람이라는 건 실제 진실과 무관하게, 보고 싶은데로 보는 경향이 강하다. 돔빌 경과 이베타가 결혼한 이유에 대해 주변 사람들은 의심하였고, 돈을 노리고, 조슬린 루시가 가장 유력한 범인라고 생가하는데, 캐드펠 수사는 다른 관점에서,이 사건의 본질을 파헤치고, 그 범인이 누구인지 밝혀내는데 올인한다.

소설 『세인트자일스의 나환자』는 나에게 매우 불편한 소설이다.나환자 하면 소록도를 떠올렸고, 최근 발생한, 봉화 농약 사건을 소환하고 있었다. 지금도 여전히 대한민구 사회 곳곳에 중세시대에 행해졌던 악법, 마녀 사냥은 진행중이다. 12세기 피부가 썩어들어가는 나환자에 대해 ,불결한 질병이자, 혐오와 차별, 배척의 기준이 되고 있었다. 오죽 하면 사람이 억울한 누명을 쓰고 죽어가더라도, 화형으로서, 사건을 무마하려고 했을까, 아직 봉화 농약 사건의 실제 범인은 확인되고 잇지 않지만, 미디어는 죽은 80대 할머니를 범인으로 확정해 놓은 상태다. 그 할머니를 보면서, 거짓말쟁이, 살인자, 피후견인이자 이베타가 살항한  조슬린 루시의 심정이 어떤지 생각하였다.

캐드펠 수사 시리즈 3권_수도사의 두건

수도사의 두건 ㅣ 캐드펠 수사 시리즈 3
엘리스 피터스 지음, 현준만 옮김 / 북하우스 / 2024년 8월

캐드펠의 작은 왕국에서도 온갖 작은 작물이 풍성하게 결실을 맺었다. 허브 밭에 있는 그의 작업장에는 햇볕에 잘 마린 허브로 가득한 리넨 주머니들이 처마 밑에 주렁주렁 걸렸고, 잘 익는 포도주 항아리들이 줄지어 늘어서 있었으며, 선반에는 코감기에서부터 관절염, 통증, 가슴앓이에 이르기까지 겨울철에 흔히 찾아오는 질환에 잘 듣는 특효약을 담은 약병과 단지들이 그득했다. (-12-)

"하지만 로버트 부수도원장임은 아직 수도원장님이 아니잖아요! 또 정말로 수도원장님께서 그러기를 바라셨다면 평의회에서 말씀하셨을 거예요. 아니면 적어도 보좌 수사한테는 일러두셨을 테고요. 하지만 그런 얘긴 아무도 못 들었대요. 보좌 수사님 얼굴을 봤는데, 그분도 놀라시는 눈치였어요. 처음 듣는 얘기 같았어요." (-29-)

말린 허브와 꿀을 섞어 약을 달이려면 난로를 장시간 피워놓아야 했다. 그러니 조만간 찾아올 손님이 여기서 밤을 지새우게 되더라도 아침까지는 따뜻하게 지낼 수 있을 터였다. 캐드펠은 서두르지 않고 허브를 빻아 가루를 낸 뒤 난롯가 시렁에 걸려 있는 꿀단지에 넣고 서서히 저었다. 과연 그가 던진 미끼를 물게 될지 확인할 순은 없었으나, 에드윈 거니에게는 당장 처해 있는 곤경에서 구해줄 친구나 보호자가 시급히 필요했다. 벨코트 가족이 소년이 숨어 있는 곳을 알고 있는지는 확실치 않아도, 캐드펠은 의젓한 열 한 살짜리 여자아이의 행동을 보며 한 가지 사실을 분명히 느낄 수 있었다. (-116-)

"만일 네가 수도원으로 끌려 오지 않고 여기 와서도 부수도원장께서 입회하지 않으셨다면, 넌 저 사람들을 끌고 다니며 바보로 만든 대가로 호되게 곤욕을 치렀을 게다." 캐드펠은 솔직하게 말을 이었다. " 로버트 부수도워장께서 사람이 좋아서는 아니고, 품위와 권위를 중시하는 분이기에 교구민에게 고문을 금하도록 해주셨다는 뜻이야." (-206-)

소설가 엘리스 피터스는 1913. 9. 28. 영국에서 태어나, 1995. 10. 14.일 사암하였으며, 버밍엄대학교 문학 명예박사 학위를 얻었다. 1962년 미국 추리작가협회 에드거 앨런 포상한 바 있다. 캐드펠 수사 시리즈 는 21권으로 이루어져 있었으며, 1990년대 영국 추리수설이자, 중세 시대를 배경으로 하는 독특한 시대적 배경을 완성하고 있었다. 우리가 알고 있는 소설가  움베르토 에코의 장편소설 대부분이 중세 유럽을 배경으로 하고 있는 것과 같은 시대적 분위기를 추구하고 있다.

캐드펠 수사 시리즈 세번째 이야기 『수도사의 두건소설』는 12세기 중세 영국 웨일즈 사람들은 어떤 삶을 살았는지 추측할 수 있었으며, 자연 속에서 ,약초를 구해서, 가벼운 병에 걸린 이들을 집에서, 수도원에서, 치료하였다. 그 과정에서,약초의 독을 빼내거나, 열을 가하여, 약재로 바뀌는 전 과정이 소설 속에 서 중요한 단서로 언급되고 있다. 호랑이 담배 피던 그 시절의 영국 웨일즈 사람들의 삶을 엿볼 수 있다,

소설의 배경은 슈루즈베리의 수도원이다.이 곳에서, 조용하고, 평온한 삶을 살았던 그들 앞에, 브라더 휴버트 가 죽은 사건이 발생하였고, 범인을 찾기 위해서, 캐드펠 수사  가 직접 나섰다. 탐정 소설이자, 추리 소설로서, 캐드펠 수사 시리즈가 흥미롭게 느껴졌던 것은 12세기 웨일즈 지방의 목가적인 삶,전원적인 삶을 그대로 드러내고 있으며, 말에 의존하는 삶 속에서, 인간의 본성이 범죄 , 브라더 휴버트 의 죽음과 엮여 있다는 것이다. 누군가는 거짓을 말하고 있으며,그 거짓 뒤에 숨겨진 음모와 갈등, 그 음모를 밝혀내기 위해서, 캐드펠 수사 가 보여주는 진실 찾기 , 통찰력과 추리력으로, 인간 사회의 선과 악의 대결 구도에서, 도덕성과 종교적 가치를 우선하는 중세 유럽사회의 여러가지 모습을 느낄 수 있으며, 문제를 해결해 나가는 캐드펠 수사 의 논리적인 가치관을 엿볼 수 있다,

모킹버드

모킹버드 ㅣ 월터 테비스 시리즈
월터 테비스 지음, 나현진 옮김 / 어느날갑자기 / 2024년 7월

출입문이 열리고 스포포스는 건물 안으로 들어가 어둑어둑한 로비를 지나 계단을 향했다. 다리와 폐의 통증 회로를 끄고 계단을 오르기 시작했다. 더 이상은 휘파람을 불지 않았다,. 그의 복잡한 마음은 이제 그가 해마다 하는 의식에만 고정되어 있었다. (-11-)

방은 거대했고 온 사방에 책이 가득했다.

선반마다 책이 꽉 들어차 있어서 벽이 보이지 않을 정도였다. 게다가 방 한가운데에도 책들이 옆으로 눕힌 채 쌓여 있고, 책이 가득한 선반 앞에는 수많은 책들이 벽 둘레를 다라 무더기로 쌓여 있었다. 색깔이며 크기며 정말 다양했다. (-106-)

"생각버스의 궁극적인 부분이 뭔데요?" 내가 물었다. 생각버스는 나에게 그저 평범한 버스였다. 언제나 주위에 있고 편안한 좌석이 있으며 승객이 세 명이나 네명 이상인 적이 한번도 없었다. 알루미늄 재질의 회색 몸체에 견고하며 사륜구동인 생각버스는 항상 작동하고 있는 몇 안 되는 기계 중 하나였고, 탑승 시 신용 카드를 요구하지도 않았다. (-177-)

가장 설득력 있는 설명에는 일반적으로 다음의 요인들이 제시되어 있다.

1.과잉 인구에 대한 두려움

2.불임 수술에 관한 의학기술의 완성

3.가족의 소멸

4.'내면' 경험 우려의 확산

5.아이에 대한 관심 결여

6. 책임을 회피하려는 욕구의 일반화, (-243-)

배린이 내 쪽으로 드라마틱하게 팔을 휘두르며 말을 이었다."생명의 책 앞으로 나와서 책을 읽어라. 읽을 수 있다면."

나는 침착해 보이려 애쓰며 그를 바라보았다.하지만 심장이 미친 듯이 뛰었고 다리가 사정없이 후들거렸다. 그렇게 많은 사람이 한 장소에 모여 있다니! (-330-)

1990년대 한국 사회와 2024년 지금의 한국 사회를 비교해 보자면, 컴퓨터의 성능이 지금처럼 발달하지 않았고, 배과사전이나 사전을으 통해 지식을 얻었다. 챗GPT에 무언가를 물어보면,답을 바로 얻을 수 있는 지금과 매우 다른 시대를 살았기 때문에,사람의 의식과 이해,공감의 기준이 다른 건 상식으로 굳어지고 있다.

기술이 바뀌고, 사회가 진보하면, 기존의 모든 것이 서서히 바뀌게 된다. 소설 속 미래 예측은 기술은 바뀌지먼, 현재의 사람의 생각이나, 변화를 예측하지 못하는 문제가 발생한다. 컴퓨터, 스마트폰이 등장하면서, 전화번호부를 가져가지 않아고 되고, 전화번호를 기억할 필요가 없어졌다.그럼으로서,기술에 의존적이고, 인간은 기술에 종속적인 상황이 만들어진다. 소설 『모킹버드』의 상황이 바로 그런 상황이다.

이 소설의 주인공은 세 사람(?)이다. 정확히는 한 명의 인간과 로봇 둘이다. 메이크 나인 로봇 스포포스, 인공지능기술 로봇 벤틀리 ,그리고 인간 메리 루다. 이 소설의 구성을 보면, 영화 터미네이터 2를 연상할수 있지만, 스토리는 전혀 다른 형태를 추구하고 있다. 특히 인간이 인공지능 로봇과 어떤 유대관계를 형성하게 되면,앞으로 어떤 문제가 나타나고 있는지 확인시켜 주고 있으며, 지금 우리가 당면한 과제가 앞으로 어떻게 바뀔 수 있는지 이해할 수 있다.인간의 인구 중가 뿐만 아니라, 인구 소멸에 대한 걱정, 자원고갈과 에너지 부족 문제, 인간의 본성 너머에 숨겨진 욕구와 탐욕에 대해서,기술이 어디까지 보완할 수 있는지에 대함 미래의 변화와 예측에 대해서, 확인할 필요가 있으며, 인간이 가지고 있는 고유한 생각의 힘이,앞으로 세계는 어떻게 바뀔 것인지 항상 염두에 두어야 하며, 인간의 지적 능력에 영향을 끼치는 책과 독서에 대해서, 읽는다는 것,생각한다는 것에 대한 고민을 다루고 있었다. 생각이 없는 인간에게 사랑에 대한 관점도 지금과 다를 것이기 때문이다.

컬러 오브 머니

컬러 오브 머니 ㅣ 월터 테비스 시리즈
월터 테비스 지음, 나현진 옮김 / 어느날갑자기 / 2024년 7월

 에디는 시카고로 다시 돌아가거 뚱보를 이겼다. 뚱보가 어깨를 으쓱하며 에디에게 절대 잊을 수 없는그 말을 할 때까지, 계속 그를 제압하고 있었다. 갈수록 점점 더 흐릿해져 가는 앞으로의 인생에서 에디는 뚱보의 그 말을 절대 잊을 수 없었다. 앞으로 무엇이 잊히든 간에,"나는 자네를 이길 수 없네. 패스트 에디." (-65-)

에디를 방해하는 한가지는 책상 서랍 안에 있는 신문이었다. 사흘전 아라벨라가 외출해 있는 동안 그는 짐을 풀면서 빈 서랍이 있는지 확인하기 위해 맨 아래 책상 서랍부터 빼 보았다. 신문지 더미 위에 한 신문이 올려져 있었다. 그는 아무 생각없이 신문을 들었다가 아래에 사본이 하나 더 있는 걸 보았다. (-148-)

에디는 자기 자신에게 너무 화가 나서 손놓고 기다릴 수 밖에 없었다. 요한센은 다음 경기에서 랭크된 공을 한 번에 처리할 뻔했지만, 7번 공에서 실수했고, 결국 그 공은 아래쪽 코너 포켓 근처의 레일에 처박히고 말았다. (-253-)

스피커에서 아나운서의 목소리가 나왔다."1983년 동부 나인볼 챔피언십 2위에 오른 뉴저지의 오렌지 출신, 브라이언 메이크피스가 3번 테이블에 출전합니다!"가벼운 박수 소리가 나왔다."그의 상대는 미네소타 뚱보와 함께 미드 아메라칸 TV 시리즈의 스타가 될, 켄싱턴의 렉싱턴 출신, 페스트 에디 펠슨입니다! " (-353-)

2020년 11월 마이크타이슨 로이존스 전설의 복서 대결 이 있었다. 50대 중반이 되어, 이제 육십 가까이 되어버린 핵주먹 마이크 타이슨과 세기의 대결을 끌었던 이유는,마이크 타이슨의 주먹이 여전히 살아있을 거란 기대를 품고 있어서다. 매스 미디어가 발달함으로서, 세기의 대결은 자본과 엮이게 되고, 대중들의 기대에 부응하기 위해서, 각종 마케팅 전략을 쓰기 마련이다. 당구계에, 전설의 대결이 있다면, 소설 『컬러 오브 머니』에 등장하는 페스트 에디 펠슨과 미네소타 뚱보의 대결이 아닐까 생각해 보았다.

1960년대 에디와 뚱보가 달구장에서, 만나서, 격렬하게 도박 당구 대결 끝에 에디가 지고 만다. 그 다음, 20년이 지난 이후, 1983년을 배경으로 하고 있는 『컬러 오브 머니』에서는 자신이 소유하고 있는 당구장을 팔고, 빈털털이가 된 에디의 모습이 나온다. 에디가 패스트 에디라는 별명이 붙은 이유는 당구 판돈을 빨리 키우기 때문이다. 지기 싫어하는 에디의 성격이 전설의 당구 게임을 만들었으며,에디가 빈털털이가 되었던 것도 마찬가지다.

이 소설은 『허슬러』와 함께 보아야 한다. 영화도 마찬가지다. 폴뉴먼이 등장하는 『허슬러 』 속 에디의 모습과 톰크루즈가 나오는 『컬러 오브 머니』 속 중년이 된 에디의 모습을 비교해 보는 재미가 있다. 젊었을 때 당구 게임은 돈을 모으기 위해서,신분 상승을 위해 당구 게임을 펼쳤다면, 중년 이후의 에디에게 당구 게임은 돈 이상의 더 큰 의미를 가진다. 에디와 뚱보의 맞대결에서, 자신의 삶의 의미를 놓지 않으려 하는 그들의 모습이 바로 우리의 또다른 모습으로 느껴질 수 있다. 왕년에 내가 무었을 했다고 말하는 수많은 이들이 말년에 초라한 모습을 살아가고 있는 걸 볼 때, 우리가 무엇을 얻고, 무엇을 회복하려고 하는지 알 필요가 있다.

지구에 떨어진 남자

지구에 떨어진 남자 ㅣ 월터 테비스 시리즈
월터 테비스 지음, 나현진 옮김 / 어느날갑자기 / 2024년 7월

인간과 다른 모습은 그뿐이 아니었다. 예를 들어 손톱의 경우 인공으로 제작한 것이었다. 사실 그는 원래 손톱이 없었다. 발가락도 네개 뿐이었고 충수와 사랑니도 없었다. 아마 딸꾹질도 불가능할 것이다. 또한 횡경막에는 고도의 기술로 제작된 호홉 장치가 달려 있어서 매우 튼튼했다. 그리고 가슴팍은 25센티미터로 좁고, 체중은 40킬로그램 정도로 아주 적게 나갔다. (-15-)

작업의 루틴은 브리나르데가 그에게 전해 준 뉴턴의 자세한 설계소의 포트폴리오에 맞게 연구가 진행되고 있는지 확인하는 것이었다.브라이스가 '과학기술 분야 장인의 목록'이라고 여긴 뉴턴의 설계서에는 주로 냉각, 연료 제어 및 유도 시스템의 세세한 부분들이 수백가지도 넘게 적혀 있었다. (-127-)

뉴턴은 생각했다. 룸펠슈틸츠헨은 왜 그 여인에게 그와의 거래를 피할 수 있는 기회를 주었을까? 그리고 왜 여인에게 사흘이란 시간을 주어서 그녀가 그의 이름을 알아내게 했을까?어느 누가 그런 이름을 추측 또는 상상이나 하겠냐는 룸펠슈틸츠헨의 단순한 과인이었을까? (-167-)

"파멸 때문입니다. 우리 행성에는 물도 연료도 천연자원도 바닥이 났습니다. 그나마 태양 에너지가 미세하게 잇어서-우리 행성은 태양에서 무척 멀기 때문에 아주 미세한 양의 태양열만 받을 수 있죠-다행히 아직은 식량을 대량 비축하고 있긴 합니다. 하지만 점점 줄어들고 있어요., 생존한 안테아인이 300명도 되지 않고요." (-230-)

소설 『지구에 떨어진 남자』의 주인공은 룸펠슈필츠헨 이며, 토머스 제롬 뉴턴이기도 하다. 외계인으로 등장하는 과학자 뉴턴은 300명도 쵀 되지 않은 외계에서, 1인 우주선을 타고 지구에 도착한 안테아인이며, 지구인 브라이스 박사와 뉴턴이 서로 대화를 주고 받는다.

외계인이 지구에 도착한다면, 어떤 일이 벌어질까 상상한 적은 있다. 그 외계인은 룸펠슈필츠헨과는 다른 모습과 특징을 가질 것으로 생각하며, 인간과 다른 특징의 피부와 형태, 모양을 지닐 가능성이 크다. 그러나 영화 E.T에서 보았던 외계인,스타워즈 시리즈에서 보았던 외계인은 매우 인간과 흡사하고, 지구에 적응하는 과정을 잘 나타내는 매우 인간적인 모습을 하고 있다.

하지만 소설『지구에 떨어진 남자』에서, 토머스 제롬 뉴턴이 생각하는 외계인으로서의 삶에 대해 돌아보면, 우리가 생각하는 것 이상의 잔인한 파멸과 파괴가 일어날 수 있으며,그것이 우리에게 어떤 나쁜 결과로 이어닐 수 있는지 상상케 한다. 전염병이나 총과 같은 무기 뿐만 아니라,외계인의 존재 자체로 인간에게 해가 될 수 있고, 어딘가 우리를 몰래 지켜 보고 있다는 생각을 하게 된다면, 우리는 두려움과 공포에서 자유롭지 못할 가능성이 크다. 우리가 추구하는 것 이외에 ,인류가 생각하는 지구인과 외계인의 기준, 작가가 생각한, 1990년대의 미래의 모습을 보면, 지금 우리가 앞으로 어떻게 살아야 하고, 미래에 일어날 수 있는 어떤 문제에 대해서, 극복할 수 있는 방법 뿐만 아니라 새로운 방식으로 답을 구해야 할 때이다.지구안의 환경오염,기후변화가 현실이 되고 있는 현 시점에서, 지구의 자원을 무분별하게 사용한다면,그 피해는 오롯이 인간에게 돌아올 수 있다.