개를 데리고 다니는 남자

개를 데리고 다니는 남자 ㅣ 달달북다 1
김화진 지음 / 북다 / 2024년 6월

그리고 한창 더웠던 날 그 남자를 마났다. 내가 티튀루스라고 부르기로 한 남자. 딱 그 이름이 어울렸던 남자. 남자는 개를 데리고 산책하고 있었다. 개가 너무 귀여워서 나도 모르게 빠르게 걷던 속도를 늦춰 개를 바라보며 걸었다. 개의 목줄을 쥔 주인이 나를 슬쩍슬쩍 보는 게 느껴져서,어색하게 고개를 끄덕 숙여 인사를 건넸다. 강아지가 너무 예뻐요.만져봐도 되나요? 하고 말을 건넬 용기는 없었기 때문이다. (-18-)

책늘 좋아한다기엔 1년에 네 권 읽는다. 떡을 좋아한다기엔 떡집에 들른지 한 달이 겨우 됐고, 산책을 좋아한다기엔 나가기까지 너무 귀찮아한다.티튀루스를 만나기 전까진 그랬다는 말이다. 티튀루스를 만나고 나서는 떡집을 들르는 것도, 공원에 나오는 것도 신이 났다. (-47-)

침묵이 너무 길지 않소,티튀루스 .심술이 난 나는 나도 모르게 손을 뻗어 티튀루스의 옆구리를 쿨 찌른다. 옆구리를 붙잡고 웃는 티튀루스.하하 웃고 흠흠 목을 가다듬는 티튀루스의 표정이 어떤지 쑥스러워 보여 에에 뭐야 표정, 하며 몰리려고 했는데 티튀루스의 목소리가 더 빨랐다. (-71-)

김화진 『개를 데리고 다니는 남자』 에는 평범한 회사원 모림이 나온다. 회사원으로서 평범한 모습으로 살아가고 있으며, 우연히 강아지를를 데리고 공원에서 산책나온 , 개르 데리고 다니는 남자 '티튀루스' 라고 부르는 그 남자를 만나게 된다. '티튀루스' 는 떡집에서 일하는 '찬영'이며, 모림이 가끔 다녀왔던 떡집이다. 두 사람이 서로 알아보지 못했던 건, 찬영이 떡집에서 일할 땐 다른 옷을 입고 있어서다.

'티튀루스' 는 앙드레 지드, 『팔뤼드』에 나오는 소설 속 주인공이다. 모림이 찬영을 '티튀루스' 로 부르기로 했던 이유는, 앙드레지드의 소설을 잃고 그 주인공의 내면을 함축하고 있어서다. 회사원 모림이 찬영의 강아지 '약밥이'에 관심을 먼저 가졌으며, 그로 인해 남자에 관심을 느꼈던 것이다.

이 소설에서,인연이라는 것이 우연에 의해 만들어질 수 있으며,그 인연이 사랑이 될 수 있음을 놓치지 않고 있다. 삶 속에서, 사람과 사물에 흥미,관심을 느끼고, 그것이 삶에 변화를 가져 오고 있었다. 모림은 평소와 다른 어떤 행동이 또다른 우연적 행동과 이어지고, 모림의 삶이 찬영을 통해서, 독서를 통해서,한순간에 바뀌게 된 것이다. 김화진 『개를 데리고 다니는 남자』 에서, 작가는 내 삶이 변하는 것은 갑자기 바뀌는 것은 아니었으며, 독서ㄹ르 좋아하지 않는 모림이 소설 『팔뤼드』 을 읽었고, 개 '약밥이'를 공원에서 보았으며,그것이 사랑으로 이어지고 있었다. 공원, 산책길, 약밥이라 부른 강아지 ,그 강아지가 불러들이는 나비 효과, 소설 『개를 데리고 다니는 남자』 에서 티튀루스의 표정,행동, 목소리, 느낌 하나하나에 ,우연적 사건 하나하나가 삶의 변화로 이어지고 있다.

한 눈이 반했습니다

한 눈이 반했습니다 - 꿰맨 눈과 기울어진 사랑
김하진 지음 / OTD / 2024년 7월

"스페이드 노이드가 뭐야?"

아아, 스페이드 노이드 가 뭐냐면....준이 상기된 얼굴로 설명을 시작했다.

'우주로 추방당한 인류' 를 의미하는 건담 용어인데 애니메이션 속 핵심 인물인 '사야'도 스페이스 노이드에 속한다고. 준이 '사야'에 강세를 두자, 그것이 중요한 정보라도 되는 듯 모두를 '사야'를 검색했다.

사야아 아즈나블. 빨간 제복에 은색 헬멧을 쓴 금발의 인형 파일럿. 미희는 캐릭터 이미지의 빨간 제복과 준의 빨간 항공 잠바를 번갈아 보았다. (-16-)

대상은 이심과 사귄 적도 ,헤어진 적도 없다는 듯 태연하게 포즈를 요구했다. 지나치게 생생한 들판과 달리 대상은 녹화 장면을 재생해 둔 것처럼 부자연스러워 보였다. 이심은 물리법칙을 무시하고 허공에 떠 있는 쌍안경을 집어 들었다. 외눈 시술을 해서인지 쌍안경의 한쪽 구멍으로만 대상을 볼 수 있었다. 눈이 불편해 쌍안경을 벗엇다 다시 썼는데, 대상은 무소음 카메라와 하나인 것처럼 아무 반응도 하지 않았다. 핸드폰 위로 드러난 대상의 이마가 애틋했다. (-73-)

어느 월요일이 그렇듯, 사람들은 짜증스러운 표정으로 버스 정류장에 서 있었다. 지난주와 다른 게 있다면 줄을 선 인원이 두 배 이상 늘었다는 것이다. 견인시설이 문을 닫긴 한 모양이지. 회사가 도살장이라도 되는 양 울상인 표정들을 보니 기가 찰 노릇이었다. (-120-)

2023 목포문학박람회 청년신진작가 출판 오디션 수상작으로 다섯며의자가와 다섯 소설이 출간되었다. 현실을 전복하는 파격적인 상상력,  김하진 작가의 『한 눈이 반했습니다』는 그의 첫 소설집이며,이 소설의 독특한 컨셉과 스토리 구성을 느꼈다.  『한 눈이 반했습니다』 은 여섯 편의 단편소설로 구성되어 있으며, 「솔로 인 더 라이트」,「한 눈이 반했습니다」,「얼리지 않아」,「 견인지역」,「 베이비 캐링」,「 비닐, 하우스」, 다.

「솔로 인 더 라이트」,에는 현실에서 적응하지 못하고 있는 두 주인공,미희와 준이 나오고 있다. 인형과 어덜트 장난감에 대해서, 덕후로서 살아가는 두 주인공이 마주하는 세상은 자신과 어느 정도 동떨어져 있으며,나만의 세계관을 만들어 나가고 있다. 이런 모습은 세상과 단절하면서, 자신의 열등감, 컴플렉스를 스스로 숨기기 위해서,상처받지 않기 위해서다. 우리는 두 주인공의 심리적 변화를 감지하면서, 우주적 세계관, 우주적 언어로 채워지고 있는 소설의 독특함을 느낄 수 있다.

「한 눈이 반했습니다」 는 제목이 독특하고,낯설면서, 불편하다. 왜 작가는 사람이 아닌 눈에 주목하게 되었는가 의아할 정도다. 제목이 차별화를 주면서, 족자들이 주목하게 만드는데 탁월함을 나타내고 있었다. 작가의 의도 뿐만 아니라, 호기심을 자아내게 하였으며, 주인공이 어떤 이유로 눈 수술을 하게 되었는지,그 수술 후 인생의 변화는 어떻게 바뀌었는지 확인하는 부수적인 효과를 느낄 수 있다. 이 소설이 추구하고자 하는 것은 우리 안에 숨겨진 물안과 걱정, 어떻게 한 인간의 내면에 스며들고 있는지,행동과 감정,느낌을 살려서 잘 표현하고 있다. 인간은 자신의 환경에 지배 당하고, 그 환경을 지배하려는 속성을 가지고 살아간다. 그것이 나의 가치관, 세계관,인생관으로 난타난다.

슈팅 라이크 쏘니

슈팅 라이크 쏘니
정유철 지음 / OTD / 2024년 7월

"잘 들어봐.시온원 애들 보면 처음에는 다 같이 공만 쫓아다니다가 자연스럽게 역할 분담이 됐어.제일 키 큰 5학년 애랑 처음 골을 넣은 저 작은 애까지. 이 두 명은 수비를 안 하고 우리 진영에만 서 있던 거야. 얘네가 수비를 안 해도 나머지로 우리를 막을 수 있다는 거지. 우리 작전은 고을 잡으면 윤정, 지수랑 내가 최대한 빨리 상대편 진영으로 올라가서 슛을 하는 거야. 쟤네가 돌아오기 전에. 그러면 충분히 골을 넣을 수 있어." (-32-)

정민은'서산동 사진관'이라는 이름으로 스튜디오를 운영하고 있었다. 목포에서 정민의 사진관은 꽤 인기가 있었다. 예쁜 모습을 찾아내서 찍기보단 그 사랑의 오늘을 찍겠다는 사진관 슬로건이 입소문을 타서 손님을 불러오고 있었다. 실제로 사진관에 걸려있는 사람들의 사진을 보면 그날 하루가 어땠을지 알 수 있다. (-107-)

좋은 건 흰색으로 .나쁜 건 검은색으로 보는 거.얼핏 듣기에는 좋을 것 같은데 다시 생각해 보니까 힘들었던 것 같기도 해요. 보통 사람들과 다르니까. 힘든 건 없었어요?"

수현은 흰색과 검정을 볼 수 있었던 괴로웠던 날에 관한 이야기를 시작했다. (-203-)

2023년 목포 문학박람회 청년신진작가 출판 오디션 수상작 , 정유철 소설가의 『슈팅 라이크 쏘니』에는 세편의 단편 「슈팅 라이크 쏘니」, 「오늘의 사진」, 「내가 바라왔던 색」이 소개되고 있었다. 이 세 편의 소설은 도전, 추억, 그리움, 이 새가지 주제로 장리할 수 있다. 

첫번째 소설 「슈팅 라이크 쏘니」에는 동호회가 늘어나고 있는 여자 풋살을 주제로 하고 있으며, 7번 도루나, 6번 윤정, 9번 지수, 1번 지현(골키퍼) , 그리고 10번 한이지,이 다섯 선수가 한팀을 이루어서, 미니 축구(풋살)에 대해서, 흥미르 느낄 수 있다. 12명이 한 팀을 이루는 축구와 달리,미니 축구는 5명이 한팀을 이룬다. 여자 풋살 점수도 쉽게 날 수 있다. 팔대영이라는 별명을 가지고 있는 감독, 그리고 풋살 축구팀의 좌충우돌 열정를 불싸르는 그 모습들, 미니 추구 포지션은 대체로, 1-2-2, 1-3-1 포지션으로 구성되며, 수비와 공격이 빠르게 전환되는 효과가 있으며, 축구 경기가 전후반 45분이라면, 미니 추구, 풋살은 전후반 15분이다.

두번 째 이야기 「오늘의 사진」 는 이제 사진이 우리에게 어떤 의미와 가치가 있는지 생각할 수 있다. 과거에 사진관은 아날로그 사진관이 대부분이다. 여행지에서, 필름카메라에 사진을 찍어서, 앨범에 옮기는 것에 의미를 부여하고 있다. 이제 사진관이 달라져야 한다.어떻게 이브게,잘나오도록 찍는지 중요하지만, 어떤 컨셉으로 사진을 찍어야 하는지 사진관을 운영하는 사장님도 아이디어를 낼 필요가 있다. 단순히 사진을 찍는 것보다, 어떻게 사진을 통해 , 독특한 경험을 만드는가가 매우 중요하게 생각될 수 있다. 일회용 사진 보다는 오랫동안 기억을 할 수 있는 사진이 무엇인지 , 「오늘의 사진」  속 자가의 의도를 관찰해 보았다.

신진작가 특유의 일상을 이 소설 하나한에서 얻을 수 있으며,여성 풋살 붐이 일어나고 있음에도,관련 문학이 매우 부족하기 때문에,아쉬웠다.이 소설로 더 많은 풋살 스토리텔링이 만들어질 수 있있으며, 풋살 스포츠를 남녀노소 누구나 즐길 수 있다는 걸 알게 해주었다는 것에 의미를 부여한다.목포라는 이미지 지역색, 그들의 삶의 방정식을 엿볼 수 있다.

고비는 예뻤다

고비는 예뻤다 - 그저 행복한 셀렘의 시간, 몽골 90일
안정훈 지음 / 에이블북 / 2024년 6월

대개 몽골은 거칠고 메마른 땅이라고 생각한다. 가보면 생각했던 것과 많이 다르다. 몽골에는 3,800개의 rkd이 흐른다. 7천만 마리의 가축을 풀어놓아도 넉넉한 초지가 펼쳐져 있다. 큰 호수들이 있다. 땅속에는 금,철, 석탄 등의 지하자원이 엄청나게 묻혀 있다. 몽골은 발전할 수 있는 잠재력을 갖추고 있는 나라다. (-5-)

말젖을 가죽 자루에 담아 발효시켜 만든 몽골 전통술이다. 하얀 색으로 우리나라 막걸리와 비슷하지만 시큼한 냄새가 난다. 알코올 도수는 발효기간에 따라 1도 남짓으로 거의 도수가 없다. 호기심에서 마시는 사람도 있는데 설사를 조심해야 한다. 보통 여름에 만드는데 여름 아이락이 제맛이라고 한다. (-42-)

천진벌덕은 울란바토르에서 동쪽으로 1시간 10분 정도 차를 타고 가야 한다. 몽골의 랜드마크인 칭기즈칸의 대형 기마 동상이 있다. 기마상의 높이가 40미터로 세계에서 가장 큰 동상이다. 2006년 몽골제국 800주년 기념사업으로 건립을 시작하여 2019년에 완공된 최근의 건축물로 유명하다. 러시아, 중국, 독일, 몽골이 합작해서 만들었다.

기마상이 위치한 천진벌덗 지역은 1179년에 칭기즈칸이 이 자락을 지나가다가 황금 채찍을 발견한 곳이라는 전설이 있다. 주차장에서 차를 내려 100m 정도의 언덕을 걸어서 올라가야 한다. (-92-)

고비의 몽골어 뜻은 '거친 땅'이다. 몽골과 중국에 걸쳐 있는 아시아에서 가장 큰 사막이다. 길이는 남동에서 북서 방향으로 1,500km,남서에서 북동방향은 1,610km 가 펼쳐진다. 너비는 남북 방향으로 800km 다. 면적은 1,295,000km 나 된다. 북쪽은 알타이 산맥과 스텝지대이고, 남쪽은 티베트 고원, 동쪽은 화베이 평원으로 둘러싸야 있다. 중국의 내몽골까지 이어진다. 몽골의 서남부에 있는 홍고린엘스 지역 사막은 그중의 일부다. 지구상에서 가장 북쪽에 있는 사막이다. (-152-)

이집트 다합에서 4개월 동안 동고동락했던 여행 벗 김쌤의 모습이 보였다. 김쌤은 2022년 코로나가 끝나갈 무렵 튀르키예 이스탄불에서 처음 만났다. 낯설고 물설은 아프리카 땅에서 나를 알뜰살뜰 깍듯하게 챙겨준 고마운 아우다. (-190-)

2003년 모로코 사하라 마라톤에 참가한 20여명의 대한민국 아마추어 마라토너가 있었다. 그 마라톤 대회느 6박 7일간 물과 먹을거리를 직접 베나에  이고 가는 대회로서, 참가자들 대부분 탈진한 상태에서 완주했다. 그 대회 이 후 대한민국에서,서바이벌 사막 마라톤 대회 참가 붐이 일었으며,고비 사막 마라톤 대회를 알게 된 것도 그 우렵이다. 고비사막은 중국과 몽골에 걸쳐있는 거대한 사막으로 아프리카 사하라, 나미브 사막 ,남미 와카치나 사막,그리고 동아시아에 있는 고비 사막 이 있다. 비가 오지 않아서 대부분이 모래로 되어 있는 거친 고비 사막은 뜨거운 여름과 영하 40도 이하로 떨어지느 추운 사막이다. 고비 사막은 대한민국 영토의 여섯배나 되는 거대한 땅이다. 하지만,이곳을 터전으로 살아가고 있는 유목민족 몽골인이 잇으며, 말잦으로 다양한 음식을 해먹으면서, 유목민족 특유의 문화, 생활을 함께 할 수 있다.

이 책으로 작가 안정훈님의 여행의 즐거움이 무엇인지 알 수 있었다. 두 번의 세계일주를 끝낸 여행전문가였으며, 700여 일 동안 지구를 한 바퀴 돌아온 유량 생활을 경험하며, 좋아하는 것을 즐기변서 함께 하고 있었다. 거대한 땅, 중국과 러시아와 맞대고 있으며, 전세계 가장 큰 땅덩어리를 지배하였던 칭기즈칸의 나라 몽골이 추구하는 삶은 어디까지 인지 느낄 수 있으며, 일흔이 된 지금도, 미국 대륙 자동차 횡단 여행을 즐기며 행복한 인생을 만들어 나갔다. 세번째 해외여행 계획을 꿈꾸며 살아가는 그의 특별한 삶, 인생 후반을 어떻게 즐겨야 하는지, 대자연,대초원 고비가 주는 아름다운 삶, 지평선 너머 , 순수함과 여유로운 몽골인의 삶과 대자연의 멋을 함께 느껴 볼 수 있으며, 몽골ㅇ 나담축제의 매녁을 느껴 보았다..

말하기 불변의 법칙

말하기 불변의 법칙 - 한 청년의 인생을 성공으로 이끈 대화의 기술
리상룽 지음, 정영재 옮김 / 지니의서재 / 2024년 7월

상대의 고민을 덜어주고 싶다고 해결방법을 제시해서는 안 된다. 그저 경청해주면 스스로 해결 방법을 찾는다. 누군가에게 털어놓는 것만으로도 고민이 사라지는 경우가 많다. (-44-)

아이들은 부모를 보고 배운다, 당신의 말과 행동이 곧 아이의 말과 행동으로 전이된다. 부모는 자녀를 행복하게 성장시켜야 할 책임이 있다.

그러므로 부모라면 말과 행동에 추구하는 삶의 가치를 심어야 한다. 아이들이 이를 보고 자라며 자신을 성장시킨다. (-75-)

직원이라면 말과 행동으로 리더를 지지해야 한다. 그의 단점을 채워주고 그의 장점은 밀어주자. 리더가 잘하는 것은 지지해주고 잘못하는 것은 도와줘야 한다. 자신의 리더를 지지해줘야 그가 성공할 확률이 높아지고 성공 신화를 이룬다. (-113-)

나도 연설할 때마다 원고를 적는다. 원고를 쓴다는 것은 내용을 일목요연하게 정리한다는 의미이다. 연설 내용의 준비 없이 즉흥적으로 한다면 말을 실수할 가능성이 크다. 기록되지 않는 순간이니까 관중이 실수를 눈치채지 못할 거라는 생각은 버려라. 연설자는 한 명이지만 관중은 여러 명이고 눈과 귀가 연설자에게 집중된 상황이다. 어떤 관중은 실수만을 기다리고 있을지 모른다. 따라서 흠 잡히지 않으려면 원고를 써야 한다. (-197-)

말을 잘한다는 것은 성공할 가능성이 크고, 사람들에게 신뢰를 얻을 수 있고, 기회를 얻을 수 있다. 말로, 성공한 직업군이 아나운서다. 말의 표현법, 말의 톤, 전다력 하나하나 놓칠 수 없다. 연설을 할 수 있다면, 금상첨화이며, 앞에 나서서 사람들에게 나의 의지와 가치를 내세울 수 있다면, 내가 원하는 바를 얻을 수 있다. 대화,말하기 스킬,이 요소들은 그 사람의 기본 데이터이며, 이미지가 될 수 있기 때문에 신중해야 하며, 겸손해야 한다. 경청을 통해 상대방의 생각에 공감하고, 성급하게 단정짓지 않으며, 내 생각을 상대방에게 전달할 수 있다. 말실수는 치명적인 상황을 야기한다. 

책 『말하기 불변의 법칙』을 읽었던 이유는, 말을 잘하는 사람을 보면 부럽기 때문이다. 어려서부터 지금까지 앞에 나서서 적극적으로 말할 기회가 없었다.내 생각과 느낌을 정확하게 상대방에게 전달해 본 적이 없었다.말하고자 한다면, 내가 해야 할 말과 하면 안되는 말을 정확하게 구분 할 수 있어야 하며, 일목요연하게 정리되어야 한다. 말 잘하는 부모 밑에서, 발 잘하는 아이가 태어난다. 논리적으로 말하기가 가능하다면, 사람들에게 인정받을 수 있고, 지금보다 더 나은 행복한 삶을 살 수 있다. 말의 힘, 말의 영향력은 무시할 수 없다. 내가 쓰는 말이 내 인생이 되고, 나의 운명이 될 수 있다. 우리는 거친 말,불편한 말,날카로운 말, 말장난을 쓰는 사람을 불편하게 생각한다. 그 불편함이 상대방에게 치명적인 상처가 될 수 있다. ' 할 한마디에 천 냥 빚을 갚는다'라는 속담은,말하기의 기본이 되고, 상대방을 불쾌하지 않도록 이어나갈 수 있고, 따스한 말, 부드러운 말이 상대방의 마음을 끌어당긴다.책 『말하기 불변의 법칙』을 통해서, 불필요한 말을 덜어내고,핵심적인 말을 사용할 수 있다.  말 한마디에 그 사람의 이미지가 달라질 수 있다.