사연없는 단어는 없다

[전자책] 사연 없는 단어는 없다 - 읽기만 해도 어휘력이 늘고 말과 글에 깊이가 더해지는 책
장인용 지음 / 그래도봄 / 2025년 3월

가령 '러시아'는 아라사 '로 표기했는데, 이는 러시아가 몽골 너머의 나라였기에 '러시아'의 몽골어 표기인 '오로스'라는 단어 앞에 모음이 추가된 것이다. 구한 말 고종이 러시아 공관으로 거처를 긴급히 옮긴 사건인'아관파천'에서 '아(俄)' 는 러시아를 가리킨다. (-61-)

영어의 '컴퍼니'를 번역한 '상회'라는 말도 생겼다.여기서 '상'은 은나라'를 가리킨다. '은'은 상나라 도읍지 이름이고, 이 나라 사람들이 장사를 잘한다고 해서'상(商)' 이 '물건의 매매'를 이르게 되었다. 하지만 '상회'는 '회사'에 밀려 점차 '상점'이란 뜻을 가리키는 것으로 그 의미가 축소되었다. (-65-)

'숙맥'이란 한자를 보면 그저 '콩과 보리'라는 뜻이다. 그러니 사정을 모르는 사람은 왜 이 말이 '사리분별 못하고 물정을 잘 모르는 사람'을 뜻하는지 잘 모른다. (-69-)

'꿩의 다리'라는 식물도 있다. 이름의 유래는 꿩의 다리처럼 줄기가 가늘다 해서 그리 불렀다고 한다. 이 유래를 듣고 꿩의 다리가 정말 가는가 하고 생각해봤다. 아마도 몸체가 다른 새에 비해 뚱뚱해서 다리가 상대적으로 가늘다고 느끼지 않았나 싶다. '꿩의 다리란 식물 이름 앞에 '참','좀','금','은' 이란 접두사가 붙기도 한다. (-106-)

평택에는 행정 지명으로는 없어도 저수지, 생태공원, 초등학교와 중학교, 도서관 이름에 '배다리'가 붙는다. 평택 이야말로 예전에는 바닷물도 드나들며 호수와 습지가 많던 곳이라 배다리가 유용했을 것이다. (-113-)

또 고도리 새끼를 '고도리'라 하듯이 명태 새끼는 '노가리'라 한다. 그런데 우리가 주로 먹던 노가리는 주로 말린 것이어서 껍질도 까고 가시도 추려내며 주로 술안주로 먹었다. 그것까지는 이상하지 않지만 속어로 '노가리르 까다'라는 말은'그럴듯한 잡소리나 거짓말을 하다'라는 뜻이다. (-126-)

'포도'란 한자어는 중앙아시아에서 포도나무를 들여올 때 그곳의 발음을 옮긴 것이다. 우리나라에는 포도가 들어오기 전 머루가 자생하고 있었으며'멀위'라 부르기도 했다.지금도 우리나라에서 포도와 머루는 확실하게 구분하고 차이를 확실하게 인식한다. (-143-)

하지만 일반 대중에게는 '사이다'나 탄산수나 낯선것은 마찬가지였다. 따라서 색깔 없는 달콤한 탄산수를 '사이다'라 부른다고 생각할 수밖에 없었다. 이제는 이 음료에 사과향을 쓰지 않지만 이렇게 본래 이름을 기망하는 '사이다'란 명칭은 100년 넘게 '사이더'의 자리를 빼앗아 차지했다. (-156-)

이'가좌'는 우리말'가재'를 바꾼 것이다. 에전에는 맑은 물이 흐르는 곳이 많았으며 냇가의 돌덩이를 들추면 일급수에서만 산다는 가재들을 볼 수 있었다. 그런 곳에 별다른 특징이 없으면'가재골'이란 지명으로 불렀다. 관청의 일본인들은 이 말을 이해할 수 없으니 행정 지명으로 그저 비슷한 발음의 한자를 끌어다 붙인 것이다. 이로써'가재골'은 사라지고 '가좌'만 남았다. (-164-)

이느 '도모지'란 형벌에서 왓는데 한자 뜻으로 보면 종이를 죄수 얼굴에 겹겹이 바라 숨이 막혀 죽게 하는 형벌이라 한다. 이를 행하려면 손발과 몸통을 묶고 했을 터이니 당하는 사람으로서는 '도무지 어찌할 도리 없이'서서히 숨 못 쉬는 고통을 겪으며 죽어갔을 것이다. (-181-)

'도무송'은 이런 특수 기계를 만드는 회사인'톰슨 프레스'의 상호를 일본식으로 표기한 것이다. 서류를 철심으로 묶는 도구인 스테이플러가 일찍이 그 기계를 생산한 회사의 이름인 '호치키스'로 불린 것처럼 말이다. (-211-)

우리 민족을 순수한 혈통인 것처럼 여기는 사람이 적지 않은데 우리말에 들어온 몽골어,만주어, 거란어 등을 보면 그렇지 않았을 거라는 사실은 쉽게 유추할 수 있다. 순수 혈통주의는 위정자들이나 선동가들이 외치는 구호일 뿐이고, 세상은 이웃하는 사람들끼리 어울려 교류하며 지내는 것이다. (-221-)

상거래에서 주고받는 '어음'이란 낱말도 흔히 한자어로 오인하곤 한다. 어음의 옛말은 '어험'으로 '어'는 '자르다'라는 뜻이고'음'은 접사로 여기서는 '종이'를 뜻한다. 곧 어음은 얼마를 지불하겠다는 내용의 글을 동이 하나에 쓰고, 그것을 잘라 보관하다가 특정 장소에서 맞추어보고 현금을 지급하는 방식이다. (-238-)

학창 시절 배웠던 공부들이나 언어,말의 유래에 대해서,깊이 생각하거나,그 말이 어디에서 파생되었는지, 유래가 되었는지 깊이 생각하지 않았다. 단지 대중적으로 널리 쓰여지는 단어는 익히고 외우고 몸으로 받아들였다. 언어는 시대에 따라서, 생기고, 사라진다. 때로는 권력자에 의해서, 의도적으로 언어를 사용하지 않는 방향으로 전환할 때가 있다. 일제 강점기 시대에 널리 쓰여졌던 언어들이 특히 사라지는 언어중 1순위로 손꼽히고 있다. 스포츠 경기 중 야구에서, 일본어 용어가 많이 사라진 이유도 여기에 있다.

한국의 언어는 순수한 언어, 순혈주의는 아니다. 만주어, 거란어,여진족어, 몽골어 뿐만 아니라, 일본어, 중국어, 서구의 언어까지 수용하였고, 널리 쓰여졌다. 물류가 서로 교류되고, 사람과 사람의 이동이 자연스러워지면서 나타난 현상 중 하나다. 일제 강점기 , 서구의 책을 번역하는 과정에서, 일본에 의해 언어가 새롭게 만들어졌으며, 한국은 그 언어,단어를 자연스럽게 수용했다. 배다리 나무, 섭다리가 바로 그런 단어였으며, 하루 벌어서,하루 쓰는 건설업은 여전히 일본에서 쓰여지는 단어가 아직 쓰이고 있다,

언어는 그 시대의 생각과 사고방식을 반영한다. 곤여만국전도가 바로 그런 예이다.지구가 둥글지 않고, 네모라고 생각했던 그 시대에 사람들의 생각이 지도 이름에 반영되었다. 때로는 언어가 어떻게 유래되었는지 모호할 때가 있고, 언어가 다른 뜻으로 쓰여지는 경우도 종종 있다. 국민학교가 이제 사라지고, 초등하교로 이름이 바뀌고 있다. 언어는 필요에 따라서, 새롭게 개정되고, 다른 언어로 대체될 때가 있다. 전세계 각국의 나라 이름에 한자어가 널리 쓰여졌다.이제는 그 나라 이름 그대로 쓰이고 있으며, 한자어는 구시대의 언어로 바뀌는 추세다.불란서, . 아라사, 월남이라는 단어가 이제 자취를 감춤지 오래다. 가좌동에 얽힌 단어의 의미는 '가재가 노닐던 곳'을 의미하며, 물이 맑은 곳이라는 뜻을 가지고 있다. 도시의 형태는 시시각각 바뀌었고, 물과 공기도 예전에 비해 달라졌지만, 지명은 여전히 똑같은 지명을 쓰고 있는 경우가 많은 이유는 여기에 있었다. 언어에 관심을 가지게 되면, 그 언어의 과거와 현재를 마주하게 된다.

기록이라는 세계

기록이라는 세계
리니 지음 / 더퀘스트 / 2025년 1월

특히 감정 어휘를 활용하여 자신의 복잡한 감정을 정리하고 표현하는 방법,'사람 관찰 일지'를 통해 타인의 행동 이면에 숨겨진 마음을 이해하고 공감하는 능력을 키우는 방법은 현대를 살아가는 우리에게 꼭 필요한 통찰이다. (-5-)

"일상의 소소한 행복과 감사한 순간들을 놓치지 않고 간직하고 싶어요."

"중요한 배움과 깨달음을 오래 기억하고 싶어요."

"목표를 이루는 과정을 기록하고 싶어요."

"생각과 감정을 정리하면서 저 자신를 더 깊이 이해하고 싶어요."

"시간이 지나도 지금의 순간을 생생히 떠올리고 싶어요."

"하루하루 변화하고 성장하는 모습을 남기고 싶어요." (-17-)

'간직한다' 라는 말은 생각이나 기억을 마음속에 새겨둔다는 뜻이잖아요.하지만 사람의 마음은 돌처럼 단단하지 않아서 무언가를 새기려면 한 번, 두 번, 세 번, 보고 또 보면서 잊지 않기 위해 노력해야 하더라고요.그러니까 우리, 조금은 귀찮고 불편하더라도 세상에 하나 뿐인 사진 기록을 남겨보면 어떨까요? (-55-)

갈등을 대화로 잘 해결하고 싶은데 감정이 추슬러지지 않아서 원치 않는 다툼을 하게 되니까, 일단 제 마음을 진정시키고 싶었어요. 격해진 감정에 아무 말이나 내뱉으며 서로에게 상처주는 것보다 책상에 앉아 눈물 뚝뚝 흘리며 글을 쓰는 게 나으니까요. (-108-)

우리는 종종 극적인 변화나 거대한 성과만을 '기적'이라고 생각하곤 해요. 하지만 100일 동안 해보니 알겠더라고요.진정한 기적은 갑자기 한 순간에 일어나는 것이 아니라 매일의 과정이 모여 만들어진 결과라는 것을요. (-186-)

노트 귀퉁이에 짧게 적어두었던 메모들이 숙성되고 발효돼서 생각지 못한 아이디어로 연결되는 경험을 하면서 기록의 가치가 새롭게 다가왔어요. 기록은 단순히 지나간 일을 남기는 게 아니라 미래의 영감을 위한 씨앗을 뿌리는 일이었죠. 그래서 이제는 일상의 작은 관찰, 문득 스치는 생각을 더욱 소중히 기록합니다. 언제 어디선가 빛을 볼 날이 있으리란 기대를 듬뿍 담아서요. (-195-)

다정한 순간은 여러 모습으로 찾아옵니다. 누군가가, 내게 보여준 따뜻함도 좋지만, 내가 다른 이에게 건넨 친절한 말한마디, 나를 위해 준비한 작은 선물 같은 것들도 모두 다정함이 될 수 있죠, 길가에서 우연히 발견한 예쁜 문구나 따듯한 마음도 놓치지 말고 기록해보세요. 이렇게 다양한 모습의 다정을 적다 보면, 일상이 한결 더 따듯해질 거예요. (-220-)

기록에 대해 말하고 있다. 필사하기, 감정노트 쓰기, 탐구일지까지, 나라는 세계를 확장시키는 기록 습관이 내 삶에 변화를 주고 ,나의 인생에 새로운 가치와 의미를 부여할 대가 있다.인간은 시간이라는 개념이 생겨났고, 저장하고,기록하고,추억을 남긴다.사진을 찍거나, 동영상을 찍어서, 그 순간의 목소리를 담이내고 있다. 한 사람을 기억하기 위해서,기록하고, 지금 나에 대해서,객관화하기 위해 기록한다. 순간 스쳐 지나가는 생각을 기록함으로서, 나의 성장과 성숙을 느끼려 한다.

학창 시절 기록은 공책이나 노트,메모지에 쓰는 게 전부였다. 컴퓨터가 등장하자 많은 것이 달라졌다. 컴퓨터로 기록하기 시작하였고, SNS 가 나타났으며,다이어리, 홈페이지가 생겼다. 해외 펜팔에 관심을 가지게 된다. 세계관이 확장되는 순간이 기록을 통해 만들어졌고,정보와 지식을 다양하게 소화할 수 있었다.

책 『기록이라는 세계』에느 기록의 목적과 의미에 대해 논한다. 기록을 통해서 얻을 수 있는 효과를 이해하는 것이 우선되어야 한다. 사람은 저마다 기록을 통해 ,사라지는 기억을 붙잡으려 한다. 내 안의 감정을 덜어내고 싶을 때, 기록을 통해서, 자연스럽게 흘려 보낸다. 때로는 기록이 위로가 되고,영감을 주며, 사람들과 상호소통을 할 때가 있다.기록이 왜 필요한지 일깨워주는 책이었다.

기록을 통해 나의 목표를 체크하고, 어떤 기적을 만들어가며, 일상 속에서, 평범한 일들을 기록을 통해 반복함으로서, 자신을 돋보이게 한다. 때로는 남들에게 내가 가진 것들을 보여주기 위해서;기록을 할 수 있다.기자에게 제보를 위해서 기록도 하고 있으며,하나의 정형화된 문서를 기록으로 남길 때가 있다. 어떤 것을 하던지,어떤 계획을 세우던지,기록은 언제나 유효하다. 기록이 있기 때문에 우리는 기록을 통해서,새로운 가치와 의미를 완성한다.나의 경우, 페이스북이나 블로그 등에 나만의 기록을 채워 나가며,그 과거의 기록을 매일 체크함으로서, 예전에 나는 어떤 일이 있었는지, 무엇을 중요하게 생각했는지 돌아보게 한다.

[100자평] 비트코인 문명의 개척자들

비트코인 문명의 개척자들 - 클라우드 마이닝으로 다시 쓰는 자본주의 연대기
박한일 지음 / 북새바람 / 2025년 5월

비트코인의 패러다임을 읽을 수 있다.

비트코인 문명의 개척자들

비트코인 문명의 개척자들 - 클라우드 마이닝으로 다시 쓰는 자본주의 연대기
박한일 지음 / 북새바람 / 2025년 5월

“출판사로부터 도서 제공받아 작성한 주관적인 리뷰입니다”

비트 코인 이전에 우리는 사이버 머니,가상머니를 통해,디지털 자산 및 디지털 교환,디지털 거래를 해왔다. 싸이월드의 도토리가 바로 그런 케이스였고, 게임머이도 포함한다. 사이월드 도토리가 처음 등장했을 당시 대중들에게 이슈가 되었으며,서로 교환하고, 거래하는 문화가 만들어지게 된다. 사람들이 거래와 교환을 익숙하게 받아들이고, 행복과 만족감을 준다는 것에 착안하여, 비즈니스 모델로 만들어진 이유다.

2008년 경, 디지털 혁명이 나타났다. 이 시기는 공교롭게도, 서브프리임 모기지로 인해, 글로벌 경제가 침체되던 시기다. 미국의 경제가 성장세가 꺽이기 시작하였고, 중앙 집권적인 금융경제에 대해 ,불신을 가지게 된다. 은행에 내가 모은 자산을 맡겨도,그 자산을 지킬 수 없다는 공포와 불안이 만연하였다.대한민국은 저축 은행 파산으로 자신의 돈을 온전히 지킬 수 없었다.

비트코인은 금융 불안,금융의 불신에 불신에 대안이 되었고, 탈중앙화,분산 원장을 통한 거래가 때로는 내 자산을 지킬 수 있다고 생각하였다.비트코인이 처음 등장하였을 때, 피자 한판 사는 것을 신기하게 생각하였고, 조금씩 비트 코인을 채굴하기 시작하였다. 우스게 소리로 그 때 당시 1000만원을  비트코인에 투자하였다면, 지금은 때부자가 되었다고 말하는 이유다.한치 앞도 내다볼 수 없는 미래 금융의 변화릉 읽을 수 있다.

책 『비트코인 문명의 개척자들』은 비트코인이 탄생되었던 이유와 배경에 대해 설명하고 있다. 4부로 구성되어 있으며, 비트코인의 과거와 현재,미래에 대해 분석하고,나열한다. 탈중앙화 뿐만 아니라, 제대로 된 은행이나 금융시스템이 존재하지 않는 후진국은 비트코인이 새로운 대체 금융자산이 될 수 있음을 놓치지 않고 있으며,블록체인 시스템을 후진국의 금융시스템에 도입할 수 있을까 고민에 빠지게 된다. 이 과정에서, 비트코인을 거래, 교환하려는 시도가 이루어지게 되는데,다크 웹, 글로벌 해커에 의해 홈페이지 사이트를 복구 할수 없는 상황에서,비트코인을 주면, 풀어주겠다는 제안이 간간히 나타나고 있는 이유다. 비트코인도 한계가 잇다. 그건 비트코인이 가지고 잇는 코인으로서의 변동성이다.기존의 달러나 현물이 고정자산으로 안정적인 자산이 될 수 있었던 이유는 물가의 변화에 연동되기 때문이다.하지만,. 비트코인은 투자나 재테크의 목적으로 쓰여지는 경우가 일반적이며, 갯수가 제한되어 있었다는 문제점이 존재한다. 그 대안으로 이더리움과 같은 디지털 자산이 만들어진 이유다. 비트코인이 전세계에 새로운 경제 패러다임이 되고 있는 것은 이제 부인할 수 없는 현실이다.

[100자평] 한국 반도체의 미래 3년

한국 반도체의 미래 3년 - 2027년 반도체 골든 타임, 무엇을 준비하고 실현할 것인가
박준영 지음 / 북루덴스 / 2025년 6월

대한민구 삼성 반도체의 미레,그리고 대만의 TSMC의 추격..