오호 통재애재

삼국지 세트 - 전10권
장정일 지음 / 김영사 / 2004년 11월

연초부터 시작해서 근 2개월에 걸쳐 장정일 삼국지를 완독하고 나니 실로 감개가 무량~할 것 까지야 없지만, 그래도 무언가 해내었다는 그런 한심한 생각이 들기도 해서 조금 뿌듯하고 또 뻐근하다. 그러나 저러나 옛날에는 책을 한 권 띠게 되면 책걸이라는 것을 하기도 했던 것인데, 본인으로 말하자면 한 권이 아니라 열권을 읽었으니 떡을 만들어 동네방네 돌리지는 못하더라도 마누라와 소주라도 한잔 던져야 되겠다는 생각도 들고 감상문이라도 하나 써야할 것만 같은 그런 의무감이 또 든다. 물론 당근스럽게도 고인들의 책걸이란 아마도 기본적으로는 그 책 한 권을 두눈 감고 니라~니라~ 달달달 암송해낼 수도 있다는 것이겠고 모름지기 더 나아가서는 그 책에 담긴 사상과 정신을 실천궁행하겠따는 굳은 다짐을 더욱 굳히는 의식일 것인데..거기에 비하야, 본인이 삼국지 10권을 읽은 과정을 돌이켜 보자면 실로 통탄스럽다. 침대에 드러누워서 책의 대부분을 읽었고(따라서 자연 자는 듯 조는 듯 읽은 부분이 많음), 텔레비전을 보면서 또 책의 많은 부분을 읽었으니 문장이 눈에 잘 들어올질 않고 책장만 넘어가기 일쑤고, 똥을 누면서 또 일부를 읽기도 하고, 책 읽은 페이지를 표시해놓지 않아서 몇장 건너뛰어 읽기도 하고 했던 것이니 고인들의 독서에 견주어 볼 때 참으로 송구스럽고 부끄럽다. 암기위주의 교육이 학생들의 창의성을 말살한다는 주장이 득세하고 있고 또 지당하신 말씀이기도 하다. 연이나 암송하고 있는 시가 한 두편 정도 있다면 그것도 멋있는 일일테고 구십구단은 아니더라도 구구단은 외워야 수학문제를 풀 수 있지 않을까하는 생각도 해본다.

소시적부터 흠모해 마지 않았던 장정일 선생께옵서 삼국지를 새롭게 쓰셨다고 하니 읽어보지 않을 수 없는 일이었다. 수년전에 - 아마도 장정일 사부께옵서 불란서로 망명하시기 전이지 싶으다 - 본인의 친구 한 명은 이런 말을 한 적이 있다. 장정일이 너무 성문제에 집착 하다가 이제 바닥을 쳤으니 그에게서 더 이상 나올 게 뭐 있겠느냐는 것이었다. 그넘의 전망에 본인도 어느정도 공감을 했던 것이고, 어쨌든 그 후 장선생께옵서는 불란서로 훌쩍 떠나셨고, 절치부심 장고 끝에 중국으로 눈길을 돌리신 것 같다. <중국에서 온 편지>가 장정일의 포르노소설들과 금번 삼국지의 중간쯤에 위치하고 있는 것은 아닌가 생각한다..

실망스러울 것도 없이 그동안에 숱한 삼국지가 나왔으니 장정일이 ›㎢鳴灼漫 살 찌르는 송곳같은 그런 뾰족한 수가 갑자기 생기는 것은 아니다. 서문에서 장정일이 매우 호기롭게도 자신이 무슨 대단히 새로운 삼국지를 쓰고 있는 것처럼 이야기하고 있지만 결론부터 말하자면 별 다른 것은 별로 없다. 기존의 촉한정통론에 대한 반론과 이론은 예전부터 있어왔던 것들이고, 중화사상에 대한 비판, 동탁이나 여포, 맹획 등 권력투쟁에서 실패한 인사들이나 소위 변방의 오랑캐들에 대한 동정의 눈길도 그다지 새롭지는 않은 것이다. 삼국지 중간 중간에 나오던 한 사건에 대한 평을 곁들인 시문들이 많이 없어져서 오히려 재미와 삼국지 자체가 갖는 어떤 품격이 감해 졌다는 생각이고, 그 시문이 고루한 유교사상과 후안무치의 중화주의를 대변한다고 하더라도 그 행간을 읽어내고 판단을 내리는 것은 결국 독자의 몫이라야 할 것이다. 작가가 나서서 이거는 이렇다 저거는 저렇다 할 필요는 없는 것이 아닐까? 중간중간 등장하는 삽화도 본인의 기호와는 부합되지 않는 것 같다. 다만 그림에 붙은 설명에는 나름대로 새로운 것들이 있기도 했더라. 장사부께옵서는 뭘하자고 어쩌자고 시류에 편승해 삼국지에 손을 대었단 말인가.  포르노 소설이나 쓸것이지..오호 통재 애재

풍소소해여!

부에나 비스타 소셜클럽 [dts] - [초특가판]
빔 벤더스 감독, 라이 쿠더 외 출연 / 드림믹스 (다음미디어) / 2005년 3월

그랬으면 좋겠다 살다가 지친 사람들
가끔씩 사철나무 그늘 아래 쉴 때는
계절이 달아나지 않고 시간이 흐르지 않아
오랫동안 늙지 않고 배고픔과 실직 잠시라도 잊거나
그늘 아래 휴식한 만큼 아픈 일생이 아물어진다면
좋겠다 정말 그랬으면 좋겠다

굵직굵직한 나무등걸 아래 앉아 억만 시름 접어 날리고
결국 끊지 못했던 흡연의 사슬 끝내 떨칠 수 있을 때
그늘 아래 앉은 그것이 그대로 하나의 뿌리가 되어
나는 지층 가장 깊은 곳에 내려앉은 물맛을 보고
수액이 체관 타고 흐르는 그대로 한됫박 녹말이 되어
나뭇가지 흔드는 어깨짓으로 지친 새들의 날개와
부르튼 구름의 발바닥 쉬게 할 수 있다면

좋겠다 사철나무 그늘 아래 또 내가 앉아
아무것도 되지 못하고 내가 나밖에 될 수 없을 때
이제는 홀로 있음이 만물 자유케 하며
스물 두 살 앞에 쌓인 술병 먼 길 돌아서 가고
공장들과 공장들 숱한 대장간과 국경의 거미줄로부터
그대 걸어나와 서로의 팔목 야윈 슬픔 잡아 준다면
좋을 것이다 그제서야 조금씩 시간의 얼레도 풀어져
초록의 대지는 저녁 타는 그림으로 어둑하고
형제들은 출근에 가위 눌리지 않는 단잠의 베개 벨 것인데
한 켠에서 되게 낮잠 자 버린 사람들이 나즈막히 노래불러
유행 지난 시편의 몇 구절을 기억하겠지

바빌론 강가에 앉아
사철나무 그늘을 생각하며 우리는
눈물 흘렸지요

<사철나무 그늘아래 쉴때는> "장정일"

**************************

  <너에게 나를 보낸다>, <거짓말> 등 주로 야리꾸리한 문제의 변태소설들을 많이 써온 장정일 선생도 이십대 초반 전후에는 이런 시도 조금씩 쓰곤 했었는데, 말인즉슨 이미 희미해진 옛 추억의 자락들을 더듬어 찾는 늙은이의 한숨같은, 허파 깊숙한 곳으로부터 내뿜는 허망한 담배연기 같은, 그런 쓸쓸하고 허전한 시도 꽤 쓰곤 했었더라는 말이다. "사철나무 그늘 아래 또 내가 앉아/ 아무것도 되지 못하고 내가 나 밖에 될 수 없을 때" 이 구절이 제일로 마음에 든다. 말인즉슨 정곡을 찔렀는지 아니면 정곡 그 비슷한 어디쯤을 건드렸는지 마음이 짠하고 잘하면 눈물도 날 듯 말 듯 하다.

어제 본 "브에나비스타 쇼설클럽"은 왠지 쓸쓸하고 애잔한 느낌이다. 쿠바 음악에 대해서 본인은 당연 문외한으로 잘 모르지만 그런대로 좋은 느낌이었고, 가사는 아주 재미있어서 인상적이었다. 뚜라 집에 불이 났다나 어쨋다나, 화재의 심각한 상황인데도 어감이 웃겨서 조금 웃었다. 흔히 말하듯이, 촛불은 꺼지기 직전에 한결 더 밝은 빛을 내는 법이다. 빛나고 유쾌했던 지난날들을 재현해 보려는 늙은이들의 노력은 쓸쓸하고 애달프다. 육신은 이미 늙어버렸느니 마음만으로 세월을 되돌릴 수는 없는 일이다. 영화를 보다가 문득 위의 시가 생각났다. 그 옛날 본인도 학교옆 신천 방둑위에 앉아 눈물을 흘리곤 했었다.

뜬금없이 형가의 절명시도 떠오른다. 風蕭蕭兮易水寒, 壯士一去兮不復還 (바람은 쓸쓸한데 역수의 물은 차갑구나/ 장사 한번 떠나면 다시 돌아오지 못하리) 비장한 각오로 떠난 장사도 결국 돌아오지 못했듯이 한번 지나간 우리 젊음도 결단코 다시 돌아오지 않는 법이다

그 바람같은 마음이

어린 왕자 ㅣ 비룡소 걸작선
생 텍쥐페리 지음, 박성창 옮김 / 비룡소 / 2000년 5월

＂세상에서 가장 어려운 일이 뭔지 아니?＂
＂흠... 글쎄요, 돈버는 일? 밥먹는 일?＂
＂세상에서 가장 어려운 일은
사람이 사람의 마음을 얻는 일이란다.
각각의 얼굴만큼 다양한 각양각색의 마음을
순간에도 수만 가지의 생각이 떠오르는데
그 바람 같은 마음이 머물게 한다는 건
정말 어려운 거란다.＂

- 생텍쥐페리의 <어린 왕자>중에서

**********************

지난 고도원의 아침편지를 보다가 옮겨본다.
어린왕자에 저런 말이 과연 나왔던가 전혀 기억나지 않는다.
그렇다고 책을 뒤져 찾아보고 싶은 마음도 없다.
있으면 어떻고 없으면 또 어떤가.
이런들 어떻고 저런들 어떠리, 만수산 드렁칡이~ 흥흥~
어쨌든 그 바람같은 마음을 머물게 한다는 건
정말 어려운 일이다. 맞다...맞다....

고고하신 옛선비들은 자기를 알아주는 사람을 위해서
기꺼이 명줄을 놓았고 또 거문고의 현을 끊었던 것이다
아하!!! 마음을 얻고 목숨을 버리니
믿음과 사랑이 과연 생명보다 위에 있는 것인가?!

돈

길잃은 나그네의 발길이 우왕좌왕해도 모든 길은 로마로 통하게 되어있고

횡설수설 곡소리로 울고째는 모든 이야기는 결국 돈으로 귀결되는 법이다.

화무십일홍이요 권불십년이나 부자는 망해도 삼대를 버티는 법이니

돈이 권력보다 위에 있고, 경제가 정치보다 중요한 까닭 되겠다.

돈 나오는 구멍은 한구멍, 돈 들어가는 구멍은 여러구멍

이구멍은 한숨구멍, 저구멍은 눈물구멍, 그 구멍은 똥구멍..으..꾸린내....

로또 당첨되어 금준미주에 옥반가효, 죽지육림 속을 한 번 헐떡여 보자 하하하

알 수 없는 노릇이다

달의 제단 - 개정판
심윤경 지음 / 문이당 / 2010년 5월

본인은 어렸을때부터 아버지로부터 정려각(旌閭閣) 할매라는 분에 대한 이야기를 무수하게 들으면서 커왔던 것인데, 심윤경의 달의제단을 읽고 나니 이건 결정적으로 우리 집안의 정려각 할매 이야기와 한가지구나 하는 생각이 문득 들어 몇자 적어보고 싶은 생각이 동했던 것이다. 어린 아들을 앉혀 놓고 정려각 할매 이야기를 하실 때 아버지에게서는 가문에 대한 긍지와 조상에 대한 애정, 일족의 영광된 내력을 자손들에 자자손손 간단없이 전수해야겠다는 의무감 같은 것들이 무럭무럭 피어올라 좁은 방안을 가득 채우곤 했었는데, 그때는 정말 무슨 소릴하시는지도 모르겠고 듣기 싫어 죽을 지경이었던 기억이 난다.

정려라는 것은 이른바 충신, 효자, 효녀, 열녀 등을 기려 나라에서 표창을 내리는 것으로, 문을 세우면 정려문이 되고, 비석을 세워 조그마한 전각으로 덮으면 정려각이 된다. 익히 알고 있는 열녀문도 정려의 일종이 되겠고, 이런 정려각들이 전국적으로 수천개가 된다고 하니 안타깝고 서러운 사연도 많았다는 이야기이다.  

우리 집안의 정려각 할매 이야기는 이렇다. 의성 김씨 집안에서 우리 집안으로 시집온 정려각 할매는 봉제사 접빈객에 한치의 빈틈이 없을뿐더러 부덕이 높고 높아 집안 어른들의 칭찬은 물론이요, 동네방네의 칭송도 자자하게 회자했던 것인데, 몹쓸 병에 걸려 지아비가 먼저 세상을 버리자 할매도 남편을 따라 자결하려고 했으나 태중에 유복자 있으니 차마 목숨 끊지 못하였고 열달지나 해산하자 여식이라, 그로부터 돌아누워 곡기를 끊고 단식하여 자결하게 되니 할매의 그때 나이 이십대 초반이었고, 나라에서 그 부덕의 높음을 표창하여 정려각을 내렸던 것이다.

전해내려오는 이야기를 빌리자면 이 정려각 할매가 친정 조부의 병환에 문안차 친정에 가게 되었는데, 할아버지는 이미 돌아가셨고, 친정아버지와 지관이 묏자리를 두고 상의하는 것을 우연히 듣게 되었는데, 지관 왈 " ....이 묏자리는 자손이 번창하고 입신양명할 자손들도 수두룩하니 나올 자리이기는 하나, 혹시 물이 나올지도 모르며, 물이 나오면 천하명당이라도 아무 소용없는 것이니 오늘 땅을 파놓고 내일 아침에 가보면 물이 나오는지 안나오는 지 알수 있을 테니 그때 가보고 정하도록 합시다. "

이 말을 엿들은 정려각 할매, 묏자리가 탐나서 그날밤에 몰래 물동이를 이고지고 날라 밤새도록 묏자리에 물을 퍼부었던 것이니, 아침에 지관과 함께 묘자리에 가본 친정아버지, 아깝지만 어쩔수 없이 다른 곳에 할아버지의 묘를 쓰고 말았으니..시집을 위해 친정을 배신한 사례가 수다하거니와 낙랑공주가 호동왕자를 위해 자명고를 잡아 째버렸듯이 아녀자는 출가하면 외인인 것이다. 장례가 끝난 다음에 정려각 할매가 그 아버지를 졸라 못쓰게된 묏자리를 얻게 되었고, 그 후 지아비가 세상을 뜨자 그 자리에 모셧다는 이야기가 전해오고 있어, 정려각 할매가 시집을 위해서 얼마나 충성을 바쳤는지 증명하고 있다 .  할매에게는 황송스럽지만 본인의 현재 몰골로 보건데 그 묏자리가 과연 천하명당인지 심하게 의심스럽다. 연이나, 할매의 노고에 보답하기 위해서라도 분투해야 겠다는 생각이 때때로 불끈 솟기도 한다. 

언문 편지에 등장하는 며느리와 어린 손녀를 죽이는 조씨 집안의 그 비정한 할배같은 사람이 옛날에는 실제로 있었을 것이고, 어쩌면 지금도 그 비슷한 사람들이 있을지 모른다. 조선시대에는 조선시대에 맞는 삶의 방식이 있을 것이고 지금은 지금에 맞는 생활방식이 있을 것이다. 조선시대 사람이 현재에 와서 살아가기는 어려울 것이고, 지금 사람이 조선시대에 가서 살아가기도 역시 어려울 것이다. 과거의 기준을 현재에 들이 밀수 없듯이, 현재의 잣대로 과거를 재단할 수는 없다는 생각이다. 어느 시대에나 부조리와 불합리는 항상 존재해 왔으며, 역사의 발전을 믿는 사람들은 그 부조리와 불합리가 점점 줄어들고 있다고 생각하겠지만, 역사의 순환성에 의미를 두고 있거나 황금사관에 젖은 사람들은 옛날이나 지금이나 똑 같고 어쩌면 과거가 지금보다 훨씬 나았다고 생각할 수도 있다. 도무지 알 수 없는 노릇이다. 다만 가슴아픈 일은 어느 시대에나 있었고, 앞으로도 계속 있을 것이니, 인간의 한계이자 가능성이기도 하다.

책표지를 보니 작가 심윤경이 72년생이고, 서울태생으로 서울대 분자생물학과를 나왔다고 되어있는데, 그 연세와 전공과 출신성분에 어울리지 않는 작품에 약간 놀랍다. 약관의 김지하가 오적을 쓰자, 어느 저명하신 한학자가 보고 놀라자빠지며 언제 그렇게 한문공부를 많이했냐고 했다는 이야기가 문득 생각난다. 옛날에는 공부 잘하는 넘은 인간성이 더럽거나,  운동을 못하거나, 아니면 인물이 못생기거나 어쨌든 못한 구석이 한둘은 있어서 공부 못하는 넘들에게 일말이나마 위안거리를 제공하기도 했는데 요즘은 공부 잘 하는 학생이 놀기도 잘 놀고, 인물도 좋고, 인간성도 좋고, 운동도 잘해서 인간의 자질과 품성에도 빈익빈 부익부 현상이 나타나는 것 같아 걱정스럽다. 살아 가기가 점점 어려워 진다.

아무리 속궁합이 잘 맞다고는 하지만 꽃미남 조상룡이 뚱녀에다 불구이고 추녀인 정실이를 정말로 사랑할 수 있을지 대단히 의문스럽다. 물론 본인의 이런 의문은 진실한 사랑을 모르는 한심스러운 한 남성의 삐뚤어진 애정관때문이겠지만 나름대로 세상을 살아보고 겪어본 본인의 가감없는 솔직한 심정이기도 하다.