[서평]명진이의 수학여행

명진이의 수학여행 - 권재원 교육소설 ㅣ 함께교육 5
권재원 지음 / 서유재 / 2020년 5월

명진이의 수학여행

  교직에 몸담고 있는 저자는 어릴 적부터 꿈꿔오던 소설쓰기를 실행했다. 그래서 <명진이의 수학여행>도 학교를 배경으로 하나보다. 교직 경험을 살려 이 소설에 나오는 소재들이 다 있을 법한 허구로 쓰였다. 인간이라는 복잡한 존재들이 어울려 살아가는 이 세상엔 수많은 진실이 ‘사실’ 뒤에 감추어져 있기에 이런 거짓말도 필요한 법이다. 저자는 거짓말을 통해 우리나라 교육의 진실을 조금이라도 드러내 보이고 싶었다고 한다. 나도 교육자는 아니지만 교직원으로서 교사와 아이들을 일선에서 만나는 입장이라 이 책이 더욱 재밌게 읽혔다.

  6개의 단편소설로 엮은 이 책은 <나미 엄마>, <풍기문란 기간제 교사>, <노동자가 되기 싫어서, 노동자가 되고 싶어서>, <명진이의 수학여행>, <애국 소년단>, <자전거 도둑>이라는 글이 담겨있다. 몇몇은 제목만 읽어도 구미가 당겼다. 난 가장 눈에 띄는 <풍기문란 기간제 교사>부터 읽어보았다. 서울대 출신인 ‘나’는 80년대 박종철 역사의 사망 소식과 함께 자본주의 세상을 뒤집어 버릴 각종 계획을 세우고 있었다. 백수 아들이 집안에서 뒹구는 꼴이 보기 싫어 어머니 입에서 ‘하다못해’ 임용고시를 쳐서 중학교 선생이라도 하라는 말이 나왔다. 그땐 뭐 선생을 하찮게 여기는 세대였으니 이런 안이한 생각도 했겠지. 어쨌든 천 명이 넘는 해직 교사를 쏟아낸 전교조 덕분에 4학년 2학기는 취업준비 일절 하지 않으면서 공립학교 교사자리가 굴러오길 기다렸다. 무사안일했던 태도는 뜻밖의 판결로 국립 사범대 졸업예정자들에게 날벼락이 되어버렸다. 국립 사범대 학생들에게 주어지던 교사 발령 권리가 평등권에 위배된다며 위헌 판결이 난 것이다. 임용고시 보이콧이 진행되었으나 그 철폐투쟁은 쓸쓸히 막을 내렸다. 임시 고사장까지 설치해야 할 정도로 대성황을 이루는 임용고사장을 보며 나는 백수로 졸업했다. 사립학교 교사가 인맥으로 충원됨을 알고 알음알음 M여고로 이력서를 냈다. 그 학교 교감은 이사장님이 나를 채용하면 안 된다고 손사래를 쳤단다. “권 선생 같은 분 모시면 풍기문란이 우려되어 안 된답디다.” 그러자 옆에서 얘기를 듣고 있던 어머니가 “그래 겨우 두 달짜리 임시 교사 하나 가지고 뭐 이러쿵저러쿵 말이 많아요. 까놓고 얼마면 되겠어요?” 라신다. 나는 어머니 입에서 이런 말이 튀어나올 줄 몰랐다. 정의감 불태우며 데모질로 대학시절을 보낸 난 세상을 전혀 알지 못했다. 오히려 온갖 사회과학 책들 제목조차 모르는 어머니야말로 세상을 잘 알고 있었던 것이다. “정말 돈을 주자고요?” 그러자 어머니는 그놈들 생각이 어떤지 떠본 것이란다. 택도 없는 소리랬다. 그리곤 잔말 말고 임용고시 준비하라고 하셨다. 아이들에게 이런 무용담(?)을 얘기해주며 끝을 맺은 <풍기문란 기간제 교사>는 내가 계약제로 근무하던 자사고를 생각나게 했다. 체육교사를 뽑는데 내가 접수한 이력서만 수십장이었다. 하지만 결론은 기간제로 있던 체육교사가 다시 뽑혔다. 면접과 참관수업은 형식적이었다. 이미 내정되어 있었던 것. 아니면 이 소설처럼 뒷돈이 오고갔을 수도.

  어찌되었건 화자도 ‘나’ 이기에 저자의 이야기인가 싶을 정도로 몰입해서 읽었다. 그럴듯한 거짓말은 진실보다 더 진실같다. 단편소설을 읽기 전에 그 소설의 핵심 문장이 한 페이지에 걸쳐 요약되어 있다. 그래서 어떤 내용인지 대강 짐작이 갔다. 교권이 땅에 떨어진 현실을 반영하듯

선생님에게 ‘토착 왜구’ 라는 혐오표현을 쓰질 않나, 일반계를 간 민규와 가난해서 공고를 간 상권이의 이야기도 나온다. 모두 교육소설로 부족함이 없다. 절제된 위트와 유머, 날카로운 풍자가 저자의 필력에 그대로 녹아있다. 공교육에서 벌어지는 진짜 같은 이야기를 듣고 싶다면 이 책을 읽어보시라.

[서평]0~5세 언어발달 엄마가 알아야 할 모든 것

0~5세 언어 발달 엄마가 알아야 할 모든 것 - 옹알이에서 소통까지, 언어 지능 깨우는 엄마표 언어 육아
정진옥 지음 / 코리아닷컴(Korea.com) / 2020년 6월

0~5세 언어발달 엄마가 알아야 할 모든 것

  아이가 태어나서 첫 울음소리를 터뜨렸을 때 감동을 잊지 못한다. 그러다 입을 벌려 옹알이를 시작하고 제대로 된 단어를 내뱉었을 때 부모의 감격은 이루 말할 수 없다. 특히 “엄~마!” 라고 불러줄 때 난 세상을 다 가진 듯 기뻤다. 하지만 그것도 잠시, 아이가 말이 늦되다고 느낄 때 조바심은 부모의 마음을 힘들게 한다. 이 책은 언어치료사로 일하는 저자의 육아 지도서이다. 특히 언어발달에 엄마가 알아야 할 연령별 발달지표가 자세히 소개되어 있다. 태어날 때부터 언어 능력의 기본을 갖추고 있는 모든 아이들은, 타고난 또는 후천적인 환경이나 노력으로 말로 소통하게 된다. 이제 0세부터 5세까지 그 긴 여정의 발달과정을 함께 들여다보자.

  언어학자 촘스키는 선천적으로 아이가 언어를 분석하고 처리하는 능력을 가지고 태어난다고 했다. 하지만 그 힘은 유효기간이 짧다. 아이마다 능력이 드러나는 속도가 다르기 때문에 좋은 언어 환경을 만들어주기 위해 상호작용을 해야 한다. 언어 이전에 눈맞춤, 감정 교류와 같은 소통을 통해 아이의 발달을 끌어올려보자. 아이의 의도를 따라가며 주도권을 넘겨주어도 된다. 부모가 먼저 나서서 말을 해주고 시도하지 않아도 된다는 것이다. 또한 엄마의 수다스러움이 단지 어휘력을 증가시키는 장점만 있는 것이 아니다. 준비되지 않은 아이에게는 소음이기에 눈높이에 맞춰 다양한 대화하기를 시도해야한다. 신생아 시기를 지나 옹알이와 더불어 낱맡로 말하는 시기가 온다. 이 때 아들을 가진 부모들은 딸에 비해 아들이 말이 늦는 건지 궁금해한다. 책에선 뇌 발달의 차이 때문이라고 말했다. 여아는 좌뇌, 우뇌를 함께 사용하는 경향이 큰 반면 남아는 분리하는 경향이 높다는 것이다. 남아는 발달초기 우뇌가 빨리 발달하는데 언어 중추는 좌뇌에 있다. 이렇게 발달 순서가 조금 다른 아들에게는 인정하고 격려하는 상호작용을 통해 언어 자극을 줄 수 있다. 시각적 자극인 눈맞추기, 감정 표현에 약한 남아에게 감정 표현을 먼저 많이 해주기. 단, 여기서 긍정적 감정을 ‘주입’ 하거나 특정 감정을 강요해선 안 된다.

  이 밖에도 “싫어!”병에 걸린 아이, 말이 정교해지는 만3~4세 때 말을 더듬거나 “왜?” 만 묻는 아이, 말의 내용이 담기는 만4~5세 때 말은 못하면서 글자에 관심을 가지는 아이 등 다양한 사례에 대해 언어치료사인 저자의 조언이 세심하게 담겨있다. 각 나이대마다 그 시기의 아이들과 함께 읽으면 좋은 책과 언어 발달에 도움이 되는 놀잇감이 소개되어 있다. 무조건 “싫어”라고 말하는 아이들에겐 <싫어, 몰라 하지 말고 왜 그런지 말해봐!> 라든지, <모두 다 싫어>와 같은 책을 소개했고, 만2~3세의 언어발달에 도움이 되는 놀잇감으로는 소꿉놀이, 스티커꾸미기, 움직이는 기차 등을 예로 들었다.

  언어를 통해 사회성도 발달되는 연장선상에 있으므로 적기를 놓치지 말고 아이를 지속적으로 관찰하며 정상적인 발달 지표를 따라가 보자. 말이 트일 것이라는 확신이 부족하면 기다림보다 적극적인 태도가 필요하다. 부모가 모르는 부모 자신이나 아이에게 문제가 있을 수도 있으니까.

[서평]내가 사랑한 것들은 모두 나를 울게 한다

내가 사랑한 것들은 모두 나를 울게 한다 - 사랑, 삶 그리고 시 ㅣ 날마다 인문학 2
김경민 지음 / 포르체 / 2020년 6월

내가 사랑한 것들은 모두 나를 울게 한다

  소설가 보르헤스는 말했다. “우리 인생에는 약간의 좋은 일과 많은 나쁜 일이 생긴다. 좋은 일은 그냥 그 자체로 두어라. 그리고 나쁜 일은 바꿔라. 더 나은 것으로. 이를테면 시 같은 것으로.” 라고. 이 책 날개에 소개되어 있었다. 상처엔 000이라는 광고 문구를 빌려 때론 해독제처럼, 소화제처럼 시로 치료하고 싶다. 이 책엔 50편의 국내 시와 저자의 단상이 실려있다. 공을 들여 시를 고르셨을테니 독자로서 고마움을 가지고 감사히 읽어보겠다.

  제목에 나도 갑자기 눈시울이 붉어진 까닭은 무얼까? 나도 사랑 때문에 울어본 적이 제법 있어서일까? 이 책의 목차는 총 2부로 구성되어 있었는데 1부는 <이별과 상실, 그 이후>, 그리고 2부는 <그럼에도 삶은 계속 된다> 이다. 이별의 능력과 그것을 애도하는 방법, 이별의 태도와 그것의 완성이 여러 시를 통해 드러난다. 또 관계는 공감으로부터, 사랑은 수용으로부터 등등 삶이 계속될 수 있는 것에 대해 일러준다.

  오늘 아침 출근길에 가수 싸이의 <어땠을까?>와 쿨의 <벌써 이렇게>를 들었다. 지난 사랑에 대한 아쉬움도 있었고, 다시 찾아온 사랑에 대해 설레기도 했던 지난날의 내 모습이 오버랩되었다. 오늘 이 책을 읽으면서도 내 인생에 등장했던 그들이 떠올랐다. 내가 더 사랑해서 약자였던 적도 있었고 그래서 “그대 사랑하는 동안 내겐 우는 날이 많았었다”는 문정희 시인의 ‘찔레’라는 시의 문장이 더 와닿았는지도. 정호승 시인의 ‘벽’을 읽었을 땐 벽창호 같은 모습을 보였던 나와 그대의 모습이 생각났다. 서로 고집을 부리고 상대의 말은 들으려 하지 않았던 그 때. 저자는 예전보다 편안할 수 있는 이유가 더는 벽을 만나지 않아서가 아니라 별 속에 벽이 아닌 다른 무언가, 어쩌면 매력적인 풍경이 있을 수도 있다는 일말의 상상 덕분이란다. 나도 우스갯소리로 남의 편이라고 한다는 남편과 말이 통하지 않을 때 “벽 속으로 천천히 걸어 들어가면 봄눈 내리는 보리밭길을 걸을 수 있고” 라는 문장을 떠올리며 내공을 다져야겠다.

  저자의 시를 풀어쓴 단상은 참 마음에 들었다. 교과서적이지 않고 지극히 공감되며 위로가 되는 글들이라 여기 삽입된 시들을 좀 더 맛있게 음미할 수 있었다. 살면서 겪는 이별과 상실, 그리고 그것들이 할퀴고 간 상처에 연고가 되어주는 이 시들을 함께 만나보자.

[서평]행복을 위한 축복의 아이콘

행복을 위한 축복의 아이콘 - 가난 ㅣ 촉복의 아이콘 시리즈 1
이영철 지음 / 지식과감성# / 2020년 5월

행복을 위한 축복의 아이콘

  이 책은 이영철 목사님의 인생 여정에서 하나님이 어떻게 축복의 통로로 인도하셨는지 알 수 있는 책이다. 주님이 부르신 길은 십자가의 길을 걸어가신 그 고난의 길이었지만 한 편 그 길은 축복으로 연결된 통로였음을 알게 된다. 우리도 광야와 같은 고난의 길을 통과해야 하지만 하나님께서 함께 동행하신다면 정금같이 연단되어 고난의 유익함을 경험할 수 있을 것이다. 목사님의 여정을 함께 들여다보자.

  목사님의 첫 번째 광야훈련은 ‘가난’ 이었다. 훈련 받기 전엔 선하신 하나님께서 때가 되면 자신을 축복하시고, 때가 되면 교회도 부흥되고, 때가 되면 물질적 축복도 받게 될 것이라는 막연한 생각을 하셨다. 부활절 때 부활절 헌금을 아까워하는 자신의 모습을 보고 울며 회개하셨다. 자신의 물질관이 잘못되어 있었고(하나님께 드릴 때 ‘내 것’을 드린다고 생각하니까 아까웠던 것이다), 교회의 주인이 하나님이심을 잊었다, 모든 공급자가 하나님이심을 망각하고 인색했던 자신의 모습을 목도하고 머리로만 알았던 진리를 비로소 깨달았다. 나도 얼마나 하나님을 착각하며 믿는지 되돌아보게 되었다. 진리대로 살지 않으면 복을 거둘 수 없다는 주님의 말씀을 깨닫고 허황된 욕심을 버리게 되었고 심는 대로 거두는, 30배, 60배, 100배의 결실 체험을 하게 되었다고 하셨다.

  목사님은 자신에게 서슴없이 거짓말을 하는 성도를 보고 혈기가 일었다. 40일 금식을 마친 상태였는데 그 혈기 때문에 쓰러져 나뒹굴게 되었다. 수년간 신학을 공부하고, 목사가 되었고 목숨을 걸고 40일 금식까지 했는데 하루도 지나지 않아 분노로 쓰러진 자신을 보니 참 비참했다고 고백했다. 참으로 인간은 주님이 아니면 혈기 하나 어떻게 할 수 없는 무능한 존재였다. 책엔 에피소드 말미에 팁이라고 적힌 박스를 넣어 질문을 던진다. 최근에 무척 화가 난 적이 있었는가? 당신이 분노하는 주된 원인은 무엇인가? 와 같은.

  꿈같은 일도 일어났다. 교회 중도금을 놓고 온 성도가 기도할 즈음, 중도금 3억을 20일 만에 준비해야 할 때였다. 성도들과 귀한 옥합을 깨며 주님의 말씀에 순종했다고 한다. 아직 등록한 성도가 아닌 집사님 가정에서 1억이 넘는 돈을 봉헌했고 어떤 성도는 아무도 모르게 노후 대책으로 적립해놓은 적금을 주님께 드렸다. 마침 적금 만기 날짜도 중도금 치루는 날짜와 똑같았단다. 그렇게 하나님은 당신의 교회를 세워 나가셨다. 하나님은 말씀하시면 반드시 이루신다. 나는 옥합을 깨서 주님을 섬겨본 적이 있나 스스로 물어보았다. 없는 것 같다.

  예수 안에서는 고난도 복이 되고 가난과 질병, 실패도 축복인 것 같다. 인생이 하나님께 쓰임 받는 삶이 되기 위해선 이 과정을 필수적으로 겪어야하나보다. 우리에게 주어진 환경이 불만족스럽더라도 우린 환경 대신 주님을 바라보고 나아가야겠다. 주님의 빅픽처는 이제 시작이다!

[서평]검찰수사관 내전

검찰수사관 내전 - 검찰수사관의 “13년 만에 쓰는 편지”
김태욱 지음 / 바이북스 / 2020년 5월

검찰수사관 내전

  이번 서평도서가 반갑다. 저자의 책을 이미 한번 만난 적이 있어서다. 그땐 <어쩌다 검찰수사관>이라는 책으로써 검사실에서 하는 일, 사무국에서 하는 일 등이 적혀있어 검사와 검찰수사관의 관계가 궁금한, 검찰공무원 준비생의 필독서라 할만 했다. 하지만 이번 책은 13년 전 떠나신 직장상사(라 읽고 형님으로 부른다)에게 보내는 전상서의 형태의 에세이로 풀어써서 그런지 저자 김태욱님이 갖고 있는 현직 검찰수사관이라는 직업보단 브런치작가라고 소개된 단어가 더 눈에 들어왔다.

  나도 법을 전공했고 검찰직을 준비했던 한 사람으로서 이루지 못한 직업에 대한 궁금증과 아쉬움이 아직도 가슴 깊이 자리 잡고 있어 이 책을 더욱 진지하고도 의미 있게 읽을 수 있었다. 저자 또한 검찰에 입사했던 시기의 이야기를 언급했다. 그도 역시 법대 출신이었고 거의 대부분이 시도해보는 사법시험 공부를 기웃거리고 있던 차에 우연히 검찰직 시험에 응시하여 만 27세의 젊은 나이에 입사하게 되었단다. 저자에게 차를 한잔 내주던 지청장이 ‘법대 출신이 왜 사시를 보지 않고 수사관으로 들어왔느냐’ 며 소금도 없는 염장을 질러댔을 때 부임 첫날부터 ‘검사가 될 걸 그랬나?’ 란 생각을 한동안 지울 수 없었단다. 벌써 30년이 흘렀고 계획대로 되지 않는게 인생이라 그간 이 전상서의 주인공인 ‘형님’을 비롯하여 수많은 인연들이 너무 소중하기에 오르지 못한 지위 때문에 ‘나 돌아갈래!’를 외치고 싶지는 않다고. 저자는 마음 한구석에 뚫린 구멍정도는 스스로 막아낼 정도의 내공이 쌓였단다. 우리 부모님과 비슷한 연배기에 가능한 내공이겠지? 난 아직도 나 스스로에 대해 자괴감과 아쉬움을 많이 가지고 있다. 원했던 직업을 갖기 못한 것에 대한 후회일까? 이곳에서도 난 비슷한 질문을 여러 번 받고 똑부러지게 대답을 못했다. 여전히 인사치레같은 그들의 질문이 부담스럽고 가슴을 찌른다.

  <차별이 불만이면 검사를 하라>라는 제목도 와 닿았다. 인천으로 인사이동을 한 뒤 마련된 오찬 자리에서 기관장이 애로사항이 있으면 말해보라는 하교에, 동료 수사관이 “관사가 너무 좁고 열악하다”고 말했단다. 아뿔싸! 관사는 검사 이상에게 해당되는 표현이었고 직원들의 임시거처는 그냥 숙소라고 해야 맞았나보다. 기관장은 억양을 올려 “관사?” 라고 반문했고 눈치 없던 그 동료는 나름 최대한 공손하게 불만사항을 답했지만 기관장의 대답이 가관이었다. “그렇게 불만이면 검사로 들어오시지?” 숙소가 있는 것만으로도 감지덕지해야할 판에 감히 불만이 웬말이냐였다. 충격적이었지만 핵심을 찌르는 당연한 말에 모두 할 말을 잃었다. 사실 우리가 열심히 공부하는 것도 남보다 더 인정받는 인생을 살기 위해서 아닌가. 도둑놈심보처럼 노력은 안하고 동등한 대우를 받으려는 건 어불성설이겠지. 하지만 인정받는 결과를 얻지 못한 대다수는 씁쓸함을 감출 수 없다. 인정받는 위치에 선 이들은 거기까지의 수고를 보상받고자 하는 심리가 있고 자신이 처한 현재사오항만 생각하는 본인 위주의 심리가 작용한다. 여기 언급된 기관장처럼.

  따뜻한 검사의 사례도 나와 있었다. 재소자들에게 8년간 100여 권의 책을 선물한 검사라든지 22개월 아기의 억울한 죽음을 수고로움을 다하여 발겨준 검사의 이야기. 지위라는 허울보단 인품으로 그릇을 가득 채운 그들의 선샤인이 재소자들의 어두운 과거를 닦아내기를 저자와 함께 기도해본다. 미스터 선샤인의 메인 포스터 삽입글처럼 그저 아무개지만 그 아무개들 모두의 이름이 의병인 것처럼 이변이 없는 한, 검사 외에 검찰청 직원들은 검찰의 역사 속에 한낱 이름 없는 병사, 아무개로 존재할 뿐이라고 자조하며 ‘아무개’ 로 존재하는 자신과 검찰청 아무개들의 생각, 열등감, 자존감, 그리고 주변이야기, 검찰의 세상을 편지글 형식으로 쓴 이 책에 왜 이리 공감가는 것일까. 내가 가보지 못한 세계를 이렇게 책으로 내준 저자에게 감사하다. 주목받지 않아도 진짜 검찰을 사랑하는 저자의 마음이 느껴진다.