[서평]별 하나에 어머니

별 하나에 어머니
정윤주 지음, 민트홀릭 그림 / hummingbird(허밍버드) / 2020년 3월

별 하나에 어머니

  제목만 보고 윤동주의 시같은 시집인가 했는데 저자의 따뜻한 에세이였다. 엊그제 어버이날을 지나면서 친정에 다녀왔는데 결혼을 하고 아이를 낳아보니 엄마의 품이 더욱 넓고 아늑하게 느껴지는 것 같다. 책의 제목처럼 윤동주의 ‘별 헤는 밤’ 의 한 구절 ‘별 하나에 어머니, 어머니...’ 는 어머니를 그리는 한 시인의 마음이 담겨있었고 그 시대, 즉 일제강점기의 혹독한 시간을 견뎌낸 우리 어머니들을 떠올릴 수 있었다. 이렇게 비장한 예를 들지 않더라도 내 곁엔 지금 ‘아름다운 여인’ 우리 엄마가 계시기에 내가 존재하고 살 수 있었다. 왜 ‘엄마’ 라는 단어만 보아도 눈물이 나는 걸까? 그것은 아마도 이 세상 그 누구보다 나를 가장 사랑하고 아끼며 잘 되길 바라는 존재여서일거다. 저자는 자신의 어린 시절부터 지금까지 추억하는 엄마의 따뜻한 마음을 담은 이야기를 선사했다. 엄마가 반짝반짝 빛나서 예쁜 별 같다고 표현한 그녀의 마음이 아이처럼 깨끗하고 순수하다.

  엄마가 날 포기하지 않아서 소중한 생명의 선물을 받고 이 세상 밖으로 나왔다고 말하는 저자는 그래서 자신이 더욱 어머니께 잘 해야 한다고 다짐했다. 그도 그럴 듯이 1970년대 중반 딸 넷 중 막내로 태어났기에 그런 생각을 더 한 것 같다. 이때 당시는 아들이 귀한 시대였고 인구 과잉 때문에 2자녀가 장려되던 시기였다. 그러나 저자의 부모님은 아들이 없다고 서운한 내색을 한 번도 느끼지 않게 하셨다니 정말 좋은 분들이다. 첫 페이지의 제목이 ‘을지병원 산부인과’(저자가 태어난 병원) 였기에 나도 내가 태어났다던 ‘원금순 산부인과’를 검색해보았다. 무려 40여년이 넘었을 텐데 서울의 모처에서 여전히 있.었.다! 그곳이. 장소는 강남에서 송파구로 바뀌었지만 난 아직도 그 분이 계시다는 것에 감사함까지 느껴졌다. 엄마는 할머니 의사였던 원금순 원장님이 나를 받았다고 했다. 40여 년 전도 할머니였으니 아마 지금은 파파 할머니가 되셨을 것 같다. 각설하고, 이 책엔 저자가 떠올리는 엄마와의 추억들이 참 많아서 나도 감정이입이 되어 울고 웃으며 읽게 되었다. 긴 막대에 스프링이 달려있던 스카이 콩콩(요즘에는 포고스틱)을 타며 캥거루처럼 뛰어놀던 기구 이야기가 언급되었을 땐 ‘엇! 나도 이거 탔었는데!’ 하면서 공감대가 형성됐다. 언젠가는 저자가 첫째 조카에게(그때 당시 세 살이었던) 섬집 아기 동요를 들려주었더니 흐느끼며 울었단다. 나도 우리 아이에게 잘 때 곧잘 이 동요를 자장가 삼아 나지막이 불러주곤 했는데 그녀의 말마따나 엄마를 찾는 아기와 아기에 대한 엄마의 애틋한 마음은 아직 언어도 잘 구사할 줄 모르는 어린 아이들에게까지 전해지는 감정인가 보다.

 에필로그에 나오는 문구가 마음을 울렸다. 자식이란, 이 세상에 태어날 때부터 엄마 배를 아프게 하며 세상 밖으로 나오는 존재인데...그 어머니들의 용기와 아름다운 마음을 따뜻하게 어루만져주길, 안아주길, 존경해주길...나도 엄마가 되었지만 우리 엄마가 나를 키워낸 것처럼 우리 아이를 잘 키워낼 수 있을지 염려가 앞선다. 엄마에겐 항상 해도 부족한 말이 있다. 엄마, 고맙고 사랑해...!

[서평]문성후 박사의 말하기 원칙

문성후 박사의 말하기 원칙 - 나만의 말하기 스타일을 찾는 가장 확실한 방법
문성후 지음 / 21세기북스 / 2020년 4월

문성후 박사의 말하기 원칙

  늘 대화를 하는 지금 이 시간과 상대방에게 감사함을 갖고 말을 하시라는 저자의 인터뷰를 보았다. 말은 이기려고 하는 것이 아니라 나누려고 하는 것이며, 감사함을 가지면 말은 정제되기 시작하며 잘 할 수 있다고. 얼마 전 티비 프로그램 불타는 청춘에서 어떤 출연자가 인적이 드문 시골에 살며 사람과의 만남과 대화가 굶주려 있다가, 출연진들을 만나며 말문이 터진 모습을 보며 나도 기분이 좋아졌다. 이들이 나누는 대화를 들으며 각자의 말하기 스타일이 모두 달라 그것을 발견하는 재미 또한 느꼈다. 책에서 언급한 비언어도 보였다. 요즘 모두들 마스크로 얼굴의 반 이상을 가리고 다녀 상대의 표정을 읽기 힘든데, 화면에 나온 이들의 모습은 따뜻한 시선, 호의적인 응시, 적극적인 제스처 등이 엿보였다. 비언어가 말을 살리기에 더욱 효과적으로 대화하는데 유익하다. 사람들은 서로를 공감하기 위해 입에서 나오는 말 외에 의외로 상대의 신체 언어에 많이 집중한다고 한다. 옷차림이나 헤어스타일과 같은 외모 언어도 강한 비언어 중 하나이다. 이것은 다른 신체 언어와 달리 즉각적으로 시각적 메시지를 준다. 사람들은 처음 보는 사람을 찬찬히 분석하려면 피곤하기 때문에 휴리스틱이라는 인지적 어림직작을 통해 그 사람을 판단하기 때문이다. 마사 그레이엄이란 미국 무용가는 이런 말도 남겼다. “몸은 절대 거짓말을 하지 않는다.” 고.

  <문성후 박사의 말하기 원칙>은 김경일 작가의 추천처럼 세계적인 칼럼니스트 말콤 글래드웰, 심리학자 로버트 치알디니와 함께 머리를 맞대고 ‘인간의 대화’를 주제로 나눈 깊이 있는 담화를 옮겨놓은 것 같다. 말하기라는 암묵지를 실용지로 전수하는 데 관심 있는 말하기 강연 전문가 저자의 이 책은 ‘말하기’ 에 관한 빈틈없고 빠짐없는 안내서로써 5가지 원칙을 담았고 그 내용은 다음과 같다.

1원칙-준비와 자각-말을 시작하기 전에 알아두어야 할 기본 원칙

2원칙-요약과 각인-말뜻을 효과적으로 전달하는 말하기 원칙

3원칙-공감과 격려-공감화법으로 신뢰를 쌓는 말하기 원칙

4원칙-해결과 모범-감정을 활용해 설득력을 높이는 말하기 원칙

5원칙-정제와 존중-나만의 스타일을 완성하는 말하기 원칙

 말 때문에 관계에 손해를 보는 이들이라면 주목해야 할 책이다. 강력 추천한다.

[서평]이유가 많으니 그냥이라고 할 수밖에

이유가 많으니 그냥이라고 할 수밖에
을냥이 지음 / 스튜디오오드리 / 2020년 4월

이유가 많으니 그냥이라고 할 수밖에

  이번 서평을 통해 저자 을냥이님을 처음 알았다. 책의 화자가 특이하고 신선해서 자꾸 눈길이 갔다. 부제; 묘생 9회차 고양이의 인간 상담소라니. 저자는, 아홉 번의 생을 산, 사연 많고 그만큼 사람들의 말을 잘 들어주는 고양이 상담사의 이야기를 책으로 만들었다. 자신과 자신의 고양이가 나눈 대화들, 또는 다른 사람들이 그들의 고양이나 혹은 어느 지붕 위에 앉은 이름 모를 고양이들과 나눴을 법한 대화들을 전할 수 있어 행복했다고. 진짜 말하는 고양이를 만나 상담을 받는 기분이었다. 그 느낌이 싫지 않았다.

  책은 첫 번째부터 여덟 번째 삶을 살고 있는 고양이가 들려주는 여러 이야기들로 나눠져있었다. 이를테면 ‘누구나 이번 생은 처음이니까’ 라든지 ‘내 사랑만 이렇게 힘들까’, ‘좋은 사람에게만 좋은 사람’, ‘때로는 상처가 힘이 된다’ 는 주제로 인간을 바라보는 그의 따뜻한 시선이 느껴진다. 짧지만 묵직한 글밥과 함께 일러스트가 곁들여있어 책을 넘기는데 부담이 없었다.

  난 서평을 신청할 때 이 책의 목차를 보고 여섯 번째 삶; 좋은 사람에게만 좋은 사람에 관심을 두었다. 소제목 중 ‘모든 일에는 이유가 있다’ 란 내용이 눈에 띄었다. 사람은 말했다. 어느 날 갑자기 멀어진 사람이 있다고. 자신을 피하고 있는 그를 보며 서운하기도 하고 왜냐고 묻고 싶지만 무슨 말을 듣게 될지 몰라 연락도 못하겠다고 말이다. 고양이는 말했다. 가끔은 누군가 내 존재를 소홀히 여기거나 잊어버릴 수 있다는 걸 받아들여야 한다고 말이다. 사는 게 지치고 바쁘면 사람들을 멀리 하게 된다면서, 지금 멀리 네 자리에서 네가 잘 지내주는 게 그 사람을 위하는 최선이라고 다독여주는 문장이 마음에 들었다. 일러스트 한 면을 차지한 네 줄의 문구는 이랬다. 이건 소제목 ‘배신감’ 에 대한 내용이었는데, 사람에 속고 실망하는 일은 진정한 내 사람을 솎아내는 과정이다. 사람은 당신을 실망시키지만 실망한 당신을 위로하는 것도 사람이다.

  어린왕자와 여우가 대화하는 느낌처럼 내와 내 반려묘가 대화하는 느낌. 마치 상대가 사람인 것보다 더 솔직하고 진실하게 마음을 열 수 있는 느낌이 들어 이 에세이가 마음에 들었다. 나도 우리 동네 고양이가 나에게 말을 걸어오는지, 아니면 내가 먼저 말을 걸 수 있는지 알아봐야겠다. 그렇다면 적어도, 우린 친구가 될 수 있을 것 같다.

[서평]부부의 사계절

부부의 사계절
박경자 지음, 손병두 엮음 / 행복에너지 / 2020년 5월

부부의 사계절

 68년도에 결혼하여 50년을 함께 살아온 부부가 지금에 이르기까지 수많은 사계절을 거치며 느끼고 경험한 가정과 부부생활에 대해 적은 에세이랄까? 책을 펼쳐보니 구성이 독특했다. 두 부부는 천주교인이며 주님의 은총으로 결혼생활을 이어 나갔다고 고백했다. 게다가 ME라고 하여 월드와이드매리지엔카운터라는 부부일치운동을 소개하며 전 세계에 보급된 이 교육프로그램을 이 책을 통해 알려주었다. 남편과 아내의 다름과 차이점을 언급하면서도 때론 함께, 때론 남처럼 원팀부부를 이루며 사는 방법, 경청하고 소통하며 굽히고 존중하는 방법, 배려하고 칭찬하며 사랑하는 방법 등 부부가 함께 살며 꼭 필요한 행복의 요소들을 언급했다. 어떤 질문에 대해서 거기에 걸맞은 격언이나 성경말씀을 삽입했고 두 부부의 답이 대화체로, 일기형식으로 적혀있었다. (페이지마다 날짜가 적혀있었다.) 이를테면 이런 것이다.

제목 : 남자와 여자의 자기평가

톨스토이의 명언 인용 : 인간은 분수와 같다. 분자는 자신의 실체이며 분모는 자신에 대한 평가를 의미한다. 분모가 클수록 분자는 작아진다.

질문 : 배우자가 어느 때 자신을 과대평가 혹은 과소평가 한다고 생각합니까? 이때 나의 느낌은?

대답 : 돈보스코(남편)는 집에서 대접받아야 한다는 과대평가에 안주하고 있는 것 같아서 가능한 대로 우리 집 돈키호테로 인정하려고 하지만, 힘에 부칠 때는 스트레스를 받아 음식 맛이 짜질 때도 있다니까요. 그래도 삶의 ‘마디마디’를 넘어가야 하는 남편이니까 서운할 때도 있지만 힘을 북돋아 주고 싶습니다. 그 정도의 배짱은 필요충분조건이라고 객관적으로는 생각되지만 힘에 부치는 것은 확실합니다. (2018.01.18.)

 머리말에 ‘집사람의 진솔한 이야기가 읽는 이들에게 조금이라도 도움이 된다면 편집자인 남편으로서 큰 보람이라고 생각한다’는 저자는, 서로 다른 두 남녀가 50여 년 동안 희로애락을 함께 하며 겪은 결혼생활을 잘 정리해놓은 것 같다. 이 책을 통해 ME 교육이 무엇인지 관심을 갖게 되었다. 신랑과 결혼하기 전에 두란노에서 시행한 결혼예비학교에서 함께 수업을 들었던 것도 기억이 난다. 변함없이 함께 걸어가는 부부의 모습을 통해 나는 아내로서 가정에서 어떤 역할을 감당할 수 있을지 다짐을 하는 계기도 되었다. 이 책의 수많은 질문과 뼈가 되고 살이 되는 유익한 조언을 통해 나도 결혼생활을 아름답게 꾸려나가고 싶다.

[서평]엄마도 엄마를 사랑했으면 좋겠어

엄마도 엄마를 사랑했으면 좋겠어
장해주 지음 / 허밍버드 / 2020년 4월

엄마도 엄마를 사랑했으면 좋겠어

  이 책을 읽고 딸로서 우리 엄마를 다시금 생각해보는 계기가 되었다. 더불어 나도 꼭 딸을 낳고 싶다는 마음도 들었다. 엄마가 되보니 엄마는 딸이 있어야 한다는 사람들의 말을 점점 공감하게 된다. 저자인 방송작가 장해주님은 이 책을 통해 이 시대의 많은 엄마, 여자, 그리고 딸들에게 평범한 위로를 전하고 싶다고 말했다.

  엄마도 엄마가 처음인데, 그래서 그 엄마라는 이름조차 버거운 순간이 많을 텐데 난 그동안 엄마의 입장에서 생각해본 적이 거의 없었던 것 같다. 엄마에게 딸은 어떤 존재일까? 그런 궁금증을 갖고 있던 차에 마침 이 에세이에서 그 답을 찾을 수 있었다. 저자는 이렇게 정의했다. 절대로 거절 안 할 것 같은 상대. 엄마에게 딸은, 세상에 단 하나뿐인 내 편이라고. 나도 남동생이 있지만 엄만 동생이 커갈수록 아들놈한테 뭔가를 부탁하거나 얘기하는 게 눈치 보인다고 했다. 만만한 게 딸인건 어느 엄마나 마찬가지인가보다. 그래도 난 엄마가 나에게 아무 부담 없이 이야기하고 부탁하고 그랬으면 좋겠다. 적어도 무뚝뚝한 남동생보단 내가 낫지.

 한창 사춘기 때나 사회생활을 시작할 땐 이 책의 표현대로 ‘참 지랄 맞게도 서로가 서로에게 속에 것을 퍼부을 때’였던 것 같다. 엄마한테 화풀이를 하고 힘든 걸 토로하고 막대했던 때가 왕왕 있었다. 엄만 묵묵히 들어줄 수 있는 사이라고 생각했고 실제로 그랬다. 어느 땐 더 애달파져 무던하고도 무심함으로 만들어낸 위로가 더 짠하고 진하게 느껴지는 사이랄까? 모녀사이는 그런 것 같다.

  엄마라는 글자만 봐도 이젠 쉽게 눈물이 날 것 같다. 자식에게 모든 것을 희생하고 헌신한 엄마의 모습이 또다시 내게 주어진 몫이라고 생각하니 그동안 엄마에게 못되게 대했던 것이 후회됐다. 저자는 엄마도 엄마를 사랑했으면 좋겠다고 진심으로 말하며 따뜻한 위로를 건넨다. 내일은 어버이날이다. 나의 엄마이기 이전에 나 자신이었던 당신에게 죽을 때까지 애증의 관계인 모녀사이를 부각하기보단 자신을 먼저 생각하시라고, 가장 좋은 건 엄마가 먼저 챙기시라고 말씀드리고 싶다. 물론 내가 먼저 챙겨드려야겠지만.