기기괴괴 : 성형수

기기괴괴 : 성형수 ㅣ 기기괴괴
오성대 글.그림 / (주)태일소담출판사 / 2018년 5월

 여름 하면 떠오르는 공포물. 네이버 웹툰 기기괴기가 단행본으로 제작되었다. 물론 지금도 연재 중인 작품이긴 하지만 웹툰으로 보는 것과 책으로 만나는 것은 왠지 느낌이 다른 것 같다. 이 책에는 성형수를 비롯하여 7편의 단편이 수록되어 있다. 그중 성형 수에 내용이 압도적으로 길긴 하지만, 워낙 유명한 작품이고 영화화까지 예고된 작품이다 보니 더 관심이 가긴 했다. 개인적으로 기억에 남는 작품은 성형 수와 상자 키우기였다. 요즘 워낙 성형에 대한 이야기가 많고, 웹툰이나 드라마뿐 아니라 영화나 프로그램에 이르기까지 성형은 우리 주변에서 쉽게 찾아볼 수 있다. 문제는 인간이라는 존재 자체가 욕심도 많고 만족을 모르는 존재다 보니 성형 수에 등장한 한예지 같은 케이스가 등장한 것은 아닐까? 하는 생각을 해봤다. 물론 단지 예지의 욕심이라고 하기에 외모로 차별하는 사회 분위기가 더 큰 잘못이지만 말이다.

성형수술이 필요 없는 시대가 도래했다. 성형수 만으로 뼈와 조직, 온몸을 다 새롭게 만들 수 있다. 성형 수에 20분간 원하는 부위를 담그게 되면 모든 조직이 찰흙처럼 물렁물렁해진다. 그때 자신이 원하는 모습으로 다듬으면 끝! 성형 수에 의해 감각이 없어진 상태이기 때문에 고통 또한 느낄 수 없다. 그렇게 스스로 혹은 누군가의 도움으로 원하는 얼굴을 갖게 되는 시대가 도래한다. 물론 부작용이 있다. 성형 수에 의해 다 녹았기 때문에 말라도 조직이 떨어지는 경우가 빈번하다. 그렇기에 한번 성형수 맛을 보면 계속 성형수를 찾을 수밖에 없다. 또한 장시간 성형 수에 노출되게 되면 조직이나 뼈는 물론 사망에 이를 수도 있다. 성형 수의 주인공 예지 역시 얼굴과 몸이 성형 수로 재탄생된다. 하지만 쉽게 얻은 얼굴과 몸은 쉽게 잃을 수밖에... 실수로 예지는 욕조 가득한 성형 수에 빠지게 된다. 엄마에 의해 발견된 예지는 눈과 뼈 등 일부 신체만 제외하고는 처참하게 녹아내린 상태다. 결국 부모의 살을 이식받지만 예지의 사라진 조직들을 복구하기에는 한계가 있다. 결국 예지는 자신의 몸을 복구하기 위해 성형수 카페를 찾게 되고 무시무시한 일을 벌이기 시작하는데...

그림이지만 성형 수에 의해 만들어진 인물들은 하나같이 미인이고 미남이다. 문제는 겉모습에만 집중하다 보니 끊임없이 성형수를 찾아다니고, 호감 가는 상대를 만나도 성형 수로 만들어진 사람이 아닌가 하는 의심을 갖게 된다. 물론 부작용과 자신이 살기 위해 상대를 희생시키는 사건들로 실종자들은 계속 양산되고 있는 상황이 참 소름 끼치게 무섭다. 과연 우리 삶에 성형수가 진짜 등장하게 되면 어떨까? 끔찍하고 잔인하지만 그럼에도 책 속 이야기처럼 성형수를 찾는 사람은 늘어날 것 같다. 상상 속 이야기지만 여러 가지 생각할 거리를 준 이야기 같다. 그 외에도 여러 가지 스릴러 괴담이 등장한다. 올여름 한 장 한 장 넘기다 보면 왠지 모를 서늘함이 온몸 가득 전율할 이야기에 빠져보겠는가?

구미호 식당

구미호 식당 (특별판) ㅣ 특별한 서재 특별판 시리즈
박현숙 지음 / 특별한서재 / 2020년 7월

​

"당신에게 일주일밖에 시간이 없다면 무엇을 할 것인가요?"

 누구에게나 죽음은 공평하지만, 그 죽음의 때는 내가 선택할 수 없다. 그리고 죽음이 언제 내 앞에 다가올지 누구도 예상할 수 없다. 그렇기에 누군가는 죽음 앞에서 전하지 못한 말에 가슴 아파하기도 하고, 정리되지 못한 상황에 당황하기도 한다. 죽음의 세계에 진입에 앞서 구미호 서호는 이민석과 왕도영에게 한 가지 제안을 한다. 49일의 시간을 이승에서 보낼 수 있게 해주는 대신, 자신에게 뜨거운 피 한 잔을 달라는 것이었다. 전하지 못하고, 마무리하지 못한 이야기 때문에 답답해하던 이민석은 서호의 제안에 바로 승낙을 한다. 그리고 같은 동네에서 비슷하게 죽은 15살의 도영에게도 함께 하기를 종용한다. 삶에 대한 의지도, 만나고 싶은 사람도, 전하고 싶은 말도 없던 도영은 서호의 제안이 내키지는 않지만 민석의 종용 덕분에 결국 승낙을 하게 된다.

그 둘에게 남겨진 시간은 49일. 하지만 서호의 제안은 뭔가 이상하다. 49일 동안 자신이 준 공간 밖으로 나가서는 안되고, 죽기 전의 모습으로 돌아가는 것도 아니다. 그나마 민석이 원하던 식당은 할 수 있도록 가게를 차려준 서호. 이승에 다시 돌아온 민석과 도영은 생전과 다른 얼굴과 몸에 당황하지만, 결국 목표를 위해 식당 일을 시작한다. 생전 유명한 호텔 셰프였던 민석은 식당에 있는 재료로 맛있는 음식을 만들기 시작한다. 특히 그중 크림 말랑이라는 요리는 압권이었다. 민석은 크림 말랑을 전면에 내세워 누군가를 만나고자 한다. 하지만 가게 밖으로 나갈 수 없는 처지이기에 답답하기만 하다. 시간에 초조해진 민석은 서호와의 약속을 어기고 가게 밖으로 나갔다 돌아오게 되고, 엄청난 고통을 겪게 된다. 한편, 구미호 식당과 메뉴 크림 말랑으로 입소문을 탄 식당은 정신없이 바빠진다. 그 와중에 아르바이트생으로 온 존 왕. 그는 사실 도영의 친형이자, 도영을 죽기 전까지 괴롭혔던 생 양아치 왕도수였다. 물론 겉모습이 다른 도영을 알아보지 못한 도수. 그렇게 도영과 도수는 같은 가게에서 일하게 된다.

민석은 돈을 버는 것보다, 크림 말랑이라는 메뉴가 빨리 퍼져나가길 바란다. 마치 그 메뉴를 들은 누군가가 나타나기를 바라면서 말이다. 도수의 SNS 홍보를 통해 점점 크림 말랑을 먹고자 하는 손님들은 많아진다. 도수의 SNS 이벤트(크림 말랑의 재료 맞추기)에 상금 300만 원을 걸었지만, 민석이 찾는 사람을 만나기 쉽지 않다. 그러던 어느 날, 정답을 맞힌 사람이 나타난다. 과연 그는 민석이 그동안 찾던 사람이 맞을까?

한편, 평소 알바는커녕 할머니의 쌈짓돈과 동생의 코 묻은 돈까지 뺏어가던 도수는 웬일인지 자꾸 알바비 욕심을 낸다. 도영이 수찬의 가게 스쿠터를 타고 가다 사고로 죽던 날, 도영을 구박하던 할머니는 그 소식을 듣고 쓰러진다. 도영의 사망 이후, 할머니는 점점 기력을 잃고 급기야 큰 수술까지 받게 된다. 그런 할머니 치료비를 위해 알바를 하고 있다는 사실을 알게 된 도영. 할머니 병원으로 찾아가게 되는데...

중간계라는 판타지적 요소가 곁들여진 소설 속에 들어가다 보면, 상처 입은 여러 사람들을 만나게 된다. 어렸을 때부터 구박과 욕 속에 살아 가족에 대한 상처가 가득한 도영. 사랑하는 사람과 함께 요리를 하며 행복하게 살고 싶었지만, 그녀의 배신(?)에 큰 상처를 받고 그녀를 찾아 나선 민석. 속 마음은 안 그렇지만 제대로 표현하지 못했던 할머니와 도영. 친구지만 서로 지켜보는 것으로 마음을 대신했던 수찬. 너무 사랑했지만 자신을 의심하고 신뢰를 저버린 남자를 떠나고 싶은 지영... 이들의 모습이 서로 겹쳐지면서 삶에 대한 생각을 다시 해보게 된다. 작은 오해가 만들어낸 여러 가지 상처를 통해 삶에 대해 다시금 생각해보게 만드는 소설이었다.

복수를 합시다

복수를 합시다 ㅣ 새소설 6
배상민 지음 / 자음과모음 / 2020년 7월

학창 시절 나를 무지하게 괴롭혔던 혹은 내게 큰 상처를 주었던 누군가를 다시 만난다면 어떨까? 과연 나는 그때 그 앙갚음을 할 수 있을까?

요즘 연예인들이나 유명인들의 학창 시절 이야기가 등장하는 경우가 종종 있다. 물론 미담보다는 상처 주고 괴롭힘을 당했다는 소위 학폭이나 일진이었던 불미스러운 과거에 대한 이야기가 대부분이다. 문제는 진심 어린 사과를 하기보다는 모르쇠나 거짓말로 일관하는 경우가 있다는 사실이다. 당사자는 연예계 생활의 치명타라고 생각하여 그런 액션을 취하겠지만, 과연 수십 년 동안 그 상처를 오롯이 가슴에 새긴 피해자는 과연 같은 생각일까?

나 역시 학창 시절 소위 왕따를 당한 기억이 있다. 긴 시간은 아니었지만 여전히 그 일은 꽤 오래 트라우마로 남아서 자존감을 떨어뜨리는 것은 물론, 부정적인 자아관을 가지게 만들기도 했다. 복수를 합시다의 주인공 병진처럼 나 역시 상상 속의 복수를 생각했던 기억 또한 있었으니 그 일로부터 여전히 자유롭지는 못한 것 같다.

중소 포털사이트 게시판 관리 업무를 하고 있는 병진. 요즘 그와 그의 팀이 하는 일은 사연을 주작하는 일이다. 있음 직한 일을 조금 더 자극적으로 만들어 포털사이트에 올리는 것. 물론 주작의 냄새를 풍기지 않아야 하기에 생각보다 창작의 고통은 크다. 거기다 꼰대 중 상꼰대이자 갑질 전문가 사장 덕분에 회사 생활은 너무 고통스럽다.

직장을 잃게 되었을 때, 펼쳐질 비관적인 매트릭스에 대한 공포는

부조리한 일상을 초인적인 인내로 견디게 한다.

정의를 위한 내부고발 같은 건 이 매트릭스의 공포를 이겨냈을 때나

가능한 얘기다...

그래서 우리는 대부분 갑질의 폭력과 두려움에 길들여지는 길을 택한다.

그리고 어느새 폭력과 두려움 역시 하나의 평범한 일상이 되어버리고 만다.

그러던 병진은 고통스러운 옛 기억을 다시 떠올리게 한 인물을 만나게 된다. 일명 "놈"인 그의 정체는 고등학교 시절 자신을 왕따이자 일진에서 떨어져 나가게 만든 장본인이다. 덕분의 병진의 고등학교 생활은 참 고통스럽고 끔찍했다. 일진파의 대장인 모기. 병진 역시 모기와 나쁘지 않은 관계를 유지하고 소위 어울리는 패거리 중 하나였다. 근데 놈이 나타난다. 놈은 모기의 눈에 들기 위해 병진과 모기 사이를 교묘한 이야기로 이간질 시켰다. 결국 모기에게 크게 당하고 왕따가 된 병진. 그런 "놈"을 다시 만나게 될 줄이야...

놈은 가구 판매점에서 일했다. 병진은 놈을 알아봤다. 그리고 놈에게 복수를 하고 싶었다. 그래서 놈의 가게에서 구매한 침대의 꼬투리를 잡아 교환을 요청한다. 놈은 병진을 보고 어디서 많이 봤다 싶어 했지만 병진은 모른 척한다. 병진이 또다시 침대 교환을 요청하고 놈은 빈손으로 병진을 찾아온다. 바로 병진의 정체를 알게 된 것이다.

이때부터 병진의 삶에 다시금 고통이 시작된다. 여전한 놈은 병진의 과거 굴욕 사진을 핑계로 이런저런 방법으로 병진을 괴롭힌다.

괴로워진 병진은 자신의 사연을 익명으로 게시판에 올리게 되고, 그런 병진에게 복수에 대한 연락이 오는데...

과연 병진은 복수에 성공할 수 있을까?

책 속에는 여러 모습의 피해자와 가해자가 등장한다. 그들이 복수를 꿈꾸는 대상과 사건도 각자 다르다. 하지만 그들은 서로 복수에 대한 이야기를 나누면서 복수 전단계에서 회복 아닌 회복의 감정들은 느낀다. 서로 공감하고 의견을 이야기하면서 말이다.

여전히 나는 그때 나를 괴롭혔던 그 아이들이 종종 생각나곤 한다. 아무렇지 않게 살고 있을 그 애들 말이다. 그리고 여전히 상상 속 복수를 꿈꾼다. 남에게 준 상처는 언젠가 어떤 방법으로든 갚게 마련이니 말이다.

더 체인

더 체인 ㅣ 아르테 오리지널 12
에이드리언 매킨티 지음, 황금진 옮김 / arte(아르테) / 2020년 7월

 엄마가 되고 보니 여자는 약하지만, 어머니는 강하다는 말의 뜻이 무엇인지 알게 되었다. 무서울 것도 많고, 용기 없던 내가 나를 위해서는 소극적이어도, 아이를 위한(혹은 아이가 원하는) 일에는 적극적일 때가 종종 있기 때문이다. 물론 소설 속 상황은 상상도 하고 싶지 않지만, 만약 내가 엄마 레이철과 같은 입장이라면 어떨까?

하버드를 나온 똑똑한 여자 레이철. 변호사인 남편 마티와의 사이에 카일리라는 딸을 두고 있다. 행복할 것 같았던 레이철의 삶에 먹구름이 드리운 것은 그녀가 유방암에 걸렸다는 사실. 그리고 처절한 투병 기간 중 믿었던 남편 마티는 바람이 나고 결국 이혼을 하게 된다. 우버 운전기사, 웨이트리스 등의 직업을 가지며 혼자 카일리를 양육했던 레이철. 암도 치료하고, 좋은 곳에 취직해 출근을 앞둔 어느 날. 한 통의 전화를 받게 된다. 바로 카일리를 납치했다는 전화였다. 그리고 병원에서 걸려온 재발을 알리는 듯한 전화까지... 다시 레이첼의 삶에 먹구름이 드리운다.

당신도 정확히 내가 했던 그대로 해야 해요.

일단 규칙을 전부 받아 적고, 하나라도 어기면 안 돼요.

규칙을 어기거나 경찰을 부르면 당신도 벌을 받고 나도 벌을 받을 거예요.

당신 딸도 살해당하고 내 아들도 살해당할 거라고요.

근데 납치 전화가 뭔가 좀 이상하다. 2만 5천 달러를 한 계좌로 송금해야 하는 것과 함께 자신이 카일리를 납치한 것처럼 레이철도 또 다른 아이를 납치해야 한다. 물론 경찰에는 알려서는 안 된다. 만약 이 조건 중 하나라도 어기게 되면 카일리는 납치범에게 살해당하고, 납치범은 다른 아이를 찾아서 체인을 이어가야 한다는 이해되지 않는 말을 건네고 전화를 끊는다.

전 남편이자 카일리의 아빠인 마티에게 전화를 건 레이철. 불행인 지, 다행인 지 마티와 전화가 연결되지 않는다. 근데 체인은 그 사실을 알고 있다. 허튼수작을 부리지 말라고 경고까지 받는 레이철. 당장 수중에 돈이 없는 레이철은 은행으로 찾아가 반 협박으로 돈을 구하게 되고 납치범이 알려 준 계좌로 송금을 한다. 가장 큰 미션(?)은 조건에 맞는(2만 5천 달러를 송금할 수 있고, 언론이나 경찰에 연락하지 않을 만한 사람) 가정의 아이를 찾아야 한다는 것.

그동안 범법행위라곤 해본 적 없는 레이철은 이 모든 상황이 답답하기만 하다. 시간을 끌면 끌수록 카일리를 보게 될 날짜만 미뤄질 뿐이다. 결국 레이철은 아이를 납치하는 데 성공하지만, 생각지 못한 복병이 그를 버티고 있는데...

과연 레이철은 카일리를 만날 수 있을까? 또한 이 체인의 정체를 찾아낼 수 있을까?

이 책에는 엄마라는 존재, 모성에 기대어 체인을 이어나가는 이야기가 등장한다. 내 아이를 찾기 위해, 너무나 끔찍한 체인에 들어서는 것. 어쩌면 그 모성을 건드렸기에 체인이 이어지기도, 체인의 정체가 탄로 나기도 한 것은 아닐까? 너무 끔찍한 상황이지만, 또 그래서 더 흡입력 있는 작품이었던 것 같다.

세상에서 가장 빠른 철학 공부

세상에서 가장 빠른 철학 공부 - 1페이지로 보는 동서양 핵심 철학 ㅣ 세상에서 가장 빠른 시리즈
보도사 편집부 지음, 박소영 옮김, 오가와 히토시 감수 / 위즈덤하우스 / 2020년 8월

나는 철학 하면 떠오르는 이미지가 생각+복잡함+난해함이다. 관심은 있지만 마음먹고 읽고자 해도 중간에 포기하고 만다. 덕분에 고대 철학자들은 너무 익숙하게 잘 알고 있지만, 현대에 가까울수록 이름조차 낯설기만 한 사태가 반복해서 벌어지고 있다.

세상에서 가장 빠른 시리즈의 첫 번째 책인 고전 읽기를 읽으며 신세계를 경험했기에, 이번 철학 공부도 은근 기대가 컸다. 짧은 시간에 핵심만 꿰뚫기에 쉽게 접근할 수 있기도 하고, 그렇게 생긴 관심이 좀 더 구체적이고 체계적인 책을 찾아 읽게 되는 긍정적인 효과를 일으킬 수 있을 거라 생각했기 때문이다.(실제로 고전 읽기를 읽은 후 내용이 궁금해서 실제 고전을 찾아 읽기도 했다.)

  총 7개의 파트로 나누어진 철학 공부는 철학자들이 활동했던 시기를 기준으로 구성이 되어있다. 고대. 중세. 근세. 근대. 현대 1.2로 나누어서 말이다. 그리고 마지막 7챕터는 동양철학자가 등장한다.(철학은 서양에서 발달된 것이었을까? 동양 철학이 한 파트 밖에 안돼서 좀 당황스럽긴 했다. 윤리 시간에 배웠던 철학자들도 대부분이 서양철학자들이긴 했지만 말이다.) 아마 이름을 보면 익숙한 철학자(윤리 시간에 배웠던 철학자들)들도 있지만, 아예 낯선 철학자들도 등장한다. 특히 나의 경우는  현대철학 2에 있는 철학자 중 딱 한 명(정의란 무엇인가의 저자 마이클 센델이 철학자였다니..^^;;)만 익숙할 뿐이었다.

보통 한 철학자에 한 장(2페이지) 분량을 할애해서 그가 주장한 철학의 내용과 특이점들이 설명되어 있긴 하지만, 인물에 따라 여러 장을 할애하기도 했다. 그리고 철학자가 주장한 가장 큰 주제가 제목으로 등장, 제목 오른쪽 위에는 키워드가 등장한다. 인물에 대한 간략한 소개와 주장한 사상에 대한 설명(만화로 그려져 있어서 더 이해가 쉽다.) 그리고 인물의 이름 하단에는 인물에 관한 특이한 이야기가 등장한다.  내용이 간단한 것도 장점이지만, 그림으로 쉽게 그려져 있기 때문에 철학자의 이야기임에도 재미있게 읽을 수 있는 게 장점 중에 장점인 것 같다. 개인적으로 철학자의 이야기가 간단히 등장한 아래쪽 주황색 상자에 담긴 이야기가 가장 재미있었다.

철학자 별 캐리커처와 함께 각 시기 철학에 대한 개괄, 철학 용어, 시기별 철학자들이 간단하게 그림으로 그려져 있어서 눈에 확실히 들어왔다. 특히 누가 먼저인지 헷갈리는 철학자들이 종종 있었는데, 한 장에 정리되어 있어서 좋았고, 가끔은 놀라기도 했다.

철학이 궁금하지만, 워낙 방대하기에 늘 고민만 하던 독자라면 꼭 한번 읽어보면 좋겠다. 짧은 시간에 유명한 철학자들과 그들의 사상을 정리할 수 있기에 철학 입문서로도 좋을 것 같다. 읽으며 관심 생긴 철학자들이 있기에 나 또한 좀 더 자세한 철학서를 찾아봐야겠다는 생각이 들었다.