공간이 만든 공간

공간이 만든 공간 - 새로운 생각은 어떻게 만들어지는가
유현준 지음 / 을유문화사 / 2020년 4월

문화가 전파되면 건축에 반영된다.

 모 프로그램에 등장한 유현준 교수를 보고 처음으로 건축 관련 책을 읽어보게 되었다. 사실 건축이나 인테리어 쪽은 워낙 미적 감각이 떨어지는 내게는 그저 먼 나라의 이야기였다. 그래서 아예 관련 이야기나 티브이 프로그램은 일부러 찾아보지 않는 편이었다. 하지만 당시 프로그램에서 건축에 대한 이야기를 하는 그를 본 후 한번 읽어볼까? 하는 생각이 들었던 것도 사실이다. 그렇게 접한 유현준 교수의 두 권의 책(도시는 무엇으로 사는가, 어디서 살 것인가) 덕분에 건축과 공간에 대한 내 생각은 상당히 많이 달라졌다. 또한 건축이 그저 멋있는, 편한 집을 짓는 것에 머무르는 것이 아니라 시대와 문화를 아우르는 장르라는 사실 또한 깨닫게 되었다.

  공간이 만든 공간 역시 그런 그의 생각과 가치관이 잘 녹아있는 책이다.

그는 책에서 같은 이야기를 반복한다.(반복은 그만큼 중요하다는 뜻이지 않나?) 건축은 건축만 따로 놓고 설명할 수도, 이해할 수도 없다고 말이다. 건축 안에는 그 시대 사람들의 생각, 삶의 형태, 문화, 가치관 등 우리가 말로 표현하기 힘든 무형의 것들이 가득 녹아있다. 그렇기 때문에 그 당시의 건축을 보게 되면 그들의 삶을 읽어낼 수 있다.

  과거와 현대를 오가는 참 많은 역사와 건축 그리고 공간에 대한 이야기가 담겨 있는데, 개인적으로 제일 흥미로웠던 내용은 바로 밀 농사와 벼농사가 사회에 미치는 영향에 대한 글이었다. 밀과 벼는 년 강수량을 가지고 구분이 되는데, 어떤 농사를 짓느냐에 따라 집단에 대한 생각에 큰 차이가 있었다. 가령 벼농사의 경우 모내기를 할 때 줄을 맞춰 모를 심어야 하기에 많은 일손이 필요한 데 비해, 밀의 경우 그냥 밭에 뿌리는 식으로 모내기가 끝나기 때문에 굳이 일손이 필요하지 않다. 이런 문화가 점점 뿌리를 내려서 밀 농사 지역에는 개인주의적 성향이, 벼농사 지역에는 집단주의적 성향이 강하게 자리 잡게 된다. 벼농사 지역은 일손으로 인한 공동체의식이 강하고, 관계를 중시하기에 주변의 영향을 크게 받는다. 하지만 밀 농사 지역은 자신의 삶을 중시하고, 타인이 자신의 삶에 들어오는 것에 대해 배타적인 성향을 지닌다.

마찬가지로 건축에서 동서양의 강수량 차이는

건축 디자인을 각기 다른 방식으로 발전시켰고,

건축 공간은 행동 방식에 영향을 미쳤다.

그리고 행동 방식은 궁극적으로 사람의 생각에도 영향을 미쳤다.

  신기한 것은, 그런 농사적 성격이 건축물에도 영향을 미쳤다는 것이다. 동양의 경우 건물 외관보다는 안에서 밖을 보는 풍경에 더 집중하여 건축이 이루어졌다. 건물 그 자체보다는 어우러짐에 더 집중했다. 반면 서양의 경우는 건물 자체 그리고 건물을 중심으로 한쪽 방향으로의 건축에 집중했으며, 벽을 중심으로 웅장하고 막혀있는 건축물이 많다. 서양의 건축물이 벽을 중심으로 외부와의 공간적 경계를 둔 데 비해, 동양의 건축물은 기둥을 중심으로 사방이 뚫려 공간의 접근성이 좋게 만들었다는 것은 그들의 문화와 생활환경이 건축에 직, 간접적으로 영향을 끼쳤다는 방증일 것이다. 물론 이렇게 서양과 동양의 건축과 생활환경이 명확한 차이만을 보이는 것은 아니다. 교통과 통신의 발달은 또 다른 변화를 일으켰기 때문이다.

  역사와 문화를 따라 공간 여행을 하다 보면, 과거와 현재 그리고 미래의 공간들을 만날 수 있다. 책 한 권으로 인류의 처음부터 앞으로 먼 미래까지 한 번에 만나볼 수 있다는 것은 참 기묘한 경험이었다. 저자의 설명과 함께 공간과 건축의 변화의 길을 따라가다 보면 마치 거대한 씨줄과 날줄처럼 촘촘히 연결된 이야기에 가닿게 된다. 함께 들어있는 사진과 그림들 또한 흥미를 자아낸다. 지금까지 영향을 미치는 건축은 그 나름의 변화를 거쳐 지금까지 이어졌다. '고인 물은 썩게 마련이다.'라는 속담이 건축과 공간에도 적용된다.

책을 읽으며 만났던 건축의 어제와 오늘 그리고 내일을 통해 또 어떤 변화와 갈등 그리고 화합이 등장할지 기대된다.

한동안 머물다 밖으로 나가고 싶다

한동안 머물다 밖으로 나가고 싶다
에쿠니 가오리 지음, 김난주 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2020년 6월

  아직 작가를 잘 모르던 시절, 읽게 된 책이 있다. 한 이야기를 가지고 남자와 여자의 시각으로 된 두 권의 책. 이별의 이야기가 촘촘하게 담긴 책을 읽으며 한동안 책에 빠져있었다. 그리고 그 책의 작가인 에쿠니 가오리의 책을 다시 만나게 되었다. 이번에는 소설이 아닌 에세이다.

그녀에 대해서는 『냉정과 열정 사이』와 『도쿄 타워』 이렇게 두 권의 소설로 만난 작가라는 것 말고는 가지고 있는 지식이 전무했다. 소설은 작가보다는 소설 속 이야기에 빠져들기 마련이다 보니 더욱 그렇겠지만 말이다. 그녀의 에세이를 접하다 보니 처음 드는 생각은 "특이"하다는 것이었다. 작가가 가진 상상력(과연 상상력일까?^^)이나 생각, 생활습관도 신기했다. 특히 지우개에 대한 이야기를 읽으며 놀라웠다. 나 역시 물건을 잘 못 버리는 사람 중 한 명이다 보니 정리가 참 안되는 편인데, 작가는 나보다 더 했다. 깨진 물건도 의미가 있기에 보관하고, 쓰다 더 이상 쓰기 힘들어진 몽당 지우개까지 모으고 있다니...!

그런 지우개 통에서 일어난 소리들에 관한 글을 읽으며, 역시 작가는 생각의 차원이 다르구나! 하는 생각들과 함께 유쾌한 웃음이 피어 나왔다.

글자에는 질량이 있어, 글자를 쓰면 내게 그 질량만큼의 조그만 구멍이 뚫린다...

쓴다는 것은, 자신을 조금 밖으로 흘리는 것이다. 글자가 뚫은 조그만 구멍으로.

저자의 이 글에 나 역시 상당히 공감한다. 나는 저자처럼 책을 쓰는 사람은 아니지만, 서평을 쓰다 보면 자연스레 내 이야기, 내 삶의 추억이나 비슷한 경험들을 서평에 담게 되는데 그 뜻이 아닌가 하는 생각이 들었다. 사실 생각을 글로 쓴다는 건 쉽지 않은 일인데, 저자는 생각을 글로 이렇게 예쁘게 표현할 수 있다는 것에 대단하다는 생각과 함께 왠지 저자와 통했다는 묘한 기분마저 들었다.

내가 접했던 두 권의 소설 모두 이별에 대한 이야기가 깔려 있어서 에쿠니 가오리 작가의 대한 이미지가 조금은 우울? 어둡다는 생각이 있었는데 에세이를 읽다 보니 의외로 귀엽고, 세심하고, 밝은 작가였구나! 하는 생각 또한 해보게 되었다. 읽고, 쓰고, 자신 주변의 이야기를 담고... 그녀의 일상을 따라가다 보니 꾸준히 그리고 잔잔하지만 시간을 담백하게 보내는 사람이구나 하는 생각 들었다. 다음에 에쿠니 가오리 작가의 책을 다시 만나게 된다면, 지금의 이미지를 담아서 읽어보고 싶다. 조금은 색다르지 않을까?^^

좀 더 진화한 공룡 도감

좀 더 진화한 공룡 도감 ㅣ 너무 진화한 도감
고바야시 요시쓰구 지음, 고나현 옮김 / 사람in / 2020년 6월

  나는 공룡을 참 좋아한다. 언제부터인지는 알 수 없지만, 공룡 영화나 책 그리고 피규어에 이르기까지 공룡과 관련된 거라면 눈이 한 번 더 간다. 덕분에 소소한 피규어들의 모음이 있을 정도고, 지금도 역시나 공룡 피규어를 보면 하나 두 개 슬쩍 사기도 한다. 공룡은 우리가 보통 만나는 동물들처럼 예쁘거나 귀엽지도 않고, 무섭게 생기기도 했고, 현재 만나볼 수 없는, 어쩌면 상상 속의 동물에 가까운 종이지만 그럼에도 공룡만이 가진 매력이 있다고나 할까? 공룡덕후 엄마 덕분에 아이 역시 공룡에 대한 사랑이 어마어마하다. 사실 공룡 책을 여러 권 접하다 보니, 유명한 스타 공룡(티라노사우루스, 트리테라톱스 등)들 위주로만 만나보다 보니 조금 지겹다는 생각이 들 때가 있다. 물론 익숙한 공룡들이 늘어나고, 그에 따른 특징들을 확인할 수 있긴 하지만 말이다.

근데, 좀 더 진화한 공룡 도감은 기존의 공룡 책과 차별점이 있었다. 익숙한 공룡들도 있지만, 그 공룡들을 바탕으로 좀 더 진화하고 발전해서 생김새가 달라진 공룡들을 만날 수 있기 때문에 신선했다. 그뿐만 아니라 대부분의 공룡들이 이름과 종류, 살던 곳과 길이와 같은 공룡 신상명세(?)만 담겨 있는데 비해 이 책은 공룡에 대한 구체적인 역사나 발견 당시에 이야기를 좀 더 자세하게 기록해 놔서 기본적인 공룡 지식을 넘어서 아이와 함께 읽으며 이야기할 수 있는 부분들이 많아서 참 유용했다.  

                                

개인적으로 여러 공룡들이 신기했지만, 그중에 몇몇 공룡들은 놀라웠다. 특히 남극이나 북극에서 발견된 공룡이 있다는 사실이 정말 놀라웠다.(그동안의 공룡들은 대륙에서만 발견되었다고 봤는데, "남극"이라니...) 발견된 때도 지금으로부터 상당한 시간이 지난 1986년이니 왜 지금까지 남극에서 발견된 공룡이 있다는 걸 몰랐을까? 하는 아쉬움도 있었다.

또한 성체와 새끼 공룡의 생김새가 다른 공룡도 존재했다. 성인이 되면서 없던 볏이 생기고 길어지는 파라사우롤로푸스 같은 공룡도 있다.

                                     

                                

공룡의 그림과 함께 특징들이 빨간색으로 기록되어 있는데, 덕분에 아이와 함께 이야기하며 공룡에 대해 오래 기억할 수 있을 것 같다. 글을 아는 아이라면 함께 읽어보면 더욱 좋겠지만 말이다. 진화의 이유와 더불어 설명을 보면 공룡이 어떤 환경에 노출되었고, 어떤 부분이 강점이 되었는지 알 수 있어서 유용했다.

만원으로 일주일 반찬 만들기

만원으로 일주일 반찬 만들기 - 요리 초보도 쉽게 만드는 집밥 레시피
송혜영 지음 / 길벗 / 2020년 6월

어린 시절 엄마는 저녁마다 "오늘 뭐해 먹을까?"를 고민했었다. 어린 마음에 '나는 먹고 싶은 게 얼마나 많은데 엄마는 왜 그런 걸 고민하는 걸까?'하는 생각을 꽤 오래 했던 것 같다. 근데 결혼을 하고 나니 엄마와 같은 고민은 생활이었다. 점심을 먹으면서도 저녁에는 뭘 해야 하지?를 고민하거나, 퇴근길 신랑에서 뭐 먹고 싶은지 말하라고 닦달(?) 아닌 닦달을 하기도 했으니 말이다. 물론 그 고민이 해결되지 않았을 때는 배달음식이 자리를 차지했으니...^^;

맞벌이하는 엄마 덕의 나는 생각보다 주방과 요리를 친숙하게 접할 수 있었다. 물론 첫째 딸이라는 특이한 자리(?)에 있기도 했었기에 더 쉽게 접할 수 있었지만 말이다. 그래서 엄마도 나도 결혼하면, 요리에 대해서는 고민이 1도 없을 거라는 큰 착각을 하기도 했다. 실제로 내가 할 수 있는 요리들은 반찬류가 아닌 한 그릇 음식들(떡국, 카레라이스, 칼국수, 손 만두 등)이었으니 매 끼니마다 먹기보다는 특별한 경우에 먹는 경우가 많아서 활용도가 떨어졌으니 말이다. 그러고 보면 반찬류를 배운 적이 없었다. 그저 엄마가 나물 무칠 때 어깨너머로 뭐가 들어가는구나! 정도가 전부였으니 말이다.

                                     

                                

익숙한 반찬들이지만, 막상 하려고 하면 늘 레시피를 찾게 되는 반찬류. 또 식재료는 있는데 매일 똑같은 반찬에 지겨울 때, 제철 재료가 좋다는 건 알지만 어떤 재료로 만들어야 할지 고민될 때... 누구가 한번 즈음 나와 같은 고민들을 해봤을 것이다. 문제는... 인터넷에 돌아다니는 레시피들은 참 많지만 시간이 얼마나 드는지, 재료비는 얼마나 드는지, 보관은 얼마나 될지, 한 번에 여러 가지 반찬을 만들 수는 없을지에 대해 좀 더 정리되고 체계적인 레시피를 찾는 데는 상당한 시간이 든다는 점이다.

그런 내 고민을 한 번에 해결해 줄 수 있는 요리책을 만난 것 같다. 우선 제목도 든든한 "만 원"으로 (무려) "일주일" 반찬을 만들 수 있다니...! 워킹맘이자 도박 맘인지라, 내게 퇴근시간 이후는 분 단위로 나눠 쓰기에도 짧을 정도로 참 힘겹다. 놀아달라는 아이와, 밀려있는 집안일을 앞에 두고 저녁 준비를 한다는 것 또한 쉽지 않고 말이다.

이 책의 강점은 내가 앞에서 언급한 그런 부분들이 손쉽게 해결할 수 있어서 좋았다. 계절에 맞는 제철 재료들 별로, 각 주차 별로, 요리시간이나 보관 일자가 표시되어 있기 때문에 형편에 맞는 요리를 고를 수 있어서 좋았다. 또한 요리방법이 사진으로 들어있고, 간단하면서 눈에 들어오게 정리되어 있기 때문에(보통 한쪽 혹은 양쪽) 요리책을 넘기는 수고가 없어도 되어서 편리했다.

                                     

                                

책에 나온 요리 중 두 가지 요리(감자조림, 두부강정)를 해봤는데, 처음 하는 편임에도 맛이 괜찮아서 남편도 아이도 맛있게 먹었다. 주말에 여유가 있을 때 몇 개 요리를 선택해서 해보면 일주일 반찬 걱정을 안 해도 돼서 큰 도움이 될 것 같다. 또한 식재료도 시중에서 쉽게 구할 수 있기에 어려움도 없을 것 같다. 나물류나 국처럼 익숙하지만 맛 내는 것에 고민일 때 레시피 도움을 받으면 좋겠다. 또한 여러 번 해서 익숙해지면 내 나름의 요리로 변형 혹은 적용도 가능하니 이런저런 면에서 반찬 고민이 있는 사람이라면 꼭 필요한 책이라 생각이 든다. 또한 일주일 반찬을 만들 때 제일 궁금한 게 보관이 얼마나 될까 하다. 아무리 많이 만들어도 금방 상하게 되면 무용지물이기 때문이다. 이 책은 반찬별로 며칠까지 보관하면 좋은지 첫 페이지 하단에 조리시간과 함께 적혀있기 때문에 일주일 보관이 가능한 반찬들은 주말에, 보관이 상대적으로 짧은 음식들은 시간에 맞게 적절히 활용하면 좋을 것 같다. 또한 일주일 반찬에 대한 식단이나 가격, 필요한 재료나 양이 꼼꼼하게 기록되어 있기 때문에 식단 고민이라면 저자의 도움을 받아 일주일 식단을 만들어 놓으면 어떨까?

개인적으로 작은 바람이라면, 같은 식재료로 다양한 요리를 할 수 있도록 별도의 표시가 되어 있으면 좋겠다는 생각이 들었다. 사실 재료를 사거나 손질을 하다 보면 양 조절에 실패해서 남아있는 경우가 종종 있기 때문이다. 주된 재료를 사용하는 요리에 몇 페이지에 같은 주재료를 사용하여 할 수 있는 요리가 작게라도 표시되어 있으면 활용도가 더 좋아지지 않을까 하는 생각을 해봤다.  

[100자평] 상처

상처 - 검은 그림자의 진실
나혁진 지음 / 몽실북스 / 2020년 7월

요즘 문제되는 이야기가 담겨 있어서 관심이 가네요. 전직 형사고 사라진 상사의 딸을 찾는다. 이 한 줄만 봐도 너무 궁금해집니다.