분신

분신
히가시노 게이고 지음, 김난주 옮김 / 재인 / 2019년 12월

파란색 가득한 표지 안에 담긴 노란색 레몬.

사실 분신이라는 제목보다 레몬이 더 눈에 들어왔다. 책을 읽으며 레몬이 과연 어떤 의미가 있을까 내심 궁금해서

더 집중했던 것 같다.

역시 이번에도 히가시노 게이고 답다는 말을 하고 싶다.

예상치 못한 이야기 속으로 나도 모르게 빨려 들어가 밤샘도 불사할 줄이야... ㅠ

(절대 자기 전에 책 읽지 말자! 한 장만~하다가 밤샐 수 있다.)

1997년 복제 양 돌리를 기억하는가? 당시 엄마 양의 체세포를 가지고 복제한 돌리의 등장은 여러 가지 이슈를 낳았다. 과학의 발전만큼이나 신의 영역이라 일컬어지는 생명윤리의 문제, 더 나아가 사람의 복제까지 할 수 있다는 우려들이 현실로 나타나는 것은 아닌가 하는 문제들 말이다.

이번에 새롭게 재 출간되었지만, 이 책은 돌리가 이슈가 되기 전인 1993년 작품이다.

바로 그 우려했던 인간의 복제에 대한 저자의 선견을 볼 수 있어서 더 흥미로웠다.

홋카이도에서 자란 마리코는 어린 시절부터 엄마가 자신을 대하는 태도에 뭔지 모를 이상함을 느꼈다.

혹시나 자신의 출생에 비밀이 있는 것은 아닌지, 서류까지 떼어봤지만 심증만 있지 물증은 없었다.

중학생이 되어 아빠의 권유로 기숙사 학교에서 생활을 하다 방학을 맞아 돌아온 12월 29일.

방화로 엄마는 죽고, 아빠와 마리코만 살아남는다.

그리고 엄마의 죽음은 사고가 아닌 자살이었다는 사실을 알게 된 마리코는 도쿄로의 진학까지 결사코 막는 아빠와 늘 찜찜했던 엄마의 태도를 본격적으로 파헤치고자 한다.

한편, 도쿄에서 자란 후타바는 어린 시절부터 아빠가 없이 엄마 손에서 자란다.

혼자 몸으로 간호사로 근무하며 딸을 키우는 엄마는 후타바가 티브이 같은 매체에 출현하는 걸 극도로 반대한다.

음악 오디션 프로그램에 출연하게 된 후타바의 밴드는 결국 예선을 통화하고, 후타바의 밴드는 티브이에 출연하게 된다. 엄마의 우는 모습을 본 후타바는 얼마 후, 엄마를 찾아온 남자로부터 이상한 이야기를 듣게 된다.

그리고 엄마는 그 다음날 뺑소니 교통사고로 세상을 떠난다.

외삼촌의 이야기 그리고 엄마가 죽기 전날 찾아온 남자로부터의 연락... 후타바는 점점 자신의 출생에 무언가 이상한 점이 있다는 사실을 깨닫게 되는데...

마리코와 후타바의 이야기가 겹쳐서 등장하며 이야기는 점점 절정으로 치닫는다.

그리고 둘의 의문들은 결국 겹쳐지며 풀어져간다.

쌍둥이라고 하기에도 너무 닮은 둘의 모습 속에 감춰진 비밀은 과연 무엇일까?

그리고 아버지의 지인들과의 만남을 통해 그 비밀은 점차 드러난다.

어떤 진실이 있었기에 마리코와 후타바의 어머니는 목숨을 잃은 것일까?

그리고 표지 가득한 레몬의 의미까지...

중독성에 가독성까지 갖춘 소설인지라 벽돌 분량임에도 시간 가는 줄 몰랐다.

소유하지 못한 것을 소유하고자 하는 인간의 욕심이 어쩌면 이 모든 일의 시작점이지 않을까?

그리고 그 욕심으로 인한 피해는 생각보다 극심했다.

어쩌면 복제 양의 등장이 진짜 이런 상황을 만들어낸다면, 너무나 소름 끼칠 것 같다.

나름 열린 결말인 마지막 장면 뒤로 이어 내 상상력을 보태 두 딸이 앞으로는 조금 더 행복해졌으면 한다.

스텝이 엉키지 않았으면 몰랐을

스텝이 엉키지 않았으면 몰랐을 - 엄마의 잃어버린 시간 찾기
은수 지음 / 이비락 / 2019년 12월

 

엄마의 삶은 멀리서 볼 때와, 그 안에 들어와서 볼 때의 온도차가 상당하다.

물론 사람은 누구나 경험해봐야 더 잘 느낄 수 있다고는 하지만 말이다.

엄마가 되기 전에는 몰랐던 경험이나 감정들이 책 속에 녹아있어서 많은 공감을 자아냈다.

나는 그랬다. 우리 엄마는 지금 봐도 원더우먼이다.

새벽에 일어나 손빨래를 하고, 아침밥을 하고, 집안일을 해놓고 출근해서 하루 종일 일하고, 밤늦게 들어와서

밀린 집안일을 하고 쪽잠을 자는...

그래서 어린 시절부터 나는 결혼해도 절대 엄마처럼 살지 않겠다고 다짐 아닌 다짐을 했었다.

그때는 가끔 한 번씩 세탁기 돌리고, 설거지하는 게 마치 엄청난 일을 한 것 마냥 거드름을 피우기도 했다.

원래는 엄마가 할 일인데(지금 생각하면 참 철없다. 결혼 전까지 그랬으니 말이다.) 내가 도와준! 것이라고 생각하며 말이다.

결혼하고 아이를 낳고 보니, 당연한 것은 없었다. 엄마의 일도 아니었다.

그저 내가 편하자고, 엄마에게 미뤄둔 우리의 일이었다. 엄마도 자고 싶고, 쉬고 싶고, 놀고 싶고, 이래저래 하고 싶은 게 많았을 텐데 엄마의 시간을, 자유를, 노력을, 야금야금 빼 먹었던 것이었다.

그래서 이 책 속에 나오는 저자의 눈물을 보며, 우리 엄마도 내 모습도 보였던 것 같다.

다행이라면 우리 시어머니는 이래저래 스트레스를 주는 분이 아니라는 사실 정도?

(본인 몸이 아프셔도, 자식들 먹이겠다고 늘 하나라도 더 주시려고 하시는 분이시다. 물론 가끔 그런 정성이 부담스러울 때가 있긴 하지만...;;;)

남편과 비교해도 딸리지 않은 스펙을 가졌지만, 아이를 양육해야 하기에 직장을 포기하고 경단녀가 된 엄마.

어렵게 구한 기간제 교사 자리지만, 이래저래 도움을 요청할 곳이 없어서 벙어리 냉가슴 앓는 엄마.

그렇게 이런저런 손길이 필요할 때가 지나, 엄마를 찾지 않는 상황 속에서 무엇을 해야 할지 몰라 당황스러운 엄마.

이 책 속에는 저자가 직접 경험했던 이야기들이 녹아있다.

아직 손이 많이 필요한 아이를 키우고 있기에, 지금으로는 먼 미래의 이야기까지 말이다.

아이가 어릴 때는 깨어서 잘 때까지의 모든 일이 엄마의 일이 된다.

엄마를 하루에도 수십 번 부르는 아이의 요구를 그때마다 적절하게 들어줘야 하는 것은 별개고 말이다.

나는 지금 워킹맘으로 살고 있지만, 직장을 그만두면 어떨까?

저자는 뭐 하나 사는 것도 눈치가 보였다고 한다. (그 눈치의 대부분은 시어머니한테서 오는 것이었지만... ᅲ)

그래서 일자리를 구하고자 하면, 또 아이들이 걸리고 말이다.(도대체 어떻게 해야 하는 걸까?ㅠ)

남편 입장에서는 충분히 이야기할 수 있는 부분이지만, 직장은 단순히 돈벌이 만을 위한 것은 아니다.

단지 돈이 없어서 직장을 구하는 것은 아니라는 사실을 왜 이해해주지 못할까? 하는 생각도 해봤다.

그리고 아이가 성장해서, 스스로 할 수 있는 일들이 많아지고 갑자기 엄마의 시간에 공백이 생겼을 때 저자는 당황스러웠다고 한다. 어린 시절 그렇게 간절히 바라던 자유시간 앞에서 뭘 해야 할지 버벅대는 모습...

아직 경험해보지 않았기에 그 감정을 오롯이 느낄 순 없었지만, 퇴사 후 느껴지는 기분과 비슷할까? 하는 생각을 해봤다.

요즘도 나는 가끔 부모님 집에서 식사를 하고 나서 설거지를 하려고 하면, 엄마는 아직도 말린다.

엄마가 할게~하면서 말이다. 예전 같으면 좋다고 앉아있었을 텐데, 요즘은 속이 상하다.

친정 부모님이 가까운 곳에 살고 계셔서, 회사에 급한 일이나 아이가 갑자기 아플 때는 부모님의 손을 빌린다. 어찌 보면 엄마의(혹은 아빠의) 일을 하나 더 늘린 셈이 된 것이다.

아직도 나는 엄마의 손이 필요하다. 전보다 더 바쁜 엄마의 손 말이다.

그리고 그 손 앞에서 나는 오늘도 숨 쉴 틈을 얻는다. 엄마의 희생을 담보로 말이다.

(너무 재밌어서 잠 못 드는) 황제의 세계사

너무 재밌어서 잠 못 드는 황제의 세계사 ㅣ 잠 못 드는 시리즈
조지무쇼 엮음, 김정환 옮김, 모토무라 료지 감수 / 생각의길 / 2020년 1월

 

세상에 이렇게 많은 황제가 존재했다니...! 책 가득 담긴 황제의 이름만 봐도 깜짝 놀랄 지경이다.

물론 너무나 익숙한 황제들도 있고, 처음 보는 이름에 낯선 황제들도 있다.

하지만 한때 자신의 제국에서 신과 같은 존재로 살았던 그들의 이야기를 다루기에는 너무나 짧지만 덕분에

속도감 있게 많은 황제들을 만날 수 있었다.

이름만 들어도 익숙하지만 연관되는 단어 이상으로는 지식이 없었는데, 책을 읽다 보니 자연스럽게 들어오는 황제 이야기!

동. 서양을 막론해서 나름의 시대순으로 등장하는 황제들의 이야기를 읽다 보면 생각보다 드문드문 알고 있는 지식이 정리가 된다고나 할까?

의외로 솔깃하는 내용들이 있었다.

여권은 현대의 산물인데, 여권을 가지고 있는 황제-람세스 2세-부터(여권이 있다는 것은 비행기를 탑승했다는 것이고, 화물 취급을 거부한다! 나는 황제이므로... 직업은 파라오...ㅎㅎㅎ)시작해서 까막눈 황제-아크바르 대제-(우리나라만 해도 왕이 되기 위한 공부가 어마어마했는데 황제가 까막눈이라니... 그럼에도 유능했던 황제임),

우리나라 조선 태종(이방원)이 왕위에 오르기 전에 벌였던 왕자의 난과 동일한 태자의 난을 벌여서 황제에 올랐으나 백성들에게는 선정을 베푸는(이미지 관리상? 아니면 피뿌림으로 얻은 황제의 자리기에 정말 열심을 다해서 황제의 직위를 수행했을지도...^^) 황제- 당 태종-도 등장한다.

물론! 여황제-엘리자베스 1세, 마리아 테제지아 등-도 만날 수 있다는 사실.

장수(61년간, 강희제) 해서 등장한 황제도 있었는데, 우리나라의 장수왕이나 영조도 그에 못지않지만... 황제가 아님에 아쉬움이 남는다.(그놈의 사대!!!)

이름만 들어도 아! 하는 함무라비, 알렉산드로스, 진시황제 등도 등장하기에, 이래저래 세계사 공부를 함께 할 수 있어서 재미있었고, 각 황제 당 주어진 분량 자체도 5페이지 내외이기에 단시간의 많은 황제를 만날 수 있었다.

세계의 황제들의 이야기를 만나고 나니, 역사는 아직도 살아 숨 쉰다는 생각이 든다. 이미 세상을 떠났지만 후세에 계속 곱씹어지는 그들의 이야기 속에서 여러 가지 생각이 들었다. 그들은 황제여서 기록되었지만, 그들의 찬란한 업적을 뒷받침해주는 역할을 한 많은 백성들의 이야기도 함께 녹아있었다고 해야 할까?

검은 고양이 카페

검은 고양이 카페 - 손님은 고양이입니다
다카하시 유타 지음, 안소현 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2019년 12월

후편이 기대되는 책을 오랜만에 만났다.

요즘 애묘인(일명 고양이 집사)들이 많아서 그런지, 고양이 관련 책이 참 많이 보인다.

지금은 고양이를 키우고 있지는 않지만, 어렸을 때 나비(왜 당시 고양이 이름을 나비라고 지었는지 아직도 이해불가!)라는 이름을 붙인 길고양이들(매번 고양이는 나비였다.)을 키웠던 기억이 있다.

그래서 예전 키웠던 고양이들과는 다른 종(늘 노랑 줄무늬가 있는 고양이만 키웠다.)이지만 어떤 이야기가 담겨있을지 궁금했다.

계약직으로 유명 출판사에 다니다 잘린 주인공 구루미.

취업은 안되고, 실업수당도 이번 달이 마지막인 데다가, 남은 돈은 없다.

주머니 사정이 여의치 않아서 늘 숙주와 낫또만 먹고사는 구루미는 신사에 기분전환 겸 바람 쐬러 갔다가 위험에 빠진 검은 고양이를 발견한다. 비까지 오는 상황에 결국 구루미는 고양이를 구하다 우산도 잃어버리고 진흙투성이에 온몸을 홀딱 젖는다. 그러던 중 커피 구로키 카페의 주인인 구로키씨를 만나게 되어 도움을 받는다.

유럽풍의 멋진 카페 한 편에 붙어있는 점장 모집 공고.

숙식 제공도 가능하다는 이야기에 점쟁이 되고자 다음 날 방문하나, 구로키씨는 없고 검은색 기모노를 입은 남자가 나온다. 우연히 닿은 신체에 남자는 검은 고양이가 되고, 그는 전날 구루미가 구해준 검은 고양이였다.

구로키씨에게 자신이 점쟁이 되겠다고 이야기를 했다는 포. 그리고 구루미에게 자신의 집사가 되기를 요구한다.

그렇게 둘의 기묘한 동거는 시작된다.

고양이의 말을 알아듣게 된 구루미.

그렇게 하나 둘 고양이 손님들만 오는 카페가 된 커피 구로키.

인간보다 뛰어난 후각을 지닌 고양이답게 포는 척척 커피를 만들어내고, 구루미 역시 그 커피 맛을 인정한다.

집사인 메구미의 스토커 문제로 메구미를 버리고 커피 구로키로 온 삼색 수고양이 마게타와 또 다른 사연을 가진 고양이 유리.

개에 비해 사람을 집사로 여긴다는 고양이라서 사실 정이 안 갔는데,(초반에 메구미와 마게타의 이야기를 접했을 때 왠지 모를 화가 났지만... 진짜 사연을 알고 나니 마게타에 대한 미안함과 눈물이 같이 났다.) 소설이지만 소설 속 고양이들의 이야기를 들으며 또 다른 매력을 보았다고 할까?

고양이 말을 알아듣는 구루미. 밤만 되면 인간으로 변하는 고양이들.

그리고 아무렇지 않게 인간들 앞에서 막말(혹은 19금?)을 쏟아내는 터에 책을 읽으며 구루미만큼이나 당황스러웠지만, 그래서 또 참신하고 재미있었다.

또 고양이기 때문에 사람으로 변하는 순간 알몸이 된다는 상황 또한 너무 웃겼다.

미소년, 미남, 훈남인 고양이들과의 동거기.

아직 정체가 완전히 밝혀지지 않은 구로키 포의 정체를 만날 수 있도록 꼭 2편이 나오면 좋겠다.

사람만큼이나 정이 많은 고양이들.

그리고 그 안에서 또 사람 냄새를 경험할 수 있었던 것 같고, 색다른 내용이라서 나도 모르게 빠져들었던 시간이었다.

눈물은 쇄골뼈에 넣어둬

눈물은 쇄골뼈에 넣어둬
김이율 지음, 구광서 그림 / 새빛 / 2020년 1월

어울리지 않는 깍두기 아저씨와 감성.... 그래서 감성 깡패?ㅋ

생긴 건 투박하지만 감성만은 소녀감성이다.

깡패 아저씨가 등장해서 그런지 더 갬성적으로 다가오는 것일 수 있지만 말이다.

등장인물과 달리 공감 가는 이야기가 상당했다.

아무것도 하지 않고 뒹굴뒹굴하는 것도, 뭔가 열심히 하려고 노력하지만 번번이 실패하는 상황 속에서 눈물도 고이고 말이다.

에세이라지만 뜬구름 잡지 않는다. 지극히 실제적인 이야기가 오고 가니 말이다.

아마 여러 번의 연애를 경험한 사람이라면 더더욱 공감 가는 이야기들이 등장할 것이다.

B급 감성을 주요 테마로 잡고 이야기를 해 나가서 그런 걸까?

직장 이야기보다는 삶이나 생활 혹은 연애에 대한 이야기가 많다.

길에서 잘나가 보이는(옷을 엄청 잘 갖춰 입은) 친구가 앞에서 걸어온다.

후줄근한 나는 친구에게 기가 죽고 싶지 않은데, 엄청 청순한 아가씨가 자전거에 바게트 빵일 싣고 지나간다.

나는 그 아가씨의 뒷모습을 향해 소리친다.

"희야, 오빠랑 같이 가야지."

그리고 의기양양한 표정으로 그 녀석을 지나치지만...

집에 와서 깡 맥주를 뜯지만, 시린 가슴은 어쩔 수 없다.

웃픈 상황이 계속되지만, 결코 추리하지 않은 것은 나도 같은 상황이라면이라는 공감을 자아내기 때문일 것이다.

그리고 읽으며 가장 감동적이었던 슬럼프에 대한 이야기.

익숙한 사람들이 말하는 슬럼프여서 그랬을 것이고, 저자의 글이 가슴에 와서 콕 박혀서 그랬을 것이다.

 

​

어차피 사는 것 다 거기서 거기입니다.

주어진 오늘 하루 최선을 다한다면 그게 멋진 일이죠.

좋은 일이 있을 겁니다. 오늘 지는 해는 어김없이 내일의 해로 다시 뜰 테니까요.

슬럼프가 계속되겠지만 우리 인생 또한 계속될 테니까요.

최선을 다하지 않는 날이 있어서 그렇긴 하지만... 그럼에도 묘한 위로 덕분에 오늘도 슬럼프에서 살짝 뛰어본다.

조금은 떨어지도록... 조금은 힘이 나도록 말이다.