꽁트 : 북의 ‘어제 내린 비’

색소폰 연주자 둘이 나란히 서서 ‘어제 내린 비’를 연주하기 시작했다. 컴퓨터로 그 동영상을 지켜보던 K는 자기도 모르게 놀랐다. 다른 곳도 아니고 북에서 온 연주자들이 감성 짙은 곡을 연주하다니……. K는 그 가사를 잘 알고 있다.

‘어제는 비가 내렸네/ 키 작은 나뭇잎 새로/ 맑은 이슬 떨어지는데/ 비가 내렸네/ 우산 쓰면 내리는 비는/ 몸 하나야 가리겠지만/ 사랑의 빗물은 가릴 수 없네.’

마치 서울 어느 유명 카페에서 출장 온 연주자들처럼 몸을 흐느적이기도 하며 색소폰 연주에 심취해 있는 북에서 온 사람들. 살벌한 전쟁 준비에 여념이 없을 것 같았던 그들도‘사람’이었다. ‘어제 내린 비’의 촉촉한 감성에 젖어 있는 모습이 그 사실을 입증하고 있었다.

환갑 넘은 K가‘어제 내린 비’연주에 쉬 빠져든 까닭이 있다. K의 젊은 시절, 몇 번을 데이트해도 K에 대한 경계심을 조금도 늦추지 않던 여자가 있었다. 정확히는 K에 대한 경계심이라기보다 남자에 대한 경계심이라 봐야 했다. 그것은 자신을 지켜가며 좋은 남자를 맞으려는 여자의 본능이었다. 하지만 비가 촉촉이 내리던 그 날 거리에서, 여자는 K의 어깨에 자신을 기대었다. 몇 번을 데이트해도 항상 일정 거리를 두고 걷던 여자의 투항(投降)이었다. 그럴 수밖에 없었다. K가 든 우산 속에 들어오지 않으면 여자는 비에 젖을 판이었으니까.

그럴 수밖에 없었다. 거리에 촉촉이 내리는 비에 여자 마음이 이미 젖어 있었으니까.

“여보. 애 좀 봐요!”

아내가 방문을 열고 소리치는 바람에 K는 화들짝 놀랐다. 아내가, 며느리가 출근하면서 맡긴 손주를 데려오며 말을 이었다.

“장 좀 보고 올게.”

K가 하는 수 없이 동영상의 볼륨을 바짝 낮추고 손주를 인수받는데 웬 지린내가 풍긴다. 손주가 그 새 오줌을 쌌나 보다. 어제 내린 비 동영상에 촉촉하게 젖던 K는 한숨을 내쉬며 손주의 축축한 기저귀를 갈기 시작했다.

 

 

무심포토 : 생활과 예술의 아우름, 오초페스티벌

킨텍스의 우리말 이름이 한국국제전시장이라더니 과연 시설이 넓고 쾌적했다. 지인이‘견문을 넓힐 수 있는 아주 좋은 기회’라면서 건넨‘오초페스티벌 초대권’은 나의 2018년 2월 2일 하루를 오로지 일산 킨텍스에서 보내도록 만들었다.

마음에 드는 디자인이 포착되는 데 5초 걸린다는 뜻으로 ‘오초 페스티벌’이라 명명했다는데…… 문제는 그런 디자인들이 너무 많아서 관람하기 벅찼다는 사실이다. 이런 것을 행복한 비명이라 하나?

살아오면서 수많은 안내장들을 받아봤지만 오초페스티벌 전시장의 안내장만큼 내용이 깨알같이 적힌 안내장은 없었다. 관람이 끝난 뒤 안내장을 내버리기 아까워서 기념 삼아 보관하기로 했다.

아쉬운 것은 행사 첫날이라 그런지, 찾은 관람객들이 많지 않았다는 점이다. 그 까닭에 편히 둘러볼 수는 있었다. (3일, 4일에 걸쳐 관람객들이 밀려들었다는 소문을 나중에 들었다.)

디자인은 이미 우리 생활의 필수요소다. 결코 선택요소가 아니다. 우리는 이제 옷 하나를 사도 기능은 기본이고 모양(디자인)도 반드시 따진다. 디자인이야말로 생활과 예술을 아우르는 미(美)의 화신이다.

2018년 2월 2일, 킨텍스의 오초페스티벌 현장에는 생활과 예술을 아우르는 멋진 아티스트들이 많았다. 그들을 다시 볼 수 있는 제 2회 오초페스티벌을 기대한다.

 

무심단상 ‘철쭉 은총‘

해마다 4월이 되면 우리 동네 공원 담장은 철쭉꽃들이 만발한다. 극성맞다는 느낌이 들 정도로 만발한다. 이 겨울에 그 까닭을 깨달았다. 종일 햇볕 잘 드는 남향의 담장이어서----- 겨우내 받은 은총의 기쁨을 봄이 되자 온몸으로 되갚는 광경이라는 것을. 

무심포토 ‘셉테드, 조명빛‘

몹시 추운 춘천의 겨울 밤. 전철 교각에 그려진 조명빛이 강추위에 저항하듯 더욱 선명해 보였다.

* 셉테드란,‘Crime Prevention Through Environmental Design(범죄예방 환경설계)’의 약칭이다. 도시계획 및 건축설계 시 범죄를 일으킬 수 있는 요소들을 제거하거나 최소화 시키는 일련의 노력과 과정들을 가리킨다.

꽁트 ‘겨울 호숫가 카페‘

   여자가 느닷없이 K한테 말했다.

“당신 입가에 고춧가루가 묻어 있어.”

사실 그런 일이 있다면 굳이 말로 할 게 아니라 여자가 슬그머니 자기 손수건으로 K의 입가를 닦아주면 되지 않나? 둘이 나란히 창가 의자에 앉아 있으니 말이다. K도 어지간한 사내다. 미소 띠며 그 고춧가루를 닦아 달라는 뜻으로 얼굴을 여자한테 더 가까이 하면 될 텐데 그러지 않고 손등으로 입가를 쓱 한 번 문질러버리곤 그만이다. 여자가 이번에는 얼굴을 찌푸리며 말했다.

“고춧가루가 그대로 남아있어.”

마침내 K가 버럭 소리를 질렀다.

“고춧가루 묻은 게 그렇게 중요한 일이야? 정 보기 싫으면 당신이 직접 닦아주면 안 되냐고?”

“이런 일이 한두 번이 아니니까 그렇지.”

하면서 여자는 차마 입 밖으로 꺼내지는 못하지만‘칠칠치 못하긴!’이란 뒷말을 우물거리는 듯싶다. K는 더 이상 여자 옆에 있고 싶지 않았다. 자리에서 일어나며 통보하듯 말했다.

“더 앉아있을 거야? 나는 갈 거야. 창가라 추워서 더 앉아 있기도 힘들어.”

여자는 창밖 풍경을 보며 말이 없다. K는 여자가 따라서 자리에서 일어날 줄 알았기에, 적지 않게 실망했다. 코트 주머니 속의 자동차 키를 꺼내 들고는 카페의 계산대로 가는 K. 먼저 나가더라도 둘이 마신 찻값은 치러야 예의다.

‘호수 카페’는 넓은 호수가 한눈에 들어오는 언덕바지에 있어서 데이트 족들의 명소다. 문제는, 영하의 날씨가 보름 넘게 이어지며 호수 물빛이 검푸르다 못해 음산한 납빛을 띠고 있다는 사실이다. 여자가 느닷없이 K한테 ‘입가에 고춧가루’따위의 기분 나쁜 말을 툭 뱉은 것은 이런 음울한 풍경 탓이 아니었을까. 그러고 보면 카페에 다른 때보다 손님들도 몇 없었다.

‘젠장, 애당초 이런 추운 호숫가 카페를 찾아온 게 잘못이지.’

K는 카페 옆 공터에 주차돼 있는 차 문을 열었다. 시동을 걸어 호숫가를 떠났다. 보름 전 내린 눈이 빙판이 돼 차를 아주 천천히 몰아야 한다. 여자하고의 일로 기분이 상해 호숫가를 훌쩍 떠나고 싶은 K의 심정을 전혀 몰라주는 빙판 길. 이래저래 기분 되게 나쁜 오후다.

한 시간 후.

K는 거실 소파에 앉아 TV 뉴스를 보다가 인터폰 소리를 들었다. 수화기를 들자 대문 앞에 서 있는 여자의 얼굴이 화면에 나타났다. K는 얼른 인터폰의 버튼을 눌러 대문이 열리게 했다.

호숫가에서부터 걸어왔는지 여자가 얼굴이 파랗게 언 모습으로 현관에 들어섰다. K는 여자의 가죽코트를 받아들며 여자보다 먼저 서둘러 말했다.

“전화하지 그랬어? 그랬더라면 차를 몰고 태우러 갔을 텐데. …… 아까 미안했어. 나도 모르게 화가 치밀더라고.”

“고혈압 환자를 남편으로 둔 내 팔자지.”

자식들이 모두 출가한 탓에 텅 빈 느낌의 단독주택. 모처럼, 오랜만에 젊었을 적 데이트 하던 기분을 내려했던 부부는 다시 적적한 현실로 돌아왔다. 적막한 분위기를 깨듯 여자가 말했다.

“당신 배고프지 않나?”

“응 배고파.”

“조금 기다려.”

여자는 주방에 들어가 라면 두 개를 끓일 채비에 들어갔다. K는 소파에 앉아 다시 TV 뉴스 보기에 집중했는데 여전히 고춧가루 한 점이 입가에 남아있었다.