소중한 건 책만이 아니라, 팔과 어깨도 아낄 필요가 있다.

 오늘 서가에 꽂힌 책이 붕괴직전이라는 진단을 자체적으로 수렴하여, 대비책을 마련하였다.

이렇게 쓰면 대단한데, 실은 간단히 쓰자면 이렇다.
" 책장의 책이 엉망이라서 다시 정리해서 꽂았다."

간단한 말이지만, 쓰고나서 보니 느낌이 참... (별로 안 다른가요? ^^;)

 다른 사람은 모르겠는데, 내 경우엔 머릿속이 복잡하면 청소를 할 '때'도 있다. 왜 그러냐면, 청소를 할 수 없을만큼 다른 일이 우선해야 할 때가 많기 때문이기도 하지만, 워낙 청소나 정리에 능하지 못한 사람이라서, 보통 일이 아닌거다. 이른바 그날의 큰 숙원사업 쯤 된다고 해도, 내 입장으로는 틀린 말이 아니다. 오전 내내, 책을 새로 꽂다보니, 이젠 어깨도 아프고, 목도 당긴다. 더구나 어제 아침부터는 목과 어깨가 심하게 당겨서 고생스럽던 차였다. 그러나 내 소중한(진짜 소중하다) 책이 무너질지도 모른다는데, 어깨가 문제겠냐만, 청소후의 내 상태를 보니, 어깨도 소중해져야 할 듯 하다.

  일본의 유명 저술가인 다치바나씨는 엄청난 책을 가지고 있다, 그때문에 책을 놓을 공간으로 작은 빌딩을 지었을 정도. 이만큼 책이 많으면 이 책들을 보관한다는 게 보통 일이 아님이 틀림없다. 그래서 그 고양이 빌딩이라는 게 처음 듣는 순간, 나로선 그야말로 꿈나라 이야기가 되었을지도 모르겠다. 도서 대여점에서 레일로 움직이는 책장을 처음 봤을때, 당시의 나는 도서대여점을 정말로 좋아했던 것같다. 그 책장이 두 겹이란 말이지! 그런데 도서관이라면 오죽할까. 어쨌거나, 이만큼의 책을 읽은 사람의 박식함이란 굉장할 듯 하다! 사실 이 분을 검색해보면 여러 분야에 관한 책을 낸 것을 알 수 있는데, 엄청난 독서이력이 그 모든 것을 말해주지는 못할지라도, 이 분 엄청나게 부지런한 사람임에는 틀림없다고 본다. 사실 나도 마음같아서는, 나란 사람도 이렇게 살고는 싶으나, 이게 보통 사람의 생활이 아니기에 화제에 오르고 있음 정도는, 부족한 이 사람으로서도 족히 알고 있기에 그저 부러울 뿐이다.

  책을 읽으면 책속의 인물들이 책으로부터 현실로 나와버리는 특이한 일이 발생하고, 현실의 인물들과 사물들이 책속으로 들어가버리는 역시 감당하기 힘든 일이 생겨나는 어떤 사람이 있다. 동화속의 어여쁜 공주님과 왕자님이 나온다고 해도, 실제로 벌어진다면 사양하고 싶은데, 하필 그 책의 대악당과 그 부하가 나타나 우릴 괴롭힌다면, 이게 현실이라고 믿고 싶지도 않은 그런 상황. 더군다나 내 맘대로 나오고 들어가면 내가 마법사라도 하고 좋겠지만, 이건 내 맘대로 되는 것도 아니라는 그다지 쓸모없는 효용성을 자랑하는데. 어쨌거나 용감한 주인공들은 그럭저럭 악당에게 겁을 먹기는 했지만 순순히 원하는 바를 들어줄 생각은 없고, 은근히 용감해지기는 한다만. 1권만 읽은 나로서는 뒤에 어떻게 될 지 진짜 궁금해진다. 여기엔 책을 매우 사랑하는 주인공들이 등장하니, 책을 아끼는 분들은 약간의 동질감을 느낄 수도 있겠다. 오늘 내가 읽었을 때는 소리내어 읽지 않았으므로 악당이 튀어나오거나 하지는 않았으니, 악당이 거슬리시는 분들께선 조용히 읽어보심이 어떨까.

 어지간히 고생해서 꽂았으나, 책장의 배열이 별로 마음에 들지 않는다. 이러고 다시 꽂기에는 어깨가 너무 아프지. 근데 더 중요한 사실은, 내가 다시 책을 또 얼마나 사 들일 것인지를 생각해보아야 할 것같다. 책을 사들이는 것을 잠시 멈칫 했던 건 꽂을 자리가 없어서였을 수도 있는 게 아닌가 싶을 만큼, 공간만 비면 사들이는데 뭐 있는 나도 좀 조심해야 할 듯 한데.

매일 정리를 조금씩 하면, 시험공부도 편하고, 집도 좀 넓어지련만, 왜 그렇게 바쁘기만 한 걸까? 그 점에 대해선 다음 페이퍼로 찾아가는 걸로 하자. 오늘은 다시 책장을 보러 가야 한다.

쿨한 사람 아니고, 따뜻한 사람 되고 싶다.

 날이 슬슬 쌀쌀해지더니 이젠 대놓고 춥다. 하긴 11월 중반이다. 날씨가 입이 있다면 이젠 그럴 시기라고 내게 항변이라도 하겠지만, 날씨께서는 말씀 대신 심술로 보답하는 모양이다. 엄청 쌀쌀맞다. 그런 날씨의 태도변화, 쬐금 새침한 느낌마저 준다.

 이런 날은 이불 밑에 들어가서 만화나 보면 안되나? 하지만, 주말에 그러긴 좀 아깝지. 근데, 요즘 주말이 너무 자주 오는거 같아서, 내가 좀 이상해질 지경이다. 좀 있으면 나이 한 살 더 먹는 게 원래부터 싫었던 나는, 11월이라는 게 쬐금씩 아쉬워진다.

이렇게 예쁘고 상냥한 아이가 있었나? 근데 처음에는 참 살벌한 모습으로 비춰진다. 다들 무서워서 도망가고, 선생님조차도 대하기 어려운 무서운 소녀. 그러나 실은 상큼한 아이, 사와코는 그래서 사다코로 불리는데, 그래도 이런 편견을 통해 늘 소외되는 자신의 입장을 모르는 바 아니건만, 그럼에도 이 아이 너무 착하다. 사람들이 조금만 관심을 가져줘도 너무나 기쁘게 생각하는, 차가워보이지만 실은 너무나 따뜻한 소녀였다. 정직하고, 나무랄데 없는데도 사람들은 쉽게 가까이 다가오지 않았었다. 그런 사와코에게 마음착한 소년이 친구가 되고, 그리고 명랑하고 친절한 소녀도 친구가 되는 것으로 시작하는 이야기. 처음엔 이 책 표지가 마음에 들어서 보게 되었는데, 꽤 유명한 책이었다. 검색해보니 17권이 곧 나올 듯 하다. 나? 아직 앞부분만 읽었다. 천천히 읽으려 하는 이유는 이 이야기 좀 아껴서 볼까 해서.

각 학교에는 사다코가 있는 건가요? 하고 물어보고 싶은 기분이 순간적으로 드는 나. 요시나가 후미의 만화에도 사다코가 등장하고 있어서 찾아봤다. 1학년 A반의 다케다 스미코양은 긴 생머리를 늘어뜨리고 앞뒤 구분없는 모습으로 첫 등장한 이래, 무신경한 남학생으로부터 "거기 사다코 닮은 여자"라고 불리는 걸로 수난의 막이 오른다. 이 남학생으로 말할 것 같으면, 모든 것을 오타쿠스럽게 살고 있는 학생으로서, 다케다 양은 한동안 이 남학생의 협박으로 온갖 만화를 그리면서 행복스럽지 못한 시간을 맞이하는데... 알고보니, 앞뒤분간 안가는 머리에 가렸던 얼굴이 드러나자, 남학생의 이상형, 안경 쓴 미소녀였습니다. 이 일을 계기로 다들 서먹한 사이에서 친근한 사이로 진행방향 확정!

 요시나가 후미의 이 만화에서는 일단 주인공부터 시작해서 여러 인물이 꽤 재미있었는데, 언젠가 다시 페이퍼로 돌아올 예정이니 오늘은 여기까지.

 개인적인 생각으로는 요시나가 후미의 만화가 <너에게 닿기를>보다 먼저 나오지 않았을까, 싶다만, 생각해보니 번역본을 보는 입장이라서 결국 잘 모르겠다는, 지극히 무신경하고 황당스러운 결론에 도달. 이 책, 갑자기 나온 이유는 여기의 왼쪽 표지의 안경소녀도 사람들이 처음엔 다들 꺼려했었던 기억이 나서 함께 보면 재미있을 듯 하다. 진짜 학교마다 사다코 한 명씩 있는 걸까? (난 왜 이런 것만 궁금해하는 걸까, 나)

  만화도 재미있고 좋긴 하다만, 계속 난데없이 사다코는 뭐냐? 하실 분을 위해서, 사다코가 나오는 무서울만한 소설도 소개할까 합니다만.^^; 이 책 그 유명한 우물에서 기어나오는 정체불명의 공포를 다룬 그 영화의 원작쯤 된다 할 수 있다. 여기 그 사다코가 나오는데, 이건 위의 사다코와 달라서 좀 무서우니, 읽기전에 꼭 확인하고 보시길. 얘는 위에 나온 알고보면 어여쁘고 상냥하고 공부까지도 유난히 잘하는 모범학생으로 변해주질 않을 거예요. 그러니 잘 알고 선택을 하셔야 해요. 보다가 왜 학교가 안 나오나, 라거나, 또는 여긴 분위기가 심각하네? 등등 하다보면, 저녁에 잘 때 무서워질 수가 있어요. 난 미리 말해드렸으니, 그렇게 되더라도 난 몰라요. 근데 이렇게만 말하면 꼭 이런 거 물어오실 지도 몰라서 덧붙이자면, 무섭다고 했는데, 실은 별로 안 무서웠잖아, 라고 하더라도 난 물론 모른다고 할 거예요.
왜냐면, 여기 사다코가 나온다는 것만 말하고 싶을 뿐이니까!!

 오늘 저녁엔 정말 춥겠군, 하는 생각이 절로 들만큼 날이 추워지고 있는데, 혹시 이거 올해 처음으로 영하권인가? 싶기도 하는 그런 날. 요즘 유행은 쿨한 사람이 세련되고, 멋있어보인다고들 하지만, 나는 왠지 쿨한 사람이 되기 보다는 따뜻한 사람이 되고 싶은 건, 날씨 탓인 걸까?
 위의 숨겨진(!) 미소녀의 정체는 알고보면 좋은 사람들이었는데, 다들 관심에서 멀어져 있어서 그 사람의 온기를 느끼지 못했을 수도 있고, 내가 아닌 타인이기에 남을 아는 건 쉬운 일이 아니었을 수도 있겠다, 뭐 그런 말이 될 수도 있을 듯 하다. 하긴 뭐 그렇습니다만, 그래도 차갑고 세련된 사람 보다는, 좀 덜 세련되더라도 따뜻한 사람이 되고 싶습니다. 남에게 그런 사람이 되라, 강요따윈 전혀 할 생각도 없지만, 뭐, 나는 그런 사람이 되고 싶은 그런 겁니다만.

 이렇게 말하는 나도, 누군가 눈에는 오늘 날씨처럼 쌀쌀맞은 사람일 수도 있겠지만. 내가 어떤 사람이건 간에, 내가 어떻게 비칠지는 또 다른 문제라고 생각되는 것같다.

 오늘 진짜 추워요. 이젠 계속 추워질 일만 남았다고 생각하니, 지난 여름 덥던 날의 추억이 멀어지는 것같은 그런 날. 옷이라도 따뜻하게 입어야겠다는 생각을 해봅니다. 모처럼의 주말, 건강하시길.

쬐금 덜 무서운 이야기, 미스터리 좋아하세요?

괴담 좋아하세요? 이 서늘해지는 계절에 무슨 괴담은 괴담? 저는 겁이 많아서 무서운 이야기를 잘 못 봅니다만, 그래도 괴담은 재미있죠.^^; 비록 으악~하는 걸로 넘어가겠지만. 그래서 아주 무섭지는 않을만한 미스테리와 괴담을 모았습니다. 근데, 아래 고른 책만보면, 이 정도라면 미스테리나 괴담이나, 사실 큰 차이가 있을까 모르겠군요. 그럼 오늘도 갑시다.

  미야베 미유키의 신간소설. 괴담을 모으는 아가씨가 등장하고, 이런 저런 이야기를 하러 오는 사람들. 듣다보면 이런 이야기도 있구나, 싶은 이야기를 털어놓는데, 때로는 이야기에서 그치지 않고 활약할 기회로 이어지기도 하고, 먼 곳의 이야기가 아님을 느끼게도 하는 그런 일들이 생겨난다. 왼쪽은 책, 오른쪽은 오디오북. 안주는 읽어봤지만, 안주의 오디오북이 나왔다는 건 이번에 페이퍼쓰면서 알게된 것.

어쨌든 듣다보면 책보다는 소리가 들리기에 어쩐지 좀 무서워질 것만 같은, 역시나 소심한 나. 그래도 옆에서 말하는 것 같으면 무섭잖아^^;

 하늘 쪼개질 듯이 번개가 치는 어느 날, 궁궐 부고에는 두 사람이 있었다. 갑자기 비와 함께 찾아온 미모의 한 여인. 갑자기 나타난 이 여인은 무슨 사연이 있어, 이 번개치고 비내리는 밤에 궁궐에 있는 한 구석 부고까지 비를 그으러 왔을까. 그리고 부고의 관리와 그 가족의 안부를 묻는 것을 보니, 그저 누구처럼(?) 늘 이 안을 헤매다 나타난 것도 아니고, 우연히 나타나 그저 궁금해서 물어보는 그런 사람도 아닌 듯 보이는데, 도대체 누군지 알 수가 없다. 초반부터 언제나 명랑할 듯만 해도 가끔씩 으스스해지는 반전을 보이는 채운국이다보니, 이번에는 외전에도 특별한 이야기가 단편모음으로 수록된다.  그 사람의 정체는 그들은 모르지만, 어쩐지 우리는 알 것만 같은 기분이 드는데, 자세한 내용은 책과 함께 만나시길.

 한 달에 한 번 사보를 만드는 회사원. 그 사람에게 보내지는 원고는 한 달에 하나씩 날아온다. 이런 저런 이야기이지만, 주로 미스터리. (나는 이것도 괴담이라고 우기고 싶지만) 갑자기 만들게 된 사보에 누군가 추천해준 글을 싣게 되면서부터, 우리는 그 사보에 실린 글을 달 마다 읽을 수 있게 된다. 오른쪽이 먼저 나온 표지인데, 그 이후 올해 10월에 표지를 바꾸어 신간이 나왔나보다. 우리집에 가지고 있는 것은 역시 오른쪽 표지. 페이퍼를 쓰면서 상품 검색을 하다보면 이것저것 그 사이 달라진 새판을 구경하게 된다. 새 표지는 어쩐지 책에 나왔던 이야기느낌도 잘 살고 그렇다.

 괴담도 무서운데 공포영화를 어떻게 보겠느냐는, 이 소심하고 겁많은 사람에겐 이정도도 으스스합니다. 서늘한 가을밤, 너무 무서운 걸 보지 마세요. 스르륵, 무서움이 어느 순간 몰려옵니다. 그건 좀 그렇잖아요. 오늘따라 날도 추운데.

수능 시험이 끝난 뒤, 신문1면을 보면서 느낀 점

 이번 주, 수능시험이 끝났다. 참 고생 많았을텐데, 오늘 아침 신문 1면의 사진을 보니, 어째 표정은 끝난 이후가 더 고생스러워 보인다. 이제 또 다른 고민과 설레임을 가지고 다시 시작할 그들이, 우리가 그러했듯 또 다른 삶의 길을 찾아가겠지. 그래도 한 나이라도 젊고 가능성 있다는 건 정말이지 부러운 일이다. 사람의 육체도 정신도 노화하겠지만, 무엇보다도 그 시절이 행복했던 것만은 아닐지라도 행복하게 느낀다는 게 보통이고 보면, 그 순간 순간이 인생의 빛나는 순간이라는 말이 맞을 것 같다. 젊어서 고생, 사서 한다는 말을 많이 하지만, 그때는 잘 몰랐고, 지금도 그다지 이해는 가지 않지만, 열심히 노력해서 원하는 것을 하고 싶다는 마음 가짐만큼은 좋지 않겠나, 싶은 그런 생각.

 시험보면 사소한 시험도 내 맘처럼 잘 나와주지는 않는다. 그런데 수능시험처럼 평생 한 번 본다는 시험이야 더 말할 것도 없고, 더구나 그 시험을 두번 세번 보는 사람은 더 하겠지. 점점 더 힘들다는 자기 경험이 무서워진다는 그런 거. 근데 생각해보면 그 때 굉장히 늦은 것 같아도 지나고 보면, 크게 대단히 늦은 것도 아니고, 그 때가 아니면 할 수 없는 그런 것일지도 모르니, 이번에 두번째 세번째 도전하시는 분들 계시다 해도, 그런 마음이 들 때 너무 힘들어 하거나 하지 않았으면 한다.

어느 날 케네디의 모교에 가겠다고 결심하고 집을 나섰다. 공부는 만만치 않았다. 예상처럼 나를 쉽게 받아주지도 않았다. 그래서 할 수 있는 한 노력했다. 영어로 쓰인 내용을 외우고, 또 외우고, 공부를 계속해 명문고를 좋은 성적으로 졸업하고 하버드에 들어갔다. 그런 치열한 한 젊은이의 기록. 그리고 다시 이 책에 이후 덧붙여서 개정판이 나왔나본데, 개정판은 읽지 않았고, 구판을 읽어본 기억이 있다.

 이 책이 생소하다고 해도 최근판의 표지를 보면 알 수있을지도. 그렇다. 이분 최근 국회의원이었던 전 국회의원 홍정욱 님의 대학시절까지의 기록이다. 읽으면서 참 모질게 공부했다는 생각이 들만큼, 그래서 나는 저렇게 못할 것만 같은 기분을 남겨주었던, 지금 생각해보면 정말 대단한 사람의 이야기였다. 어떤 사람은 다르게 생각할 지도 모르지만, 어린 나이에 영영사전고 함께 떠난 유학이 절대 쉬웠을리도 없는데, 어떻게 견디고 넘어갔을지, 그 때나 지금이나 이 이야기는 참 대단하다. 요즘은 유학가는 학생들이 그래도 그 전보다야 많지 않을까 싶지만, 그 땐 참 드문 일이었다.

  처음에는 공부를 잘 하는 사람이 아니었다. 그다지 모범생도 아니었고, 그러다 공부를 시작하고 목표를 세웠다. 그 목표를 세우고 나서도 특별히 달라지는 마법의 행운같은 건 없었다. 집안환경이 바뀐 것도 아니고, 달라진 건 없었기에 이것저것 일을 해가면서 시험준비를 해야했다. 한 해, 또 한 해. 계속 합격하지 못해서 수험생으로 살고, 일을 해가면서 수험생활을 하다 드디어 대학에 들어가 이 책을 썼다. 본래 이 책은 1990년대에 나온 걸로 아는데, 지금 검색해보니 2004년으로 나온다. 그 사이 새로 신판이 나온 모양. 지금은 이분은 변호사로 활약하고 계신다. 공부가 가장 쉬웠어요, 라는 말에 생략된 것은 그만큼 힘들었던 시간을 보내니, 그나마 쉬웠다는 게 공부였을지도 모르고, 아니면 정말 공부가 쉽지 않았기 때문에 그런 말을 썼을지도 모른다는 생각이 든다. 조금은 오래된 이야기가 되어버린, 공부 고수의 재차 수험 도전기!

 수능시험을 보고 났으니, 이제 여기 저기에서 할인이다 뭐다 혜택도 많이 줄 겁니다. 그래도 시험을 잘 보고 나서야 기분이 나겠죠. 하지만, 시험을 잘 본 사람보다는 거의 다 원하는 만큼이나 평소만큼 잘 안나오는 게 시험인걸요. 조금 원하는 만큼 나오지 않았더라도, 지금부터 할 수 있는 가장 좋은 것을 생각해보세요. 누군가 말하길 인생은 짧고, 젊은 시절은 금방 지나간다더군요. 하지만 이번에 재도전하는 수험생분들, 지나고 보면, 한 해가 인생 전체로 보면 그다지 긴 시간도 아니더군요. 고3도 금방 지나갔잖아요.^^; 지금 여러분의 자리에서 할 수 있을 가장 좋은 출발을 기원합니다. 힘내요. 아직 당신들은 시작도 안 했어요!

텔레비전에서 본 강연과 그 책들의 인연

 아침에 텔레비전을 자주 보는 편은 아닌데, 가끔 틀었을 때 운이 좋으면, 듣고 매우 기분 좋아지는 강의를 우연히 만나기도 한다. 일단 학교의 수업으로 듣는다면 역시 재미만으로 끝나는 건 아니겠지만, 이 아침 강연은 그런 것도 없고, 듣는 사람을 배려해서 아주 어렵게 설명하시지는 않는다는 점이 좋은 점이라 생각된다. 그래서 이번엔 운 좋게 들었던 강의를 해주신 분들의 책을 찾아봤다.

이 책의 부제는 '우리는 늘 착각 속에 산다' 다. 뒷 표지에는 이렇게 시작한다. "착각하지 않는다고 착각하는 당신과, 우리, 한국 사회에 바친다!"

착각은 나쁜건가? 없애야 하나? 그런데 우리 모두 착각 없이는 살 수 없다? 읽다보면 계속 그 말이 맞는 거 아닌가, 하는 쪽으로 생각의 좌표가 조금씩 슬슬 움직이고 있는 느낌이 든다. 다행인 점은 이 책을 읽어가면서 착각하는 나를 크게 나쁘게 보지 않아도 될 것만 같은 생각을 하게 되는 점일지도.
그 때 강연도 물론 재미있었지만, 간단히 내용을 들었음에도 책도 역시 재미있다. 단, 강연에서 준비되었던 자료사진은 책에는 수록되지 않았다.

 살다보면 어려운 일 없이 지나가는 사람도 없고, 남보다 좋은 환경에서 시작하지 못하는 경우도 있다. 그런데 누구는 잘 지내고 누구는 그대로 주저앉아 아무것도 할 수 없다고 중얼거리는 사람이 되는걸까.
시련을 바꾸는 것, 어려움을 넘어설 수 있는 힘, 누군가에게는 있고 누군가에게는 없는, 그것을 이 책에서는 회복탄력성이라고 한다. 사람이 긍정의 마법과 힘을 말하지만, 솔직히 어려운 일 처하면 먼저 하는 게, 앞이 캄캄해 질 뿐이다. 뭐, 그래도 어려운 일에 더 강한 사람도 있긴 하겠지만, 대부분 뭘 어떻게 하면 좋을지 모른다, 가 많을 거라고 생각한다. 그리고 그 어려움이 지나가고 나서도 사람은 꽤 오랫동안 시달린다. 그 후유증도 만만치 않아윤서 오랜 시간 우리를 괴롭히고, 또 앞으로 다른 기회를 잡는데도 꽤나 악영향을 미친다. 어려움에 대처하는 차이를 가져오는 것은 긍정적인 사고를 가지는 것인데, 이 차이가 미미하더라도 시간이 지날 수록 점점 더 커지는 것을 보여준다. 긍정적인 점의 좋은 점에 대해서 이미 너무 많이 들어서 흔해졌다해도, 그런 사람의 인생이 훨씬 더 좋을 수 있다는 여러 사례도 실려 있다.

 이 책의 공저자 중 윤대현님의 강연이었는데, 많이 부담스럽지 않으면서 듣고 나서 좋았던 기억이 있다. 그 강연에서 좋은 내용이 많았는데, 갑자기 쓰려니, 내담자의 입장에서 이야기를 잘 들어준다는 것이 기억에 남는다. 무엇보다도 편안하게 이야기하는 것처럼 진행되는 강연이었던 것 같다. 페이퍼를 쓰면서 검색해보니 그 사이 저자의 신작이 나와서 반가웠다. 저자의 강연을 듣고 이 책을 읽었는데, 처음에 표지만 보고서는 음식을 조절하지 못하는 내용인 걸까? 하고 생각했으나, 그것보다는 조금 더 많은 것을 다룬다. 이 책에서는 심리적인 허기, 미에 대한 집착 그리고 그러한 여러 가지로 인한 스트레스를 받는 것에 대해 여러 각도에서 바라본다. 마음의 허기와 스트레스를 해결하기 위해 몇 가지 좋은 점을 제시하고 있는데, 길지 않으면서 어렵지 않게 읽을 수 있어서 단숨에 끝까지 읽을 수 있었다.

 서른 살이 심리학에 묻다, 가 유명해지는 바람에 이젠 다들 알 것만 같은 유명한 베스트셀러 작가지만, 내가 텔레비전에서 강연을 들었을 때는 이 책이 처음 나왔을 그 즈음이었을거다. 강의를 뒷부분 조금만 들어서 책을 사서 읽었는데, 이 책이 괜찮아서 그 앞의 책을 한 권 더 읽었던 기억이 난다. 저자의 개인적인 경험, 그리고 진료실을 찾아온 사람들의 이야기, 그리고 그에 대한 저자의 생각을 읽을 수 있다. 그 강연이 계기가 되어 저자의 책은 거의 한 번씩 읽어본 것 같다. 신간이 나온다면 또 읽게 될 거다. 벌써 오래된 책이 되었다. 그만큼의 시간이 흐른 거구나, 생각하니 놀랍고 아쉽고, 그리고 마음이 아프다.

 이 글에 대한 글쓴이의 추가: 이 글은 본래 10월에 썼던 것인데, 미루다 넘어가서 페이퍼로 나오지는 않았던 글이다. 오늘은 내용수정은 없었다. 임시로 부여된 제목은 "2012-10-21 오전 1:26:00 저장된 글입니다." 아마도 그게 마지막 수정시간이었나 보다. 그리고 나서 벌써 그 사이에 그만큼의 시간이 흘렀다.