최근 이상 시인의 집(종로구 통인동)이 재개관되었다. 이상 시인이 1912년에서 1933년까지 거주한 곳이다. 이 집은 내셔널 트러스트 운동으로 지킨 건물이다.(원래 이상 시인의 큰아버지 집인데 이상 시인이 양자로 들어가 산 곳이다.)

 

1895년 영국에서 시작된 내셔널 트러스트 운동은 시민들의 자발적인 자산 기증과 기부를 통해 보전 가치가 높은 자연환경과 문화유산을 확보, 시민 소유로 영구 보전하고 관리하는 운동을 뜻한다.(한국 내셔널 트러스트 이사는 건축가 김원이다. 러시아 대사관을 설계한 분이다.)

 

그러나 문제는 그것이 아니다. 본명이 김해경인 이상 시인의 '()'은 상자 상이란 글자이다. 알려지기로 서양화가인 친구 구본웅이 사생 상자(寫生 箱子: 스케치 박스)를 선물하자 상()에 들어 있는 나무<>이 들어 있는 성씨들 중 이씨를 택하고 상() 그대로를 취해 이상이란 필명을 갖게 되었다고 한다.

 

그러나 한 철학자가 김해경이 자신의 필명을 이상으로 한 것은 각자의 직업에 붙들려 왜소해져가는 근대적 인간에 대한 풍자의 의미가 있다는 말을 했다. 이 철학자에 의하면 이상은 상자 속에 갇힌 인간을 부채꼴 인간이라 부르기도 했다.(부채꼴이란 원의 일부이니 상자 속에 갇힌 것이나 다름 없다.)

 

부채꼴 인간이란 부분적 인간이다. 전문성을 얻는 대신 전인성을 상실한 근대적 인간을 의미한다.('분류와 합류' 5, 6 페이지) 사생 상자를 선물 받고 상이란 글자로 필명을 삼았다는 이야기는 재기 있지만 깊이가 없다. 상자 속에 갇힌 인간 또는 학문에 대한 풍자는 당연히 의미롭다.

 

어떤 것이 맞든 상관 없다. 다만 재기보다 의미를 염두에 두고 상자를 취한 데에 이상 시인의 풍자적 무의식이 관련된 것은 아닌가 추측할 수 있지 않을까 싶다.

 

잘 알려졌듯 앞에서 말한 철학자는 김상환 교수다. "... 동무여 이제 나는 바로 보마/ 사물과 사물의 생리와/ 사물의 수량과 척도와/ 사물의 우매함과 사물의 명석성을/ 그리고 나는 죽을 것이다"로 끝나는 김수영 시인의 '공자의 생활난'에서 나는 죽을 것이다란 구절을 아침에 도를 들으면 저녁에 죽어도 좋다는 공자의 말씀과 연결지어 풀이했고 풀이 눕는다는 구절이 인상적인 '', 태극에 의해 지배되는 존재론적 질서가 무극에 의해 주도되는 시적인 질서로 반전되는 사건을 노래한 시로 풀이한 철학자다.(김상환 지음 '공자의 생활난' 참고)

 

시를 철학으로 해석하는 것이 시의 자연스러움을 해치는 행위라 보는 시각도 있지만 그런 점은 내가 걱정할 사안이 아닌 바 설득력 있는 점을 취하면 되리라. 아무래도 깊이보다 넓이를 지향하는 나는 흔쾌히 김상환 철학자의 해석에 표를 던진다. 관건은 깊이도 충분히 추구하며 넓이를 지향하는 것이다.

 

상자 인에 갇히지 않되(상자 속에서 나오되) 광장 이곳 저곳에 어느 정도는 충분한 깊이의 흔적을 남겨야 하리라. 상자를 밀실로 바꾸면 바로 '광장'의 최인훈(1936 - 2018) 작가가 생각난다.

 

'광장', '소설가 구보씨의 일일''회색인'도 언제 다시 읽을 수 있을까? 시간이 없어서 아니 없으면 읽고 싶고 여유로우면 소설이 아닌 다른 장르를 찾는 ''가 문제다. 이렇게 시간이 간다. 그래도 기우뚱한 채 균형을 찾는 것이니 나쁠 것은 없다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(11)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기
 
 
 

    

인지신경과학자이자 도시현실연구소 소장인 콜린 엘러드가 쓴 공간이 사람을 움직인다에 터키 남부의 우르파라는 도시 근처의 고대 유적인 괴베클리 테페 이야기가 나온다. 엘러드는 괴베클리 테페에서 건축의 기원을 찾는다.

 

11,000년 이상(문자 발명 6,000년 전) 된 괴베클리 테페의 건축물은 인간이 만든 가장 오래된 건축물이다. 괴베클리 테페는 인간이 가축을 길들이고 정착한 뒤 농사를 지으면서 건축이 발전하고 마침내 도시가 형성되었다는 믿음을 뒤집었다.

 

괴베클리 테페의 석판은 정착해서 농사짓던 사람들이 아니라 짐승을 사냥해 먹고 살던 수렵채집인들이 쌓은 것이다. 괴베클리 테페는 종교적 성소(聖所)이자 순례 장소였다.

 

엘러드는 괴베클리 테페를, 건축물을 지어 지각을 바꾸고 사고와 감정에 영향을 끼칠 뿐 아니라 행동을 조직하고 권력을 행사하고 많은 경우 돈을 벌어들이는 인류가 가진 결정적 특질의 기원을 증거하는 것으로 본다.

 

신경과학과 건축, 환경 설계를 접목시킨 심리지리학의 창시자 엘러드는 전공에 합당하게 베드로 성당에 처음 갔을 때의 경험을 전한다. 진귀한 보물과 예술품으로 장식된 거대한 돔 앞에서 압도당하는 사람들 이야기이다.

 

엘러드는 이런 건축물은 우리의 지각 방식을 변화시키고 성스러운 우주와의 관계를 다시 평가하게 하고 내세를 약속함으로써 두려움을 누그러뜨리고 우리가 그곳을 떠난 뒤에도 오랫동안 우리의 행동에 영향을 끼치도록 설계되었다고 말한다. 다치바나 다카시 역시 비슷한 경험을 이야기한 바 있다.

 

스페인 엘 에스코리알을 둘러보던 때의 일로 순례로 지친 몸을 이끌고 텅빈 대성당에 앉아 있었을 때 어디선가 파이프 오르간으로 연주되는 바흐의 토카타와 푸가가 들려왔고 이에 다카시는 수년전 보았던 영화 페드라의 마지막 장면을 떠올리며 눈물을 흘렸다는 이야기이다.

 

다카시는 세상에는 그 공간에 몸을 두지 않고서는 알 수 없는 것들이 무수히 많고 그런 감동을 맛보기 위해서는 바로 그 순간 내 육체를 그 공간에 두어야 한다고 말하며 그걸 가능하게 하는 게 바로 여행이라는 설명을 덧붙였다.

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(8)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기
 
 
 

 

건축에 대해 본격적으로 알아야겠다는 생각을 하기 시작한 것은 몇년 전이다. 김광현 교수의 건축 책을 시리즈로 읽어야겠다고 마음 먹은 나는 최근 안양 파빌리온도서관에 다녀와 글을 쓰다가 설계자인 알바루 시자를 통해 교양 수준이지만 건축 공부를 해야겠다는 생각을 굳혔다.

 

내가 쓰는 글의 분량은 일본의 대표적 다독가이자 저술가인 사이토 다카시가 잘 쓸 수 있는 안정 궤도에 오르는 것이 가능한 분량으로 제시한 원고지 10매 정도다.

 

파빌리온 도서관 인근에 김중업 건축박물관이 있는 것을 보며 인연을 생각 했다. 흥미로운 점은 알바루 시자가 설계한 홀(처음 알바루 시자홀이라 불렸다가 후에 안양파빌리온으로 불리게 되었다.)이 시적(詩的)이라는 평가를 받는다는 점이다.

 

건축물에 운율과 리듬이 살아 있다는 의미일 거라 생각된다. 검색을 해보니 정인하란 분이 쓴 김중업 건축론이 시적 울림의 세계라는 제목을 하고 있다.

 

김중업 건축가는 1971년 도적촌 사건을 다룬 글이 문제가 되어 프랑스로 강제 출국당한 뒤 파리 북동쪽의 시골 마을 페르 앙 따르드노아에서 책에 파묻혀 지냈다.

 

와우아파트 붕괴사건과 성남시(당시 경기도 광주)의 개발 정책을 비판해 반체제 인사로 지목된 김중업 건축가는 세무 조사를 받고 엄청난 세금을 추징당해 10년 이상 다져온 기반을 잃었다. 인상적인 것은 그의 불굴의 의지이다.

 

언제 고국으로 돌아갈 수 있을지 장담하기 어려운 상황에서도 그는 건축가의 꿈이 작품에 담겨야 한다고 생각하며 끊임 없이 설계하며 시련을 견뎠다.(안양의 김중업 건축박물관은 김중업 건축가가 설계한 유유산업 건물을 리모델링한 것이다.) 김중업 건축가와 르 코르뷔지에의 인연은 후에 써야겠다. 알바루 시자와 르 코르뷔지에의 인연도 찾아야겠고.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(9)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기
 
 
 

    

병약해 눕기를 좋아했고 추우면 생각을 하지 못하는 등 게을렀지만 예민하기도 했던 철학자 르네 데카르트는 신경을 건드리는 파리를 단 한 번의 최소 동작만으로 물리치기 위해 머릿속으로 가로선과 세로선을 사용해 파리가 앉은 곳의 정확한 지점을 측정하다가 함수 그래프라 불리는 좌표를 생각해냈다.

 

이를 미루기의 성과라 해야 할지 아니면 게으른 성정이 나은 희대의 발명이라 해야 할지 모르겠다.

 

앤드루 산텔라의 '미루기의 천재들'을 읽으면 만날 수 있는 미루기의 천재들 가운데 대표 인물이 레오나르도 다 빈치이다.

 

그의 '암굴의 성모'는 완성되어 성도회 제단 벽에 걸리기까지 무려 25년의 세월이 소요되었는데 순전히 그의 탓만은 아니지만 놀라운 기록이다.

 

'암굴의 성모'는 영지주의에 한창 관심을 기울일 때 한 일본인 철학자의 책을 통해 접하고 영감을 갖던 작품이다.

 

각설하고 '미루기의 천재들'에 투 두 리스트 도서관이란 말이 나와 반가운 마음에 도서관에 대한 좋은 소재구나, 라며 득의의 미소를 지었으나 이는 미루기 천재들이 시간에 쫓겨 해야 할 것들을 리스트로 작성한 것들이 많음을 책이 많은 곳 즉 도서관에 빗댄 말이다.

 

'미루기의 천재들'의 저자는 중요한 아이디어는 결국 빈둥거리는 시간에 잉태되지 않았느냐는 말을 한다.

 

미루기의 천재들 가운데 건강 때문에 그런 경우도 있을까?

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(9)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기
 
 
 

    

강유정 교수(영화평론가)'영화 글쓰기 강의'를 읽으려 한다.

 

문학평론을 즐겨 읽을 때도 읽지 않던 강유정 교수의 책을 그것도 감상과 거리를 두었던 영화에 대한 책을 읽으려는 것은 그 분이 실력 있는 작가이어서지만 추천받은 세 편의 영화('심야식당', '해피버스데이', '너의 췌장을 먹고 싶어')를 감상하고 평을 잘 써서 추천자인 독친(讀親)께 보여주고 싶어서다.

 

마포평생학습관에서 강유정 교수의 '영화 글쓰기 강의'(141930)가 있는데 이는 신청하지 않기로 했다. 책을 사서 읽고 강의까지 들으면 좋겠지만 여러 여건상 책을 읽는 것만으로도 충분하리라 생각한다.

 

제목의 중요성, 문장의 길이, 문장의 호흡, 줄거리 요약, 첫 문장 쓰기, 캐릭터 분석, 미장센 분석, 서사 분석, 기법의 분석, 마음속 아이를 깨워보자, 지나친 독서는 없다, 현학도 도움이 된다 등 목차들이 큰 관심을 끈다.

 

무엇보다 160 페이지의 얇은 분량이 좋다.

 

지금껏 영화에 대한 책을 몇 권 읽었다. 제프리 잭스의 '영화는 우리를 어떻게 속이나'가 기억에 남는다. '영화로 읽는 뇌과학'이란 부제의 책이다.

 

잭스는 "이 책 전체를 관통하는 화두는 인간의 뇌는 본래 영화감상용으로 만들어진 것이 아니라는 것이다. 그럼에도 불구하고 우리가 영화를 마음껏 즐길 수 있는 이유는 뭘까? 그건 영화 제작자들이 (알게 모르게) 뇌의 특성을 완벽하게 파악하고 그 허점을 교묘하게 파고들기 때문"이란 말을 했다.

 

이 말은 어쩔 수 없이 뇌과학의 환원주의로 미술품들을 분석한 에릭 캔델의 '어쩐지 미술에서 뇌과학이 보인다'를 사고 싶게 한다. 뇌과학, 미술, 영화 글쓰기.. 모두 좋다.

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(10)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기