인류의 거대한 물류창고 인터넷이 삼킨 존재들.... 『우리가 두고 온 100가지 유실물』

우리가 두고 온 100가지 유실물 - 아날로그 시대의 일상과 낭만
패멀라 폴 지음, 이다혜 옮김 / 생각의힘 / 2024년 5월

인류의 거대한 물류창고 인터넷이 삼킨 존재들.... 『우리가 두고 온 100가지 유실물』

​
​
​
​

패멀라 폴 (지음)/ 생각의힘(펴냄)

며칠 전 울 동네 초등학교 앞 문구사가 사라졌다.

매일 출근길에 신호대기하며 만나는 풍경, 학교 앞 문구사에서 준비물을 고르는 학생들. 그 바쁜 아침 시간에도 게임기 앞에 앉아있는 아이들을 학교로 재촉해서 보내는 문구사 아저씨, 며칠 전 우리 학교 앞 문구사는 개업 20년 만에 폐업을 했다. 그 자리에 지금 대형 프랜차이즈 ○○○가 들어섰다. 무인 샵이기 때문에 늦은 밤에도 불이 켜져 있는 새 문구점... 알록달록 불빛은 왜 다정해 보이지 않는가!!!

늦은 밤새 문구점 앞에 차를 세워두고 잠시 머물러 본다. 단순히 학교 앞 문구사가 사라지는 문제가 아닌 수많은 추억이 함께 사라졌다. 사라진 것이 어디 문구사 뿐인가....

난 어떤 면에서 첨단과학 대우주 시대 예찬론자인데!!! '인터넷'이라는 위대한 인류 저장소가 삼킨 것들...

무엇이 있을까? 너는 무엇을 삼켰니? 손 편지, 전화번호부, 타자기, 필름 카메라, 비디오테이프, LP 판, 아날로그 방식의 수많은 존재들을 꿀꺽 삼켰을까? 휴대폰이 나오기 전 눈이 소복 쌓인 길 꽁꽁 언 손을 호호 불며 아직 오지 않는 연인을 기다리던 사람들, 기다릴 자유마저 삼켰을까....

마치 없었던 존재인 것처럼...

죽어도 죽지 않는 시대다.

몇 년 전 너무 이른 나이에 돌아가신 나의 지인이 sns 친구 추천 목록에 뜬다. 오스스 소름이 돋는다.

감사하게도 학창 시절 친구들과 주고받은 나의 편지를 고이 보관해 주신 부모님 덕분에 나는 그 시절 쓴 손 편지를 깔깔대며 가끔 열어볼 수 있다. 그중 늘 나를 아프게 하는 편지는 고3 때 같은 반 친구 정하.....

그 아이는 스물두 살 간호사 실습을 마치고 늦은 밤 귀갓길에 교통사고를 당했다. 스물두 살 너무 어린 나이에 세상을 떠난 내 친구 정하야..

너랑 주고받은 손 편지를 나는 아주 가끔만 펼쳐본다. 스마트폰에 함께 찍은 영상이 주는 감동과 사뭇 다르다. 꼭꼭 눌러쓴 연필 자국을 내 손끝으로 더듬으면 지금도 함께인 것 같아서....

책은 첨단과학 문명시대를 역행하자는 이야기가 아니다.

지하철 유실물이 보관함에서 주인이 돌아오기를 기다리듯이, 원한다면 그 기억만은 간직할 수 있을지도 모른다.

내 소망은 지나온 sns 모든 흔적을 없애고 조용히 소멸하는 건데,

아이러니하게도 추억이 소멸되는 것은 어찌 이리 슬픈가.....

다시 손 편지를 쓰기 시작했다. 한 달에 두 번, 그저 혼자 하는 챌린지다. 손 편지를 써서 우체국에 갔던 날, 우체국 직원도 뜨아해했다. 내게 우편의 종류와 안전하게 보낼 수 있는 방법 세 가지와 그 가격을 두루 설명하더니, 등기로 보내라고 권했다. 나는 우표를 붙이고 싶어서 가장 느린 방법을 택했다. 손 편지 챌린지............

( 혹시 제 손 편지를 받으시면 제게 답장을 하는 게 아니라, 떠오르는 다른 분께 하시면 됩니다. 물론 쓰지 않아도 무방합니다...)

『데이비드 호킨스의 놓아버림 연습』 의식 탐구 이론 실천서 ​

데이비드 호킨스의 놓아 버림 연습 ㅣ 데이비드 호킨스 시리즈
데이비드 호킨스 지음, 박찬준 옮김 / 판미동 / 2024년 5월

​
​

데이비드 호킨스(지음) / 판미동 (펴냄)

놓아버린다? 포기한다?

포기와 전혀 다른 길이다.

마더 테레사 수녀의 영적인 스승 데이비드 호킨스. 인간 경험에서 인간의 의식 수준을 1~1000까지 척도로 수치화한 의식 지도를 제시한 분. 이분의 전작 제목이기도 한 #의식지도해설 은 내가 이 분을 처음 만나게 된 책이다. 호킨스 박사의 인류사랑, 진실에 대한 탐구, 내면의 여정이 담긴 책이다.

항복 기제라는 말도 책을 통해 처음 접해본다. 물론 언제 어디서든 다 놓아버릴 수 있다면.... 그 홀가분함? 글쎄 삶에서 아직도 집착과 욕심 때문에 놓아본 적이 있었던가? 늘 더 많이 더 많이를 마음속으로 생각했던 나....

물론 인간의 모든 감정을 순간적이지만, 그 또한 연습인 것 같다. 책은 독자가 스스로 사유하고 써보도록 많은 지면을 할애한다. 나는 한 문장도 쓸 수 없었다. 놓아버림에 대한 약간의 저항감이랄까? ㅠㅠ 늘 미루기만 하는 것 같다. 나이가 좀 더 들면, 할 수 있지 않을까 싶은 막연한 믿음 ㅠㅠ

다만, 부정적인 생각을 하지 말자라고!! 자주 말하는 편이다. 비탄, 애도, 슬픔, 상실 이 모든 감정들, 책을 의식적으로 들여다보면서 나를 슬프게 하는 대상은 무엇인지 깊이 생각해 보게 된다. 부정적인 감정에서 나를 마주하는 순간은 고통 그 자체다.

책을 마치 마음 연습? 실습하는 기분으로 따라 읽었는데

가장 힘든 순간은 내 한계를 설정하는 챕터였다..... 참 신기하게도 내 한계를 정하는 순간 약간의 편한 감정을 느꼈다. 그것은 포기의 감정과는 다른 것이었다. 내 한계를 내 스스로 깨닫는 것. 그런 나를 평안한 마음으로 들여다보는 순간......

용기는 무엇을 실제로 하지 않아도, 내가 할 수 있다는 가능성을 알게 해주는 힘!!!!

「바르게 살지 마라 무섭도록 현명하게 살아라』

바르게 살지 마라 무섭도록 현명하게 살아라 - 불완전한 인간을 위한 완전한 지혜
발타사르 그라시안 지음, 김종희 옮김 / 빅피시 / 2024년 5월

​
​
​

발타사르 그라시안(지음)/ 빅피시(펴냄)

발타사르 그라시안(1601~1658) 그는 누구인가? 니체, 쇼펜하우어가 극찬한 철학자! 400년 이상 사랑받은 문장의 작가.

스페인 출신, 예수회 회원.

발타사르의 글은 지나치게 대중적, 세속적이어서 교단의 비난을 받았다. 그러나 오히려 더 많은 사랑을 받는 저자. 읽어보면 왜 대중적인지 느껴진다. 누구나 읽고 이해하기 쉬운 명언들, 삶의 가치를 새롭게 하는 문장들. 왜 쉽게 속마음을 드러내면 안 되는가, 왜 실제보다 큰 존재로 보여야 하는지, 피할 수 있는 것은 피하되 아무리 긴 밤이어도 반드시 해는 다시 뜬다는!! 나의 내면을 단단하게 해 주는 문장들!

평소 내 생각과 다른 방식으로 서술되는 문장들이 많았다. 우리들 어릴 때 부모님은 나보다 나은 사람과 친해지라고 말씀하셨는데, 책은 그 반대로 말한다. 처세의 요령은 자기보다 나은 사람이 아니라, 평범한 사람과 어때를 나란히 하고 걷는 거라고...

자리에 없는 사람을 비판하지 말라는 문장은 정말 공감한다 ㅠㅠ 고마운 존재보다는 필요한 존재가 되라고!! 너무 사랑하지도 너무 미워하지도 말라는 문장에 뼈아프다 ㅠㅠ

발타사르의 문장은 평이하고 대중들의 눈높이에 맞춰져서 학생들이 읽어도 무방한 책이다^^ 삶의 조언과 때로 따끔한 회초리 같은 문장들이 교차로 서술된다. 발타사르를 처음 접하는 분이라면 의아할 수도 있다.

사람마다 심쿵 하는 문장이 다르겠지만...

내게 와닿았던 문장은

불행은 불행을 끌어당긴다. 카드 게임에서 버리는 카드가 있듯이 인생에서도 버려야 할 인물이 있다. 그걸 알면서도 싹둑 자르지 못하는 마음에게.....

「마녀들』 우리는 당신들이 미처 다 불태우지 못한 마녀의 딸이다.....

마녀들 ㅣ 환상하는 여자들 2
브랜다 로사노 지음, 구유 옮김 / 은행나무 / 2024년 5월

​
​
​

브렌다 로사노 장편소설/ 은행나무 (펴냄)

그렇다면 우리는 모두 마녀의 아들&딸들이 아닌가!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

나는 그렇게 생각한다!!

그들이 혹은 놈들이 미처 불태우지 못한!!

여자들은 모두 자기 안에 조금씩 마녀 같은 면을 품은 채로 태어나는 것이라, 마녀로 만들어진다.

마녀는 만들어진 존재다. 리뷰를 쓰면서 나와 다른 성을 공격하기 위한 글이 아니라, 완벽한 인간은 없음을 말하고 싶다.

남과 여 그 외에도 많은 차별이 존재하는 성경이지만, 죄 없는 자 그녀에게 돌 던지라고 했다.

사랑하는 사촌, 팔로마의 죽음으로 소설은 시작된다!

팔로마는 여러 남자들을 사랑했다. 자신을 사랑하지 않는 남자들을 사랑했고, 자신을 사랑한 남자들도 사랑했다. 그녀는 수많은 남자들을 치유해 주었고, 그들의 미래를 말해 주었다. 촛불처럼 짧았던 팔로마의 삶, 팔로마는 왜 죽었을까..... 아름다웠던 팔로마는 그 존재는 무엇이었나.....

팔로마의 죽음을 알게 된 6시, 그 시간은 나에게 언어가 떠난 시각이었다.

펠리시아나에게 치유자라는 말을 해 준 것도 언어가 세상을 치유할 수 있는 힘을 가졌다는 것도

모두 팔로마였다...

샤먼의 운명으로 태어난 자, 사람들의 운명을 예측할 수 있는 자, 몸의 병뿐 아니라 마음의 병까지 치유할 수 있는 능력을 가진 사람...

치유자든 마녀든 그녀를 담기에는 너무 작은 말이었다.

여자들은 모두 자기 안에 마녀 같은 면을 조금은 품은 채로 태어난단다. 우리 스스로를 지키기 위해서지 p131

환상하는 여자들 시리즈 두 번째 책!! 멕시코라는 특수성, 영미문학으로 점철된 서점가에서 멕시코가 주는 신선함!!

세상에 내게 젤 좋아하는 빨간 표지야!!!!!!!!!!!!!!!

한때 제3세계 문학이라 불린!! (그렇다면, 1세계, 2세계는 도대체 어딘가요...? )

책을 통해 라틴 아메리카 문학을 더욱 사랑하게 되었다. 언어로 집을 세운다면 이런 집을 세우고 싶다.....

덧. 책을 덮으며....

어쩌면, 남자인 당신은??

그들이 미처 불태우지 못한 마녀의 아들인지도요..........

여자 몸을 빌어 태어나지 않은 남자가 있던가?

그런데 말이죠, 참 아이러니죠...

다 꺼져가는 생명, 어머니의 몸.... 그 배를 가르고 세상에 나온 남자들을 우리 여자들은 사랑합니다.

『마음을 알아주는 마음』 언어가 모든 것인 세계.........

마음을 알아주는 마음
김지호 지음 / 은행나무 / 2024년 5월

​
​

김지호 에세이 / 은행나무(펴냄)

세상은 언어로 되어 있다. 언어 없이 무엇이 가능한가? 비언어적인 소통, 따뜻한 포옹도 힘이 될 수 있다. 그러나 전부일 수는 없다.

남들이 언어로 세계를 구축할 때 그것이 안되는 혹은 늦은 아이들의 고충!!

코로나를 거치며 말이 늦은 아이들이 무척 많다. 이 분야에 관심이 없었던 나, 작년 우연히 전작인 〈언어가 숨어 있는 세계〉를 만났고, 얼마나 울었는지!! 언어치료로 만난 아이들 중에는 건강 악화로 일찍 세상을 떠난 아이들의 이야기도 있었기에, 그 부분을 읽는데 정말 눈물을 참느라 수없이 입술을 깨물어야 했다.

장애가 있는 아이들을 20년간 현장에서 만나온 언어 치료사 에세이..

예전에는 장애를 가진 채로 태어나면 마치 그것이 숨길 일인 듯이 집에서 조용히 지냈다. 생각해 보면 우리가 일상에서 장애인을 만날 확률은 얼마나 되는가? 실제 우리 한국 사회에서 장애인 비율에 비해 일상에서 만난 확률은 무척 낮은 편. 그 이유가 뭘까? 장애인들은 여전히 사회적 편견이나 이동의 불편으로 집 안에서의 생활에 의존하기 때문이다.

부모에게 버려진 아이, 입을 꼭 다물 수 없어서 침을 질질 흐리는 아이, 자폐 진단이 나온 것은 아닌데 자폐 증상이 나타나는 아이 장애인이라는 말이 주는 공포와 절망을 견디는 아이들... 그 외에 저자가 만난 많은 장애아들의 사연이 서술되는데 왜 그렇게 눈물이 나는 걸까.....

발달 장애아를 바라보는 사회적 시선이 글에 묻어나서 읽는 내내 마음이 아팠다.

서진 학교를 아실까?

2020년 이 학교가 개교하기까지 이 학교에 다니게 될 수많은 장애아 어머니들이 비장애인 엄마들 앞에서 무릎을 꿇었다. 제발 우리 아이 학교라도 다니 수 있게 해달라고 간절히 비는 모습을 뉴스에서 본 적이 있다. 내 집 앞에 장애인 학교가 설립된다면? 아파트값 떨어질까 봐 반대할 것인가.... 건축대상을 받은 이 학교는 수많은 분들의 눈물과 간절한 바람, 노력으로 설립되어 현재 운영 중이다. 우연히 검색했는데 교가의 첫 마디에 눈물이 또 주르르 .............." 서로의 별이 되어서..........."로 시작하는 ㅠㅠ 이 아이들도 작지만 누군가의 별이 될 수 있다고 생각한다 ㅠㅠ

저자는 장애인과 비 장애인이 서로를 이해하는 방법은 익숙해지는 거라고 한다.

존경하는 그림책 작가 에릭 칼 선생님의 그림책에는 늘 페이지마다 장애를 가진 어린이들이 등장한다. 처음 이 분의 작품을 접했을 때 그 모습이 생경했는데, ( 우리나라에선 실제로 장애인이 어떤 의도 없이 그림책에 임의로 나오지 않음) 지금에서야 에릭 칼 작가님의 혜안을 알 것 같다.

익숙함!! 장애인들도 산책을 하고 일상에서 활동하는 모습을 자주 만나야 아! 저들도 우리와 다르지 않구나 서로가 서로를 느낄 것이다.

그들에게도 행복할 권리가 있다. 발음이 정확하지만 행복하지 않은 사람도 많다. 누구나 누릴 권리를 당연시하지 못하는 장애인들..

책은 오히려 우리 비장애인들이 읽어야 한다. 어린이 마음을 헤아리지 못하는 어른들이 읽어야 할 책이다. 정책을 만드는 분들, 정치를 하는 분들이 읽어야 할 책이다. 그러나 꼭 읽어야 할 그들은 약자들이 쓴 책은 결코 읽지 않는다....