남쪽에서 유람 온 사람으로서는 참으로 갑갑한 일이었다. 그러나 이런통제는 그 나름의 강점도 있었다. 금강산을 다녀온 사람들이 너나없이어떻게 금강산이 그렇게 깨끗이 보존될 수 있었는지 모르겠다고 말하는이구동성의 표현을 들을 때마다 내가 대답할 수 있는 말은 유람의 낭만과 서정을 맘껏 즐기는 우리와 ‘탐승질서위반‘을 처벌규정으로 만들어관리해온 그네들의 삶의 방식 자체에 너무도 큰 차이가 있다는 사실이다. - P63

금강산려관 
금강산에 있는 유일한 관광호텔로 객실이 240여개 있다. 그러나 내가 5박6일을 머무는 동안 이곳에묵어간 손님은 거의 없었다. - P70

내가 금강산에 와서 가장 맛있게 먹은 것은 명태국이었다. 명태의 원산지는 함북 명천으로 본래 함경도 요리의 자랑인데 그 솜씨가 원산을거쳐 강원도 금강산까지 내려왔다. 같은 동해바다에서 사는 명태라도 꼭명천에서 잡힌 것이 맛있는 이유는 서해바다 조기가 법성포 칠산 앞바다에서부터 연평도 사이에서 잡힌 것이 맛있는 것과 같다. 어떤 사람은 신토불이를 인정하지만 같은 서해바다 조기인데 왜 중국 배가 잡은 조기는중국산으로 값이 싸고, 한국 배가 잡은 조기는 비싸냐며 신토불이론을부정하는 것인지 지지하는 것인지 의구심을 표명한다. - P71

명색은 "백성의 고통을 알고자 지방을 순행하는 것"이었지만 속내용은꼭 그런 것만은 아니었다. 그중 가장 큰 목적은 그가 평생 고생한 피부병을 치료하기 위해 온정리온천에 가기 위함이었다. 그리고 가는 길에 금강산도 구경하는 것으로 되어 있었다. - P75

한편 이에 따른 부차적인 목적은 대단히 정치적인 것으로 사대부 신하들에게 왕권을 과시하기 위함도 있었다. 그는 조카를 죽이고 왕이 된만큼 쿠데타 독재자들이 갖고 있는 불안과 횡포를 버릴 수 없었다. 그래서자신의 위용으로 왕권의 정통성을 수시로 확인시킬 필요가 있었으니, 행차 도중 많은 신하들이 본보기로 걸려 곤욕과 수모를 당하여 기가 꺾였다. 또다른 목적은 불교의 중흥을 몸소 실천함에 있었다. 그는 행차 도중여러 방식으로 불교를 지원했다. 세조는 이런 제반의 개인적·정치적 목적을 품고 온정리온천을 향하여 금강산으로 떠났던 것이다. - P75

오랜 세월을 같이 있어도
기억 속에 없는 이 있고
잠깐 만나도 잠깐 만나도
심장 속에 남는 이 있네.
아, 아! 그런 사람,
나는 귀중해, - P87

아, 아름다워라, 금강송이여
외금강 탐승의 양대 코스, 만물상과 구룡폭 어느 쪽을 먼저 가든 우리가 금강산 초입에서 가장 먼저 만나는 놀라움과 기쁨은 아름다운 솔밭이다. - P91

금강송(金剛松), 흔히 금강산 미인송으로 칭송되는  이 소나무는 이제까지 우리가 보아온 소나무와 너무도 다른 아름다움을 갖고 있다. 하늘을찌를 듯 곧게 뻗어올라간 줄기는 붉은 기를 머금은 채 짙은 나뭇빛을 발한다. 곁가지도 없이 족히 20미터를 치솟은 미인송은 하늘가에서만 연둣빛 솔잎으로 얼굴을 가리고 있을 뿐이다. 한여름 습기를 잔뜩 머금어 붉은 줄기에 윤기가 흐를 때면 늘씬한 각선미를 자랑하는 미인이 알몸으로부끄럼을 빛내고 있는 것처럼 느껴지는데, 그 고고한 귀티엔 한 점 속기(俗氣)도 없으니 청신하다고는 할지언정  요염하다는 말은 나오지 않는다. - P91

이것은 종교의 문제가 아니라 역사와 전통의 문제인 것이다. 아무 까닭 없이 산길을 따라 금강산 바위와 계곡의 수려함과 기이함만 바라보고다니는 것과 산과 더불어 역사의 자취를 느끼며 탐승하는 것은 엄청난감동의 차이가 있는 것이다. - P102

금강산 관광을 다녀온 사람들 가슴에 무엇인가 허전하게 느껴지는 것은 탐승길에 그런 문화유산이 없기 때문이다. 빈터일망정 신계사에 들르는 일도 없고, 이 세상을 바로잡고 아름답게 가꾸려고 애썼던 인간의 이야기가 빠져 있기 때문이다. - P102

"어디서 오셨는고?"
"유점사에서 왔습니다."
"그래, 유점사에서 여기까지는 몇 걸음에 왔는고?"
"예?"
"유점사에서 여기까지 몇 걸음에 왔냐고 물었네." - P104

"아, 예・・・・・・ 바로 이렇게 왔습니다."
그러고는 효봉은 방을 한 바퀴 삥 돌아 앉았다. 느닷없는 질문에 서슴없는 행동으로 답한 것이다. 이에 석두스님은 흡족해하며 이렇게 말했다.
"어쭈, 제법이다. 그대는 오늘부터 내 웬수로다." - P105

"잘들 놀았군, 금강산 귀뚜라미들!" - P107

오선암 유감
해방 전, 금강산 탐승에서 옥류동·구룡연(九龍淵) 코스는 신계사를 기점으로 해서 오선암(五仙巖)까지를 등산의 초입으로 삼았다. 신계사에서신계천을 따라 송림을 헤치며 걷다보면 ‘배소고개‘라는 낮은 언덕을 넘게 되는데, 언덕마루에서 신계천을 내려다보면 마치 배 모양 같은 큰 못이 있어 이를 배소, 선담(潭)이라고 했다. - P109

글발의 내력은 그렇게 이루어진 것이지만 ‘지원‘이라는 말 자체의 내력은 그보다 더 옛날로 올라간다. 이 말은 삼국지(三國志)』에 나오는 제갈량(諸葛亮)이 자신의  서재에 써서 걸어놓은 글에서 따온 것이다. 그 원문은 "담박명지(澹泊明志) 영정치원(寧靜致遠)"이다.  "맑은 마음으로 뜻을 밝히고, 편안하고 고요한 자세로 원대함을 이룬다." - P118

이 글귀는 이후 큰 뜻을 품은 사람, 비장한 각오를 한 사람들에게는 항시 마음에 새기는 글로 기억되어 안중근(安重根) 의사가 뤼순감옥에서쓴 글씨도 있고, 백범(白凡) 김구(金九) 선생이 쓴 글씨도 남아 있다.  한때 비디오가게에 가면 빌릴 수 있었던 삼국지 40부작 중 ‘삼고초려(三顧草廬)‘편을 보면 제갈량의 서재에  이 글씨가  씌어 있는 것을 볼 수 있다.
글의 정확성을 위하여 이 글의 원문을 소개하면 다음과 같다. - P118

맑은 마음이 아니면 뜻을 밝힐 수 없고
마음이 편하고 고요하지 않으면 원대함을 이룰 수 없다.
非澹泊 無以明志 非寧靜 無以致遠 - P118

우리는 그만 상팔담으로 가자고 했다. 상팔담은 금강산 탐승의 절정으로 교과서에 나오는 전설 「나무꾼과 선녀의 고향이다. 구룡폭에서 상팔담을 내려다보는 구룡대(九龍臺)까지 800미터, 철사다리 14개에 370계단을  올라야 한다. - P120

금강문을 나서며 눈을 들다가는 문득 ‘에쿠‘ 소리를 질렀습니다. 석두(石竇) 하나를 지내 나온 것일 뿐이어는  광경이 어찌 이다지도 틀렸으리까? 얼른 말하면 문밖까지의 그것은 꺼풀 금강산임을 깨닫고 놀라는 줄 모르고 놀란 것입니다. 금시에 좋아져도 무척 더 좋아졌습니다.
아주 평범한 글 같지만 이렇게 서슴없이 "에쿠" 소리를 문장 속에 쓸수 있는 것이 역시 대가의 솜씨인 것이다. 그는 삼일포 봉래대(蓬萊臺)에올라서는 그 경관이  너무 시원해서 "이히 소리를 질렀다"고 천연덕스럽게  쓰기도 했다. - P125


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(4)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

그리고세상일은 대중이 없고 사람 일은 맘같이 안되는 법인 줄 익히 알고 있지만 내가 이렇게 금강산 답사기만으로 ‘나의 북한 문화유산답사기 두번째 권을 펴낼 줄은 꿈에도 몰랐다. 본래 이 책은 앞권에 이어 지난 1998년 7월에 있었던 보름간의 나의 두번째 방북답사기로 엮어낼 계획이었다. 그 내용은 이미 중앙일보』 1998년 8월 15일자부터 1999년 2월 27일자까지 총 28회에 걸쳐 연재되었다. 그러나 이 글을 다듬고 보완하는 과정에서 나는 금강산 답사기를 새로 집필하지 않을 수 없게 되었다. - P10

천하의 금강산도 역시 "아는 만큼 보인다"는 법칙에서는 예외가 아니었다. 특히 금강산에 대한 예비지식이 없는 분들은 지금 우리에게 열린금강산 탐승길이 금강산의 22개 명승구역 중 3, 4코스에 불과하고, 옛사람들의 금강산 탐승 자취는 아직 공개되지 않은 내금강 만폭동(萬瀑洞)에 집중되어 있다는 사실을 잘  모른다. 그것은 그분들을 위해서도 금강산의 명예를 위해서도 안타까운 일이었다. - P11

그러나 예부터 금강산은 "서부진(書不盡畵不得)"이라고 해서 "글로써 다할 수 없고  그림으로도 얻을 수 없다"고 했으니 걱정이 앞선다. 하지만 바로 그 이유로 나는 적이 안심도 된다. - P11

금강산을 통하여 우리들의 가슴속에 국토에 대한 자랑과사랑을 더욱 드높이는 계기가 되기를 바라는 마음 간절하다. 그리고 나처럼 금강을 예찬하는 사람이 많이 나왔으면 정말 좋겠다. - P13

금강산은 ‘조선심(朝鮮心)‘의 상징
꿈에나 가본다는 것조차 꿈같이 생각되던 금강산에 우리가 정말로 가고 있다. 이런 것을 일러 꿈같은 현실이라고 하는 것인가.
분단 50년간 막혀 있던 금강산이 우리에게 이렇게 갑자기 열릴 것이라고 예상했던 사람이 몇이나 될까? 또 이런 방식으로 남북이 협력 교류하면서 북녘 땅의 일부분이 남한사람의 일상 속으로 돌아올 수 있으리라상상이라도 했던 사람이 과연 있기나 할까? 모든 것이 얼마전만 해도 꿈도 꾸지 못한 꿈같은 현실인 것이다. - P19

나는 무엇이, 무엇이 이런 민족사적 대전환을 가능케 하였는가를 곰곰이 생각해본다. 그것은 무엇보다도 자본의 논리에서 시작되었다. 북한은북한대로 남한은 남한대로 금강산을 남쪽에 개방하여 얻어낼 직접, 간접의 경제적 이득에서 시작했다. 그러나 그것은 필요조건일 뿐 충분조건은아니었다. 그것을 가능케 한 충분조건은 금강산의 전설적인 아름다움이었다. 금강산이 아니라면 이 프로젝트는 애당초 발상조차 나올 수 없었던 것이다. - P20

금강산! 그것은 한민족으로 태어난 자의 가슴속에 거의 유전적으로 전래된 동경의 대상이다. 금강산의 아름다움이란 그저 미답(未踏)의 세계에 대한 그리움이 아니라 민족의 역사와 함께 조상들의 끊임없는 순례와예찬이 거듭되면서 마침내는 생래적으로 간직하게 된 한민족의 가장 큰사랑이고 자랑인 것이다. - P21

그러다 금강산에 대한 동경심을 더욱 키운 것은 정비석(鄭飛石, 1911~91)의 산정무한(山情無限)에서였다.  대학입시 국어시험 공부를 위해 반강제로 읽히던 이 낭만의 기행문은 아주 어려운 한자들로 수험생들을 어지간히 골탕먹였지만 딱딱한 교과서체 문장에 지쳐 있던 젊은이들에게청신한 바람으로 느껴지기도 했다. - P23

미문(漢文)은 독자로 하여금 그 글이 노래한  대상을 더욱 사랑스럽게느끼게 만드는 미덕을 갖고 있다. 그런데 이 글에서 내 기억에 강하게 남은구절은 이상하게도 금강의 아름다움을 노래한 것보다도 그 아름다움을보지 못하는 안타까움을 말한 것이니, 역시 금강에 대한 그리움이란 볼수 없는 대상에 대한 동경 때문인지도 모른다 - P23

정선의 금강전도 
종이에 수묵담채, 130.7×94.1cm, 1734년(53세), 삼성미술관 Leeun 소장, 마치 헬리콥터를타고 항공촬영하듯 금강산 1만2천봉을 한 화폭에 포착한 이 그림은 그림이 사진보다 더 감동적인 예술일 수 있음을웅변으로 말해준다. - P24

결국 진경산수는 국토에 대한사랑 없이는 나올 수 없다는 결론에 도달하게 되었고 겸재와 단원의 금강산 그림은 "아! 아름다워라, 조국 강산이여!"라는 조국애의 다른 표현이라는 사실도 알았다. 그래서 조선후기금강산 그림들이 보여준 사실주의는 곧 ‘민족적 사실주의‘였다고 말할수 있는 것이다. - P26

일찍이 송나라 시인이 노래하기를 원컨대 고려국에 태어나 한번만이라도 금강산을 보았으면‘이라고 했답니다.

그것이 금강예찬의 백미라는 그 유명한 ‘원생고려국(願生高麗國) 일견금강산(一見金剛山)‘이다. 여기서 일견(一見)이  『조선왕조실록』에는 친견(親見, 직접  보았으면)이라고 씌어 있었는데, 훗날 어느 문사가 이렇게멋지게 바꾸어놓은 것이며, 이 문구를 소동파(蘇東坡)의 글로 말하는 것은  잘못이다. - P28

1926년 당시 스웨덴의 황태자인 구스타프(Gustav VI Adolf, 1882~1973)가 신혼여행으로 일본을 거쳐 한국에 왔을 때 고고학에 관심이 많은 그는 경주의 서봉총(瑞鳳塚) 발굴에  참여하여 왕관을 직접 꺼내는 영광과 행운을 얻었다. 뿐만 아니라 그는 금강산의 비경을 탐승하고는 감격하여 "하나님이 천지창조를 하신 엿새 중 마지막 하루는 오직 금강산을 만드는 데 보냈을 것 같다"고 찬미했다. 이를 능가하는 찬사가 또 있을까? - P29

"얘, 얘, 이제까지 우리가 본 산은 그저 돌덩이 흙덩이였더라. 너도여름에 늬 신랑하고 가봐라." - P36

"금강산의 아름다움은 꿈이 아니라 현실이다." - P36

금강산은 통일산, 동해항은 통일항
금강산 관광선의 역사적 첫 출항을 기다리는 동해시 곳곳에는 "금강산은 통일산, 동해항은 통일"이라는 표어가 붙어 있었다. 그리고 현대금강호의 첫 출항은 북녘 하늘, 북녘 땅에 갈 수 있는 날만을 기다려온 ‘실향민의 배‘였다.  50년 만의 금강행이란 단순한 관광이 아니라 분단으로 인해 넘어갈 수 없던 땅에 내딛는 첫걸음이라는 엄청난 역사적 의미를 담고 있으며, 그것을 몸으로 실감케 하는 것은 실향민의 마음이었다.
첫 출항의 승객을 보면 실제로 취재, 글, 그림, 사업정보차 온 승객을 제외하면 대부분이 실향민이었고, 모든 이의 관심 또한 금강산 못지않게실향민들에게 있었다. - P37

경북대 불문과 임진수 교수는 생각을  달리한다며 이렇게 말했다.
"어쩌면 사회주의체제가 낳은 문화현상인지도 모릅니다. 왜냐하면고대 그리스의 유머라는 것을 보면 아테네가 아니라 오히려 스파르타에서 많이 나왔답니다. 질서가 꽉 짜여 있을수록 카타르시스를 위한 농담과 유머가 발달하는 법이니까요." - P45

"어머니, 저희가 왔습니다. 지금 살아계십니까, 돌아가셨습니까? 살아계시면 살아계신 대로 돌아가셨으면 돌아가신 대로 절 받으십시오." - P51

"어머니, 저 갑니다. 어머니, 이제는 오고 싶으면 또 올 수 있게 되었습니다. 명년 봄엔 손주도 데리고 오겠습니다."
그러고는 하늘이 꺼져라 "어머니를 부르며 내 발아래로 주저앉았다. 그것은 내가 현대금강호에서 마지막으로 들은 ‘어머니‘ 소리였으며또 첫날 복도에서 들은 어머니 소리와 같은 것이었다. - P52

그러니까 이칠순 실향노인들이 50년 만에 어려서 뛰놀던 빈 고향에돌아와 말할 수 있는 유일한 언어는 오직 ‘어머니‘ 한마디뿐이었다.
나는 할머니를 부축하여 모시고 갑판을 돌아 선실로 들어왔다. 이윽고장전항밤바다에는 아무것도 보이는 것이 없었다. - P52

동해시는 묵호와 북평
옛말에 "금강산 가듯 한다"는 속담이 있다. 벼르고 벼르면서 정작 시행하지 못하는 모습을 이르는 말이다. 그 속담조차 분단 50년간 우리의 뇌리에서 사라질 수밖에 없었는데 모르면 몰라도 지금 ‘금강산 가득‘ 좀처럼 금강산에 가지 못하고 있는 사람이 한둘이 아닐 것이다. - P53


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(4)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

드디어 마지막권이다

19권
1. 국내편 9권 1, 2, 3, 6, 7, 8, 9, 10, 산사순례+(감귤에디션)
2. 북한편 2권 4, 5
2. 일본편 5권 4권+1
3. 중국편 3권

국내편 1,2,3 권은 초판, 개정판 둘다 소장중

93년부터 읽기 시작했으니 딱 30년됐다.
부지런히 읽으려 했으나 4,5,8,9,10권은 출간시 바로 읽지못하고 이제야 읽었다.
북한 5권을 마지막으로 장식한다.


댓글(10) 먼댓글(0) 좋아요(34)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
바람돌이 2022-10-11 12:23   좋아요 2 | 댓글달기 | URL
와 저는 저 시리즈 국내편 8권까지 읽고, 북한편 읽었어요.
그 후에는 관심이 왠지 좀 적어져서 안읽었는데, 대장정님 글 보니 나머지도 막 읽고 싶은 욕구가 솟구치네요.
19권의 대장정 마지막 목표지점에 도달하심을 축하드립니다. ^^

대장정 2022-10-11 15:27   좋아요 2 | URL
ㅎㅎ 감사합니다. 출간시 바로 못 읽고 나중에 읽으려니 잘 안 잡히더라구요. 이번에 맘먹고 읽었습니다. 서울편 3,4 기다리고 있습니다.

mini74 2022-10-11 12:59   좋아요 2 | 댓글달기 | URL
우와 대장정님 진짜 대장정이네요 *^^* 👍

대장정 2022-10-11 15:26   좋아요 2 | URL
감사합니다. 마지막권 읽으려니 뿌듯하기도하고 섭섭하기도 합니다^^.

프레이야 2022-10-11 13:12   좋아요 2 | 댓글달기 | URL
19편 이렇게 다 모으니 진짜 많네요.
실크로드편이랑 감귤에디션을 사야겠어요
대장정을 이루셨네요! 👏

대장정 2022-10-11 15:27   좋아요 2 | URL
감귤에디션은 안사려 했는데... 사야될거 같아요ㅎㅎ. 감사합니다.

scott 2022-10-11 13:19   좋아요 2 | 댓글달기 | URL
대장정님 이제 이책속에서 만났던 그곳을 찾아 대장정의 여정을 시좍🤗

대장정 2022-10-11 15:33   좋아요 2 | URL
한때 열심히 따라다녔습니다.ㅎㅎ 못가본데 찾아서 한번 떠나볼까요. 감사합니다.

그레이스 2022-10-12 23:03   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
와! 👍 👍 👍
진정 대장정입니다.

대장정 2022-10-12 23:52   좋아요 0 | URL
30년을 읽었으니 아닌게 아니라 진짜 大長征이네요.ㅎㅎ 감사합니다.^^
 

과거가 현재를 만든다.
삶은 그런 것이다.
단편적으로 현재만을 살아가는 인간은 없다. 
전부 인과관계가 있다. 
본인이 눈치채지 못했을 뿐이지 지금의 선택에는 과거에 행해온 선택들이 직간접적으로 영향을 미치고 있다.

<ebook 88%>


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(26)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

프롤로그
그녀의 하루는 아침 식사 준비부터 시작된다.
서양식을 좋아하는 남편을 위해 스크램블 에그를 만들고 비엔나 소시지를 구운 다음 커피를 끓인다. 결혼 2년 차.
남편을 배웅하고 나서는 청소, 세탁에 돌입한다.
그날도 평소와 다를 바 없는 하루가 될 줄 알았다.

지금으로부터 딱 2년 전 오늘, 남편으로부터 프로포즈를 받았다. 오늘 밤도 무슨 선물을 준비했을 것이다. 따라서아내로서 무언가를 조르거나 재촉하는 그런 흥을 깨는 언행은 필요 없다.

그녀는 대낮부터 남편의 험담을 늘어놓는 주부들과 달리 사랑받고 있다는 자부심이 있었다. 결혼 후에도 대학 시절 미인대회에서 1위를 했던 미모가 전혀 변하지 않았다. 만기 30년짜리 주택담보대출을 이용하기는 했지만 결혼직후 치바현 교외에 있는 단독주택을 구입해 생활에도 문제가 없었다.

법원에 왔을 때 카메라나 마이크를 든 수많은 언론사 관계자들이 자리를 차지하고 있었다.
엽기적인 연쇄살인, 신비롭고 화면발 잘 받는 범인….
매스컴이 몰려든 이유는 이해할 수 있다.

재판장은 잠시 뜸을 들였다. 방청석의 모두가 숨을 죽였다.
"그리하여 피고인에게 사형을 선고한다."
가장 앞에 앉아있던 기자 2명이 일어나서 서둘러 법정을 빠져나갔다. 속보를 전하기 위해서일 것이다.
당사자인 아사누마 쇼고는 마지막까지 움직이지 않았다.
아사누마 쇼고. 그는 무슨 생각을 하고 있을까. 8명의 여성을 살해하고 체포되어 사형판결을 받아도 전혀이 흔들림이 없다.  인간으로서의 감정이 결여된 것인가

"나는 사형선고를 받았다. 8명의 여자를 죽였다고 말이야. 하지만 그중 한 건은 내가 한 게 아니야."

아사누마 쇼고가 방청석을 향해 다시 외쳤다.
"나는 ‘추억의 장소‘에 진범의 시신을 숨겼다. 진범의 시신을 원하면 찾아봐. 자, 시체 찾기의 시작이다!"

‘시체 찾기."
사람들의 댓글을 보니, 아무래도 아사누마 쇼고가 원하는 대로 시체를 찾으려는 사람들이 나타난 모양이었다.
유명해지고 싶어서인지, 단순히 흥미 때문인지, 정의감의 발로인지는 알 수 없었다.
‘우리가 찾아내자‘고 떠드는 젊은이들이나, 발견하면 상금이 있냐고 경찰에 문의하는 사람, ‘추억의 장소‘에 대해추리하여 해설하는 사람 등 제각각이었다.
시체 찾기를 마치 무슨 보물찾기처럼 생각하고 있었다.
노조미가 한숨을 쉬며 핸드폰을 핸드백에 집어넣었을 때, 시즈에가 걸어오는 모습이 보였다.

피해자 코스프레를 하면서 누군가를 고발하면 어떤 식으로든 구실을 만들어 분노를 발산하고 싶은 백수들의 동정을 얻을 수 있다. 더구나 가해자가 국가권력일 경우에는 가해자를 ‘악‘으로 치부해도 죄책감이 없었다. 오히려 거대한 악에 맞서는 ‘정의의 주인공‘이 될 수도 있다. 독재국가가 아닌 나라에서 국가권력은 마음껏 공격해도 반격할 염려가 없는 상대하기 쉬운 적이다.

인간은 자신이 저지른 죄나 부당한 행위를 감추기 위해 필요 이상으로 ‘착한 사람‘인 척하려고 한다. 세이의 경우고양이를 학대해놓고서 마치 고양이를 구하는 것처럼 하면서까지 동물에게 헌신적으로 사랑을 주는 모습을 연출하려고 했다.

왜 도덕적이고 올바른 주장만 하는 사람 중에는 도리어 죄를 많이 지은 악인이 있는 걸까. 왜 성직자가 어린아이를 성적으로 학대하고, 아동포르노 반대자가 미성년자를 강간하고, 인권을 수호하는 기자나 변호사가 인권을 무시하는 걸까.

자신이 행복하다고 유난히 어필하는 인간이 사실은 불행하거나 외로운 것처럼, 자신이 저지른 죄가 드러나는 것을 두려워하는 인간일수록 비슷한 행위를 소리 높여 비판하는 법이다. 세상 사람들은 설마 그렇게 주장하는 인간이그런 죄를 지을 줄은 꿈에도 모를 테니까.

그렇기에 노조미의 선배 형사들은 종종 범죄행위나 부도덕한 행위를 규탄하는 인간을 제일 먼저 의심하라고 교육했다. 마약이나 폭력, 포르노를 이상할 정도로 비판하는 사람을 잘 지켜보면 진짜 실체가 드러나기도 한다.
이런 경우 여론은 ‘그토록 범죄 행위를 비판했던 사람이 왜?‘라든지, ‘미라 도굴꾼이 왜 미라가 되었는가?"라며 이해하지 못하지만, 선후관계는 오히려 그 반대이다. 이미 그런 범죄를 저지른 인간이 죄책감에서 눈을 돌리기 위해 ‘올바른 일‘을 한 것처럼 꾸민 것뿐이다.

"동물병원에 데려가야 한다고 비판했던 댓글이 작성되면 세이는 지극히 감정적으로 반응했습니다. 당시의 저는세이가 화내는 것이 당연하다고 생각했는데, 지금 생각해보면 그것도 세이의 위험성이 드러난 것이었죠."
노조미는 말없이 고개를 끄덕였다.

정말로 착한 사람은 자신의 ‘선행‘에 반론을 제기하는 것만으로 화내거나 공격적으로 행동하지 않는다. 필사적으로 착한 사람을 연기하고 있었기에 자신의 ‘선한 마음‘이 부정당하게 되면 본성, 즉 자신의 악한 본 모습이 들킬지도모른다는 불안과 공포로 인해 자신에게 반론하는 인간을 공격하고 없애버리려고 하는 것이다.

"어쨌든 그런 소동이 있고 나서 세이는 채널을 삭제했습니다. 세이의 채널은 남의 죄를 고발하는 영상이 많았기에더 비판이 심했거든요. 그제야 저는 세이로부터 해방된 것 같았습니다. 저는 유튜버도 그만두고 계정도 삭제한 다음제대로 학교를 다시 다니기 시작했습니다. 학교에 가지 않으면 여름날의 시체 찾기가 계속 떠오를 것 같았습니다…."

"과거로부터 해방되었다면서 왜 ‘우는 아이의 숲‘을 인터넷에 올린 거죠?"
"얼마 전, ‘아사누마 쇼고‘라는 연쇄살인범이 체포됐다는 뉴스를 TV로 보았기 때문입니다. 체포된 범인의 얼굴 사진을 보고 저는 심장이 멈출 뻔했습니다. 그 사람은 분명 ‘세이‘였기 때문입니다. 대학에 와서 친구를 사귀고 공부하면서 평범하게 살고 있던 저는 그로 인해 다시 과거로 돌아갔습니다."
후쿠모토 소타는 두려움을 억누르듯 자신의 팔을 어루만졌다. 알고 보니, ‘세이‘란 이름은 ‘아사누마 쇼고‘가 유튜버로서 활동하는 이름이었던 것이다.

세이는 만화나 소설, 드라마 등 선정적인 표현이 조금이라도 포함되어 있는 창작물과의 접촉을 어머니로부터 금지당해 몰래 읽는 것을 들켰을 때는 ‘저속!‘이라는 소리를 들으며 체벌을 당했다. 이성과 사이좋게 지내는 것도 금지당했고, 흰 원피스를 입은 동급생과 같이 있었다는 것을 들켰을 때는 ‘남자를 유혹한 옷차림의 여자‘로서 그녀도 비난의 대상이 되었다고 한다.

‘제대로 된 윤리 의식과 젠더 의식을 교육하지 않으면 남자는 성범죄자가 된다.‘
그것이 세이 어머니의 주장이었다. 그녀는 아들이 선정적인 것과 전혀 접촉하지 못하게끔 통제했다.

"아이에 대한 그런 세뇌 교육은 육체적인 학대처럼 쉽게 눈치챌 수가 없어요. 아이에게 어떤 죄의식이나 저주를심어주어 건전한 성장이나 발육을 저해하는 방법이죠."
"처음에 저는 세이가 고결하고 멋지다고 생각했습니다. 그에 반해 저는 얼마나 저속한가, 하고 열등감을 느꼈죠...."

"중학생이었다면 아직 사춘기였을 테니까요. 하지만 오히려 그런 것을 완전히 기피하는 것이 불가능하고, 어떤 면에서는 불건전하다고 할 수도 있겠죠. 뭐든지 적당히 흥미를 가지고, 적절히 보고 배우지 않으면 중도(中道)를 알지못해 어디서 멈춰야 할지 모르기 때문일 겁니다."

여성을 표적으로 삼는 엽기살인범의 과거를 더듬어 가다보면 결벽증인 부모에 의해 선정적인 것을 전부 악으로여기고 금지당해서 오히려 여성관이 일그러졌다는 이야기를 가끔 듣게 된다. 성적인 매력을 지닌 여성을 단죄하기위해 덮치거나, 선정적인 것을 피하다 보니 오히려 과도하게 여성을 미화하여 망상과 현실의 차이에 실망하고 범죄를 저지르기도 한다. 어머니와 비슷한 여성이나 어머니가 혐오했던 성적인 매력을 지닌 여성을 표적으로 하는 경우가 많다.

아사누마 쇼고의 과거를 듣고 가장 먼저 떠올린 것은 미국을 뒤흔들었던 연쇄 살인마 에드워드 게인이었다. 에드워드 게인의 어머니도 성행위에 혐오감을 가지고 있었다. 남편을 조롱하고 성행위는 자식을 낳기 위해 억지로 했다.
희망하던 여자아이는 태어나지 않았고, 두 번의 임신이 전부 남자아이였기에 상당히 실망했다고 한다. 선정적인 것을 혐오하는 어머니는 남자의 성기를 악의 상징으로 생각해서 남자아이에게 자신의 성기에 침을 뱉도록 강요했다.
어머니의 일그러진 교육으로 인해 에드워드 게인은 자신의 ‘남성성‘을 부끄럽게 여기게 되었다. 선정적인 것에 면역이 없어서 상스런 농담을 듣는 것만으로도 얼굴이 빨개져 도망치기 일쑤였다.

이윽고 가족이 전부 사망한 후, 에드워드 게인은 점차 시체나 식인욕구에 광적인 집착을 보이게 되었다. 그는 무덤에서 어머니와 비슷한 중년 여성의 시체를 파내어 해체하고, 그 피부로 조끼를 만들어 입고, 인육으로 양말을 만들었다. 두개골로 그릇을 만들고 입술로는 자외선 차단제를 만들었다.
‘남자라는 성‘을 혐오하도록 교육받은 결과, 자신의 성기를 잘라낼 정도였다. 그 대신 여성의 시체를 해체하는 것에 성적 만족감을 느끼게 되었다. 시체의 유방으로 만든 조끼를 입으며 밤마다 농장을 배회했던 것도 ‘남성성‘을 부정하도록 교육받았기 때문이다.
체포된 에드워드 게인의 집에서는 옷이나 식기, 가구로 가공된 15명의 여성 시체가 발견되었다. 시체 손괴뿐만 아니라 살인까지 저지른 에드워드 게인은 결국 재판에서 정신장애로 무죄를 선고받았다. 하지만 77세의 일기로 사망할 때까지 정신병원에서 지냈다.

에드워드 게인은 ‘양들의 침묵‘이나 ‘사이코‘ 같은 저명한 작품 속에서 살인범의 모티브가 되었다.

"저는 이렇게 생각합니다." 후쿠모토 소타가 진지한 표정으로 말했다. "만화나 라이트노벨에서 인생의 소중한 것을 배웠다고는 말하기 힘들어도 그러한 것들이 중요한 커뮤니케이션 도구는 된다고요."
노조미는 고개를 끄덕이며 다음 말을 재촉했다.
"세이는 만화나 라이트노벨을 금지당해 반 친구들과 전혀 공감대를 형성하지 못했을 겁니다. 요즘에 웹툰을 보지않는 아이는 손에 꼽을 정도잖아요? 공통된 화제가 없으면 대화에 낄 수도 없으니까 세이는 만화나 애니메이션, 라이트노벨 이야기를 하는 친구들을 어떤 시선으로 쳐다보았을까요. ‘윤리 의식‘이 없는 인간이라고 무시했거나, 냉소적으로 바라보았을 거예요. 결국 인간관계를 구축하는 기회를 제대로 얻지 못하고 성장할 수밖에 없었을 겁니다."

후쿠모토 소타의 분석이 맞았는지 틀렸는지는 모른다. 하지만 아사누마 쇼고와 같은 세대를 산 사람들의 시각은그리 다르지 않을 것이다. 왜냐면 학교생활을 하면서 누구나 소외되지 않기 위해 노력했을 테니까.
후쿠모토 소타가 나직이 말했다.
"... 이것이 제가 체험한 내용 전부입니다."

아사누마 쇼고가 ‘시체 찾기‘라는 게임 같은 말을 꺼낸 것은 집에서 발견된 만화나 게임, 영화의 영향이 아니었다.
분명 고등학생 때의 ‘추억‘을 잊지 못했던 것이다.

과거가 현재를 만든다.
삶은 그런 것이다.
단편적으로 현재만을 살아가는 인간은 없다. 전부 인과관계가 있다. 본인이 눈치채지 못했을 뿐이지 지금의 선택에는 과거에 행해온 선택들이 직간접적으로 영향을 미치고 있다.

어머니의 교육이 아사누마 쇼고를 일그러뜨리고 살인을 하게 만들었다. 그리고 그 시체에 집착한 한여름의 시체찾기.
그곳은 그에게 강렬한 추억의 장소인 걸까. 아니, 어쩌면 증오스런 존재를 영원히 묻어버릴 수 있는 장소일지도.
그렇기에 그는 자신에게 죄를 뒤집어씌운 3인조 중 한 명을 죽이고 그 시신을 같은 장소에 묻어버렸다.

그 여름에 소타는 세이를 만나 그 일그러진 인간성에 공포를 느꼈다. 세이가 자란 가정 환경을 듣고 그것이 살인의 원인이 되었다고 믿어 의심치 않는다. 실제로 지난날 만났던 여형사도 악명 높은 다른 엽기살인범의 생애와의 공통점을 이야기하며, 세이가 그렇게 된 이유를 납득한 것 같았다. 하지만 정말로 그럴까.
‘편견과 단점.‘
결국 인간은 자신이 이해할 수 없는 범죄자에 대해 ‘알기 쉬운 원인‘을 찾으려고 하는 것은 아닐까. 소타는 사람들마음속에 있는 편견이 전부 까발려진 기분이 들었다.

그럴듯한 이유라면 얼마든지 있다. 하지만 그것이 정말로 본질이고 진실인 걸까.
범죄자들의 범행동기를 알기 위해 전문가는 범죄자들이 이전까지 살아온 삶을 조사한다. 그들의 취미를 조사하고그들의 인간관계도 조사한다. 거기서 원인을 찾으려고 한다. 그 이유는 달리 범죄자들의 마음을 들여다볼 수 있는 방법이 없기 때문이다.

세이는 그것을 역이용한 게 아닐까.
스스로 어머니의 ‘무균 교육‘이 엽기살인의 원인이라고 말하면서 책임을 어머니에게 전가한 것이다. 마치 만화나게임의 영향으로 죄를 저질렀다고 가볍게 대답하는 것처럼.

그의 말에 신빙성은 있는 것일까? 본인이 그렇게 말했다고 해서 그것이 본질이나 진실의 근거가 되는 것은 아니다. 인간은 누구나 책임을 회피하기 위해 자기 이외의 무엇인가에게 죄를 떠넘기려고 한다.

‘나는 너를 동생처럼 생각해.‘
니시얀의 마지막 말이 귓가에 맴돌았다.
그가 자신의 목숨을 구해주었다는 사실이 새삼 느껴졌다.
지금은 알 수 있다. 니시얀이 불성실한 영상을 찍지 말라며 주의를 준 것은 거짓된 모습으로 고민하는 자신처럼되지 말라는 자학적인 조언이었던 것이다.
정말로 소타를 생각해서 해준 말이었다.

시간을 거슬러 올라가 자신을 위로해준 여형사의 말을 니시얀에게도 전하고 싶었다.
‘어릴 때 겁쟁이였다는 것을 처벌할 법은 세상에 없습니다.‘
니시얀도 그 말에 위로를 받을 수 있지 않을까.
"저야말로 감사했습니다. 이야기를 들을 수 있어 다행입니다."
소타는 여러 생각을 하며 요양 시설을 나왔다.
‘한 인간의 과거는 자신이 짊어지고 살아가야 할 짐이다.‘
니시얀뿐만이 아니다. 세이도 소타도 마찬가지이다. 모두가 과거와 현재를 짊어지고 살아간다. 그 과거가 법에 의해 심판할 수 없는 과거라 할지라도.
사람은 누구나 자신에게 끊임없이 자문해야 한다.
소타는 하늘을 올려다보며 스스로에게 물었다.
‘내가 저지른 과거는 과연 용서받을 수 있는 것인가.‘
올해 여름도 끝나가고 있었다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(4)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo