스승을 찾아서 (법정/동쪽나라)

스승을 찾아서 - 화엄경 입법계품
법정(法頂) 옮겨 엮음 / 동쪽나라(=한민사) / 2002년 12월

[갈등의 시대에 읽는 구도의 이야기]

화엄경은 수많은 불경 중에서도 가장 방대한 규모와 심오한 사상을 자랑하는 경전이다. 그래서 그런지 일반인들이 읽을 수 있게 나온 경우가 드물다. 그러던 차에 법정 스님의 번역으로 화엄경이 부분적으로나마 번역 출간되었다는 정보를 얻자마자 주저하지 않고 입수하였다. <스승을 찾아서>는 선재동자가 보살의 도를 수행하여 중생을 구제하기 위하여 무수한 스승을 찾아가는 구도의 이야기 형식이다. 선재동자는 문수사리보살의 깨우침을 통해 위없는 보리심을 지니게 되고 참된 선지식을 찾아 ‘어떻게 보살행을 배우며, 어떻게 보살행을 닦는지’를 덕운비구부터 보현보살까지 쉼없이 묻고 있다. 각각의 선지식이 선재동자에게 가르치는 깊은 의미를 문외한인 내가 해득할 수 있으리라고는 기대하지 않는다. 단어 하나하나 문장 한줄 한줄을 음미하면서 마음속 깊이 새겨야 하는 것이 종교의 경전을 대하는 자세라고 한다면, 지금의 나는 단순히 호기심에서 마치 소설책을 읽는 듯이 이해가 되건 안되건 그냥 책장을 넘기는데 급급한 형편이다.

그럼에도 삶의 고통에서 허우적대는 가련한 중생을 구하고자 하는 지극한 염원과 선근(善根)을 심고 보살도를 깨우치고자 하는 간절한 바램을 곳곳에서 느낄 수 있었다. 인간사회에서 종교가 간직한 가장 커다란 미덕이 바로 여기에 있는게 아닐까 싶다. 나를 수양하고 다른 사람을 도와서 개인을 안정시키고 사회를 건강하고 발전적으로 유지하는 역할. 우연의 일치였는지 이 책을 집어든 즈음 미국-이라크전쟁이 발발하였다(전쟁이라고 하기에는 조금 이상하지만). 인류에게서 전쟁이란 피할 수 없는 현상이라고 혹자는 말한다. 하지만 최소한도의 외적 정당성을 갖추려는 모습마저도 거부하는 상황에서 역설적으로 더욱 참된 종교의 가치가 요구된다. 마치 암흑 속에서 한점의 빛이 유난히 밝고 멀리 비추듯이. 책에 대하여 잠시 덧붙이자면, 편집은 전반적으로 깔끔하여 읽기에 부담이 없을 정도였다. 그렇지만 나름대로 쉽게 풀이하려고 노력하였음에도 여전히 화엄경은 일반독자에게 용이한 접근 대상은 아니다. 더구나 심심치않게 등장하는 불교용어에 대한 해설이 너무 부족하여 막연한 추측만으로 넘어갈 때가 있다. 대표적으로 이 책을 다 읽은 후에도 ‘위없는 보리심’에서 ‘위없는’이 무엇을 가리키는지 몰랐다가 후편격인 <화엄경>에서 비로소 ‘위없는(無上)’을 보고야 어이없어 하기도 하였다.

화엄경 (법정/동쪽나라)

화엄경
법정(法頂) 지음 / 동쪽나라(=한민사) / 2002년 12월

[보살의 눈으로 바라보는 부처님의 세계, 그러나 역시 어렵다]

동쪽나라에서 작년말에 두권의 화엄경을 출간하였다. 하나는 입법계품을 별도로 분리하여 <스승을 찾아서>라고 하였으며, 나머지가 이 <화엄경>이다. 종교적 목적이 아닌 일반대중을 위한 화엄경은 참으로 찾기 어려웠는데, 무척이나 반가웠다. 그렇지만 가벼운 마음으로 화엄경을 접하려는 독자가 있다면 개인적으로는 말리고 싶다. 이것은 소설이나 단순한 인문학 서적이 아니라 종교 경전임을 새삼 자각하기 바란다. 일체의 군더더기가 없는 것은 좋지만 어려운 불교용어에 대한 풀이가 각주로 약간 있을 뿐, 이해가 어려운 부분에 대한 설명이 전혀 없다. 따라서 이해가 안되더라도 그냥 지나쳐갈뿐 곰곰이 되새겨 보아도 뾰족한 방법이 없다. 확실히 불교경전은 강원(講院)에서 접해야하나 하는 아쉬움이 든다. 화엄경은 불교경전 중 가장 방대하고 심오한 사상체계를 자랑한다. 이전에 잠시 읽어보았던 <숫타니파타>는 불교 초기의 소박한 교리를 담고 있었다. 그리고 암송이 용이하도록 짧은 문장을 반복하여 운율을 느낄 수 있었다. 반명에 화엄경은 불교사상이 난숙한 후대에 나왔던 탓인지 사용된 용어나 때로는 현학적이기조차 한 표현양식에서 매우 상이함을 느낄 수 있었다.

내용에 대해서는 새삼 언급을 피하겠다. 보살문명품, 정행품, 십행품, 십회향품, 십지품, 여래출현품 및 이세간품으로 구성하여 전체를 완역하지 않고 발췌 번역하였다. 보아도 보이지 않고 들어도 들리지 않으며 먹어도 그 맛을 알지 못한다는 말처럼 이따금 편린적 이해는 가능했지만 전체적으로 무슨 의미로 어떤 내용을 말하는지는 전혀 느낌이 오지 않는다. 다만 책 서두에서도 밝혔듯이 다른 경전과는 달리 부처님의 직접적인 말씀이 아니라 여러 보살들이 부처님의 말씀을 풀이하는 형식을 취했다는 점이 인상에 남았다. 구약성서나 신약성서를 반드시 기독교신자만 읽는 것은 아니다. 그 안에는 서양역사와 사상을 관통하는 거대한 뿌리가 담겨 있다. 마찬가지로 불교경전도 동양, 폭을 좁혀서 우리역사와 사상의 중요한 영역을 이해하는데 도움이 되는 수많은 내용을 간직하고 있다. 그렇지만 일반인들이 교양삼아 도전하기에는 그 벽이 너무나 높다. <화엄경>도 새삼 이 사실을 절감하게 해준다.

그들에게 국민은 없다 (노암 촘스키/강주헌/모색)

그들에게 국민은 없다 - 촘스키의 신자유주의 비판
노암 촘스키 지음, 강주헌 옮김 / 모색 / 1999년 7월

[신자유주의는 누구를 위한 논리인가]

우리나라를 포함한 아시아권의 IMF 사태와 관련하여 대다수의 시각은 경제구조의 취약성 내지 한계를 지적하고 있다. 그런데 소수의 비주류 학자들은 소위 음모론을 제기하기도 했다. 즉 아시아경제의 눈부신 성장 특히 화교권의 경제력을 저지시키기 위하여 서구에서 조직적으로 금융위기를 조장하였다는 견해이다. 어떤 주장이 진실일지 판단할 수 있는 능력이 내게는 없다. 하지만 바로 단기자본의 급격한 유출이 IMF 사태의 촉발점이었음을 떠올린다면 촘스키의 저작은 비주류의 견해가 터무니없지는 않다는 점을 상기시킨다.

촘스키가 내내 강조하는 점 중의 하나가 바로 닉슨대통령 시절 브레튼우즈 체제를 무너뜨리고 국제간 자본이동을 자유로이 놓아준 데서 문제가 파생하고 있다는 점이다. 자본이동의 자유는 노동자의 생활수준을 저하시키고 빈부의 격차를 심화시키는 동시에 개발도상국의 경제를 서구선진국에 예속시키는 강력한 도구가 되었다. 더구나 소수의 부유층에 부가 편중되고 이들이 권력과 언론을 장악하면서 국민 대다수에게는 아무런 도움도 되지 못하는 신자유주의 이념을 맹목적으로 추종하도록 강요와 세뇌를 자행하고 있는 것이다.

기업은 인간 개개인보다 우월한 법적 지위와 특권을 향유하고 나아가 국가조차도 뛰어넘으려고 한다. 기업은 철저한 일인 독재체제이다. 그의 절대적 목적은 이익창출이며 효율성을 강조하는 지극히 비민주적인 운영시스템을 보유한다. WTO와 MAI는 기업과 소수 특권층에게만 유리한 시스템을 전 세계적으로 보급시키는 첨병 역할을 수행한다. 언론을 통해 대다수 국민에게 불리한 측면은 은폐하고 교묘한 논리로 국민을 속이고 있다. 그리하여 마치 신자유주의야말로 민주주의와 자본주의의 이상적인 결합이며, 인류가 궁극적으로 지향하는 이상향인양 오도하는 것이다.

촘스키는 지적한다. 신자유주의의 논리에 따라 시장을 완전 개방한 중남미의 많은 국가들은 번영의 길에서 피폐의 나락으로 떨어져 헤어나지 못하고 있다. 반면 적절하게 자본유출을 통제하고 시장을 조절한 칠레 같은 곳은 슬기롭게 위기를 헤쳐 나가고 있다. 이것이 무엇을 가리키는가. 촘스키는 묻고 있다. 누가 기업에게 인간과 같은 자격을 부여하였는가. 신자유주의는 누구에게 혜택을 가져다주고 있는가. 특정 소수는 넘쳐나는 돈을 주체할 수 없는 반면, 대부분의 평범한 국민들은 날로 힘겨운 일상에 치여 살아가는 것이 진정 바람직하고 아름다운 모습일까.

카트린 M의 성생활 (카트린 밀레/이세욱/열린책들)

카트린 M의 성생활
카트린 밀레 지음, 이세욱 옮김 / 열린책들 / 2001년 12월

[노골적이기에 당혹스럽지만 메마른 성생활의 모습]

이런 유형의 책들을 읽는 독자의 부류는 대개 둘로 나뉘어진다. 직업적 관심을 갖는 독자와 아니면 은근한 성적 흥미를 느끼고 싶어하는 나와 같은 독자로. 하지만 이 책을 다 읽고난 다음의 소감을 요약하자면 오히려 섹스에 대한 불감증만을 불러일으켰다고나 할까. 저자 특유의 감정이 실려 있지 않은 건조한 성적 묘사와 기술의 일관성은 마치 ‘동물의 왕국’에서 동물들의 교미를 해설하는 나레이터를 연상시킨다. 카트린의 몸을 거쳐간 뭇남성들의 수를 헤아린다는 것은 의미가 없다. 파르투즈에서 얼굴도 모르는채 다리를 벌린 경우가 허다하다. 그녀는 남성을 가리지 않는다고 한다. 키가 크거나 작던지, 날씬하거나 뚱뚱하던지 아니면 깔끔하거나 약간 변태적인 취향을 가지던지에 관계없이 자신을 원하는 남성에게는 자연스럽게 일체의 망설임없이 옷을 벗는다. 여기에 수반하여 등장하는 노골적인 섹스 묘사는 순간순간 전율을 일으킬 정도이지만, 나중에는 오히려 독자를 무감각하게 만드는데 일조하고 있다. 역설적으로 햇빛 아래 드러난 섹스는 더 이상 내밀하고 미묘한 감정을 허용하지 않는다고나 하겠다. 파르투즈, 항문성교, 펠라티오 등을 하면서 카트린은 모든 섹스에 정성을 다하며 최대한의 노력을 기울인다.

카트린의 성생활은 일반적이지 않다. 그녀 스스로도 밝히고 있다. “내가 가진 관계는 특히 여자들에게는 그리 통상적인 것이 아니다. 다른 환경에 있는 사람들에게는 어떠할지 몰라도 내가 속한 사회 환경에서는 결코 흔하다고 볼 수 없다.” 문득 궁금해진다. 카트린은 무엇 때문에 이렇게 섹스에 굶주린 사람처럼 섹스에 탐닉할까. 섹스 자체가 그녀의 인생 목표가 아닌 것은 분명하다. 그녀는 성공한 미술 평론가이며 때때로 드러나는 상세한 묘사도 직업적 관찰을 연상케 한다. 섹스에 대한 그녀의 헌신적이며 초월적인 태도가 때로는 종교적 느낌마저 준다며 웃기다고 할지 모르나, 자신의 몸을 바침으로써 인류를 구원하고자 하는 처연한 비장감이 풍겨짐을 어쩔 수 없다. 그녀는 섹스를 통해 자신의 ‘공간’이 확대된다는 표현도 사용한다. 하지만 내게 카트린의 모습은 68세대의 자유분망한 삶의 가치관을 대변하는 것처럼 여겨진다. 기존 가치관의 붕괴를 섹스로 채우려는 삶의 모습. 열심히 갈구하지만 대리만족으로는 극복할 수 없는 한계를 그녀는 건드리려고 한다. 결코 다수의 동의와 공감을 얻지 못하는 일탈의 모습. 그것이 프랑스에서 화제를 불러 일으키며 베스트셀러가 되었던 이유가 아니었을까.

아랍인의 눈으로 본 십자군 전쟁 (아민 말루프/김미선/아침이슬)

아랍인의 눈으로 본 십자군 전쟁
아민 말루프 지음, 김미선 옮김 / 아침이슬 / 2002년 4월

[균형잡힌 역사적 시각을 되찾기 위한 흥미로운 노력에 갈채를!]

누구나 그렇듯이 학창시절에 세계사 수업에서 십자군전쟁은 매우 간단하게 기술된다. 이슬람에 점령당한 성지회복을 교황이 주창하고, 중세 봉건영주와 기사들이 호응하여 수차에 걸쳐 원정을 하였다. 1차에는 성지 예루살렘을 탈환하였지만, 뒤로 갈수록 본래의 목적에서 벗어났다. 위의 기술에 대해서 아무도 그 내용을 재고하지 않고 고민없이 역사적 사실로 받아들인다. 원인은 우리들이 서양중심의 세계관과 역사관에 물들어 있다는데 연유한다. 우리에게는 ‘누르 알 딘’이나 ‘살라딘’ 보다는 ‘사자왕 리차드’가 더욱 친숙하다. 그런 까닭에 서구와 아랍의 대결에서 아무런 망설임없이 서구에 지지를 보내고 아랍세계를 적대시한다. 십자군전쟁은 얼핏 임진왜란을 연상시킨다. 침략군은 초기에 쉽사리 획기적인 전과를 올리고 깊숙이 침투하였다가 종국에는 격퇴당하였다. 아랍이나 조선은 승전국이다. 하지만 그 피해는 엄청난 것이었다. 자신의 고향이 바로 전장터였다. 이 책을 단순한 역사소설이라고 칭하기는 어렵다. 저자가 저명한 소설가이기는 하나, 이 책은 쉽게 풀이한 역사서로 분류하고 싶다. 생소한 이슬람 용어 및 역사석 사실에 대해 상세한 주석을 수십 페이지나 첨부하고 있다. 더욱이 독자의 이해를 용이하게 하고자 당시의 권역 지도도 덧붙였다.

초기에 이슬람권이 변변한 저항조차 하지 못하고 무너지고 상당한 기간동안 반격도 하지 못한 데는 이슬람권 내부의 반목이 큰 역할을 한다. 자연적 수명을 맞이한 지배자가 거의 없을 정도였다고 한다. 이웃 세력이 주도권을 가지면 혹시나 자신이 다스리는 도시가 지배되지 않을까 우려한 에미르들은 차라리 프랑크들에게 공물을 바치면서 안전하게 항복하는 길을 따랐다. 여기에 상속을 둘러싼 왕족들간의 치열한 분쟁이 있었고 칼리프와 술탄의 헤게모니 다툼이 있었다. 너무나 새롭고 흥미진진한 사실이 역사적 호기심을 자극하고 있다. 특히 장기 이후 성왕 누르 알 딘, 그리고 이어지는 유명한 ‘살라딘’ 등이 인상적이었다. 또한 새삼 당시 이슬람 문명이 얼마나 만개하고 있었는지는 오늘날 퇴락한 시리아와 레바논 지역의 도시들이 당시에는 풍요로운 삶을 누렸다는 점에서 깨달을 수 있다. 9.11 테러 이후 미국의 이라크 침공까지 잇달은 사태에 직면하여 많은 관련서적들이 잇달아 출판되고 있다. 이것도 그 중의 하나이지만 중동의 이슬람 강경파들이 소위 ‘지하드(성전)’을 부르짖고 현대의 프랑크에 대항하는 것이 뿌리깊은 배경을 지니고 있음을 잘 보여주고 있어 흥미롭다.