우체부 프레드 (마크 샌번/강주헌/랜덤하우스중앙)

우체부 프레드 (양장) - 보잘것없는 일상을 특별한 날들로 만드는 유쾌한 이야기
마크 샌번 지음, 강주헌 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2004년 9월

업무상 지난주 중앙M&B의 비전 선포식에 갔을때 받은 기념품 중 하나이다. 행사에 참석하느라고 체육대회에 가지 못하여서 약간 불만스러웠는데, 기념품이 의외로 쓸만해서 다행이다.

'우체부 프레드'는 한마디로 자기계발/경영에 분류되는 도서다. 저자가 새로 이사간 동네의 우체부인 프레드는 일반적인 우체부와는 달랐다고 한다. 흔히 우체부하면 그저 우편물이나 배달해 주고 가는 존재로만 인식되는데, 프레드는 우편물 배달이라는 어찌보면 단순하고 지루하기 없는 업무에 중요성과 의의를 부여하여 이웃주민들과 교감을 나눈다.

'우체부 프레드'는 자신의 천직에서 즐거움과 보람을 찾는다. 우체부 노릇에 최선을 다하고 최고의 가치를 부여하기 위하여 성심껏 노력한다. 보상은? 자기 자신의 만족감이다. 남이 즐겁고 행복해하는 모습을 보는 것, 그것이 그의 보상이다. 어머니들이 아이가 밥 먹는 모습을 보면 절로 배가 부르다고 하던 말이 연상된다.

우리가 프레드처럼 되기 위한 4가지 법칙이 있다고 한다. 그러면 적어도 프레드의 근처에는 도달한다고 한다. 여러분은 프레드가 되고 싶지 않은가?

참으로 무수한 자기계발/경영서적이 쏟아져 나온다. 그 숱한 책에 나오는 원칙과 법칙, 비결을 따라 한다면 모든 사람들이 지고의 자기계발을 성취할 수 있을 것이고, 경영자는 자발적으로 업무에 매진하는 고용인을 보면서 뿌듯해 할 것이다. 하지만 현실은 그러하지 못하다. 그러면 뭔가 문제가 있는 셈이다.

'우체부 프레드'는 과연 평범한 사람이고 할 수 있을까. 아무 보상도 기대하지 않고 순전히 이타적 정신에 의해서 직무를 수행하는 사람이 몇이나 될까. 경영자는 자신의 기업에 더많은 프레드가 나타나기를 학수고대할 것이다. 이 책을 포함한 많은 유사품의 한계는 특별한 예외적 존재를 일상적인 것으로 착각하게 만드는데 있다. 프레드는 유별난 존재이므로 별나게 대우받아야 한다.

직장내에서 두각을 나타내지도 못하고 구조조정의 희생양이 되지 않으려고 전전긍긍하는 보통의 직장인에게 프레드는 사치스럽기 그지 없다. 차라리 그들에게 필요한 것은 '직장내에서 표나지 않게 적당히 시간을 보내며 오래 직장생활하기' 비법이 아닐까. 물론 경영자는 굉장히 싫어하겠지만.

하여튼 나는 프레드가 되고 싶지는 않다.

불멸의 이순신 8 (김탁환/황금가지)

불멸의 이순신 8 - 불멸의 길
김탁환 지음 / 황금가지 / 2004년 12월

- '불멸의 이순신'의 빛과 그림자 -

내가 이 소설을 가까이 하게 된 계기이자 한 동안 게시판에 치열한 논쟁을 유발시킨 것은 동명의 TV 드라마이다. 나처럼 기존에 이러한 소설이 있었는지 조차도 몰랐던 사람도 꽤 있을 것이다. 처음에 게시판의 글들을 읽으면서 참으로 지독하게 역사를 왜곡하려고 애쓰는구나 싶었다. 소설은 자유로운 상상력을 기초로 하므로 때로는 사실(史實)을 파고들어 비틀고 재해석할 자유를 누리고 있다. 하지만 명백한 역사 자체를 곡해하면 안된다. 더구나 인쇄매체와 영상매체는 시청자 다중에게 미치는 파급효과 면에서 엄청난 차이가 있다.

TV 드라마를 거의 시청하지 않는 내가 우연한 기회에 관심을 갖게 된 것은 이순신이 무과에 뜻을 두고 훈련을 하는 장면부터이다. 횟수를 거듭할수록 이순신의 언행은 남다른 점이 있었다. 그동안 우리가 배제했던 젊은 이순신의 모습이었다. 갑자기 원작을 읽고 싶었다. '칼의 노래'는 이미 읽었으며, 극 전개상 후반부에나 소재로 사용될 것이다. 따라서 '불멸'을 읽을 생각으로 찾아보니, 개정판이 나왔다.

이제 오늘로써 '불멸의 이순신'을 완독하게 된다. 소설과 역사는 다르다는 점을 내내 염두에 되새기면서 책장을 넘겼다. 과연 작가가 사실을 얼마나 뒤집을지 눈을 부릅떴다. 그리고 원균을 드높이기 위하여 이순신을 얼마나 깔아뭉갤까 노심초사하였다. 그리고 지금 나는 웃는다. 참으로 심한 과민반응이다. 작가에게 이와같은 소재의 자유가 없다면 도대체 글쓰기가 가능한 것인가. 열띤 논쟁을 벌인 사실 자체가 우습게 느껴진다.

그동안 우리는 '성웅 이순신'의 신화에 너무 짙게 물들어 있었다. 이순신은 피와 땀이 흐르는 인간이 아니라고 여겼다. 눈물 한 방울 흘리지 않는 완벽한 존재, 그것은 영웅을 뛰어넘은 성웅이었으며, 나아가 신의 모습이었다. 그러한 연유였을까. 내게 이순신은 존경하지만 범접할 수 없는 위인이다. '불멸의 이순신'에서의 이순신은 나와 똑같은 인간이다. 좌절하고 방황하며, 사랑으로 번뇌하고 늙고 병들어 끙끙거리는 힘겨운 삶을 영위하는 인간. 살점이 떨어져 나가는 고문에 비명을 지르며 기절하는 약하디 약한 존재. 그러면서도 전쟁으로 고초를 겪고 죽어가는 민초들을 구하기 위하여 밤잠을 설치고 동분서주하는 따뜻한 사람. 보다 인간답기에 더욱 친밀감을 느끼게 되었음을 나는 고백한다.

원균은 사서와는 달리 맹장이었을 가능성도 있다. 최소한 겁쟁이는 아니기에 다른 신료들처럼 줄행랑을 치지 않고 천덕꾸러기 신세일지언정 끝까지 전장에 남아 있었던 것이 아닐까. 다만 지략이 부족하여 오로지 돌격밖에 모름에도 자신을 과신했던 또하나의 평범한 인간. 그래서 더욱 괴로왔을 것이다. 원균을 재평가한다고 이순신의 위대성에 손상은 가지 않는다. 맹장 대 지장의 구도. 그러나 소설 중 한 인물의 입을 빌려 작가는 원균의 적절한 지위는 돌격장에 불과하다고 재삼 평가하고 있다.

오히려 이 소설을 통하여 발견한 점은 임금 선조의 철저한 무능력과 비뚤어진 권력욕이다. 그는 국가를 완전한 사유물로 간주하였으며, 국가와 백성의 안위보다 권력에 잠재적 위협이 되는 존재를 제거하는데 혈안이었다. 사서의 일반적 평가와는 다른 점이지만, 개연성은 충분히 높다고 본다. 그렇지 않다면 선조가 이순신을 견제하기 위하여 그렇게 치열한 노력을 기울였을까.

이제 역사소설을 읽기가 두려워진다. 공식적인 역사만을 배우고 알고 있을때가 오히려 마음이 편했다. 이제 역사의 사건 하나하나를 쉽게 지나치지 못할 것 같다. 이것이 과연 사실일까, 아니면 우리가 간과한 이면의 진실이 존재하는가.

소설 자체로서의 문학성에 대해서는 판단을 내리기가 용이하지 않다. 너무 많은 것을 담으려고 애썼으나 무리하지 않았는가 하는 생각이 든다. 소년과 청년 이순신, 박초희와 소은우, 최중화 등. 대하소설적 요소를 갖추려고 노력했으나 때문에 주제로의 몰입이 산만해졌다고 생각한다.

그럼에도 곳곳에 허구로서의 소설이 주는 진한 대목들이 있다. 특히 이순신이 류성룡에게 유언을 남기는 대목에서는 절로 눈시울이 뜨거워짐을 억누를수 없었다. 세상이 모두 혼탁한데 홀로 깨끗하고, 세상이 모두 술에 취했는데 홀로 깨어있는 자, 그것이 이순신이다.

불멸의 이순신 7 (김탁환/황금가지)

불멸의 이순신 7 - 백의종군
김탁환 지음 / 황금가지 / 2004년 11월

이 소설의 기존의 이순신 논의와 다른 점은 이순신 대 선조의 갈등구조이다. 물론 이순신과 선조는 직접 대면한 적이 없다. 보다 정확히 하자면 선조의 의신증(疑臣症)이다.

국사책에서 선조때 임진왜란이 발발하였지만, 그것은 왜국의 야욕과 동서로 나뉜 신하 때문이지 선조 임금 자체는 그렇게 큰 과실이 없다. 선조는 격화되는 당쟁 속에서 나라를 제대로 유지하고자 노력한 불쌍한 군주로 각인되었다. 하지만 여기에서 선조는 끊임없이 신하를 의심하고 절대 왕정 체제를 구축하려는 카리스마를 가진 임금이다. 조금이라도 왕권에 위협이 된다고 생각하면 참이냐 거짓이냐를 묻지 않고 응징한다. 그리고 동서 붕당 체제를 조장하여 상호 견제하도록 유도하고 있다. 따라서 선조가 몽진을 가서 읊은 동인과 서인으로 나뉜 조정을 탄식하는 싯구는 전쟁의 책임을 신하에게 떠넘기고 자신을 슬쩍 발을 빼는 교묘한 술책이라고 밖에 달리 해석할 수 없다.

정여립 사건을 확대하여 일찍이 전라도 유생을 몰살시킨 그가, 남도의병 가운데 대표적인 존재인 김덕령마저 역적으로 몰아 고문사시킨 잔혹함에 이르러서는 혀를 내두르게 된다. 조금이라도 백성의 지지를 받는 세력의 발호를 짓밟는 것이다. 그런 그에게 이순신의 존재는 위협이 되기 마련이다. 반역의 땅인 전라도 지역 민심을 한 몸에 받고 있으며, 도망간 임금 대신 왜군을 연파하여 백성의 생명과 재산을 보호한 신하. 일개 장수로서 이순신은 어느새 왕실과 대등하게 커버린 존재가 되었던 것이다.

따라서 선조는 무군지죄로 혐의를 덮어 씌워 이순신을 잡아들인다. 만약 정탁의 목숨을 건 구명이 아니었다면, 이순신의 부활은 없었을 것이고, 아마도 오늘날의 역사는 또다른 현실이 되었을 것이다. 마지못해 이순신의 복직을 허락했지만 과연 종전 후에도 이순신을 그대로 두었을까? 이 소설의 후반부 갈등구조는 이런 의문에서 파생된다.

이순신의 존재와 명성은 왜군 뿐만 아니라 선조에게도 위험스럽다. 모든 영광은 임금에게로 향해야지 일개 장수에게 돌아갈 수 없다. 전쟁영웅은 찰나이고 곧 대역죄인으로 처형될 운명, 이순신도 그러한 조짐을 눈치챘을 것이다. 그렇다면 이순신에게 주어진 선택의 대안은?

우리 역사에는 가슴에 분노와 한을 품고 스러져간 많은 충신과 영웅 들이 있다. 조선시대로 들어와서만도 4차례의 사화를 통해 무수한 선비들이 목숨을 잃었다. 조선 후기의 당쟁을 통한 떼죽음도 숨길 수 없다. 하지만 이순신처럼 임금이 직접 죽임을 의도한 경우는 없다고 본다. 동인과 서인의 당쟁을 언급한다. 하지만 이 시기는 비로소 동과 서가 나뉘기 시작한 시점이다. 의견이 달랐을지언정 붕당의 차이가 상대방에 대한 절멸로 이어진 조선후기에 비할 수는 없다. 따라서 이순신이 동인의 지지를 받았고 서인이 원균을 지목했지만, 원균 사후 이순신은 대안이 없는 상태였다. 그런데도 이순신은 죽을 수밖에 없는 궁지에 몰렸고 그렇게 만든 것이 바로 임금 선조인 것이다.

이제 이 '불멸의 이순신'도 종착역을 앞두고 있다. 최근 들어 이렇게 긴 분량의 소설을 단기간 내에 독파한 적은 없었다. 애초에 그럴 의도도 없었는데 어찌 하다보니 끝까지 오게 된 셈이다.

불멸의 이순신 6 (김탁환/황금가지)

불멸의 이순신 6 - 삼도 수군 통제사
김탁환 지음 / 황금가지 / 2004년 10월

얼마 전에 순천의 낙안민속마을을 구경한 적이 있다. 성벽 위에서 조망하는 옛 시절의 초가집들. 작년 가을에 지붕을 새로 한 듯 황금빛 볏짚이 석양에 비쳐 자태가 아름답기 그지 없다. 저녁 식사 준비를 하기 위해 때는 불의 연기가 굴뚝을 통해서 모락모락 하얗게 피어 오르는 모습은 목가적인 전원 풍경 그 자체이다. 저절로 시 한 수가 배어나올 마음이 절로 흐뭇한 광경이 아닐 수 없다. 

한편 스위스는 중부 유럽에 있는 나라다. 국토의 크기도 작은데다 대부분이 알프스 산맥에 놓여 있어서 강대국들의 영토 야욕을 자극하지 않는다. 덕분에 18세기 초에 영세중립국의 지위를 획득하고 평화를 유지하며 직접참여에 의한 민주정치를 구가하고 있다.

이러한 스위스가 인류문화에 끼친 영향이 별볼 일 없다고 혹자는 주장한다. 차라리 두 번에 걸친 세계대전이 오히려 인류문화의 발전에 지대한 공헌을 했다는 것이다. 언뜻 생각을 해 본다면, 충분히 고개를 끄덕일 만하다. 비행기의 상용화가 이루어졌고, 원자력발전의 기초가 쌓였으며, 수많은 식민지가 독립을 쟁취하였다. 그리고 UN과 같은 세계정부를 구성하려는 인식이 확산되었다. 그 외 전쟁을 소재로 한 방대한 예술적 성취를 놓쳐서는 안될 것이다. 그에 반해서 스위스가 독립한 지 사백 년 가까이 되었지만 크게 내세울 만한 것이 무엇일까? 아름다운 자연환경은 말 그대로 자연환경이므로 배제시킨다면, 산업의 발달, 기술의 개발, 문화예술의 눈부신 발전 등 두드러지는 것이 없다.

결론적으로 인류문화의 발전을 위해서는 스위스 같은 평화롭고 안정된 민주정부를 유지하는 것보다 전쟁을 지속적으로 유발하는 것이 좋다는 주장이다.

그런데 우리들은 이러한 주장에 동의할 수 없음을 익히 알고 있다. 초가집과 스위스의 예는 모두 한가지 중요한 관점을 빠뜨리고 있다. 철저한 사후적 논리이고, 외부인의 시각인 것이다.

나보고 누가 낙안의 초가집에서 사는 게 어떠냐고 권유한다면 나는 한마디로 거절하겠다. 보는 것과 실제로 사는 것은 별개의 차원이다, 혹이나 무늬만 초가이고 내부는 현대적인 가옥이라면 재고를 하겠지만. 실제로 조선시대라면 인테리어에 큰 기대를 걸지는 못할 것이다. 따라서 초가집의 아름다움은 오직 외부인 만이 느낄 뿐이다. 거주자들에게 초가는 가난과 고통의 상징에 지나지 않는다. 새마을운동 노래에서 “초가집을 없애자고” 그렇게 목청껏 부르짖었던 것이 이런 연유이다.

전쟁이 그렇게 인류문화에 끼치는 공적이 크다면 계속 전쟁을 벌이는 것도 나쁘지 않으리라. 그때 위와 같은 주장을 펼치는 이들과 그들의 가족을 가장 먼저 전장터에 출전시키면 재미있을 것이다. 인류의 진보를 위하여 최 일선에서 활약할 기회를 갖다니 얼마나 영광스럽게 생각할지 궁금하다. 아마도 기를 쓰며 펄펄 뛸 것이다. 그런 사람이 자기 몸, 자기 가족 중 일원이 부상을 당하거나 전사를 하게 되면 뼈저린 아픔을 느끼게 될 것이고, 그런 허무맹랑한 주장의 함정을 깨닫게 되리라.

전장에서 다치고 사망하는 일은 비일비재하다. 그러나 그것을 단지 숫자로 인식하여 타자화(他者化)하지 말고 나 자신, 내 가족, 내 이웃과 친구라고 생각하면 사정은 달라진다.

‘불멸의 이순신’도 벌써 6권째다. 이순신 장군은 드디어 삼도수군통제사 직책에 오른다. 저 멀리 북쪽에 도망갔던 조정에서는 연일 공문을 내려 보내 부산포에 있는 적군을 공격하라고 성화가 심하다. 100여 척의 배로 500척에 이르는 적을 공격하라는 탁상공론의 극치다. 용맹하기 그지없는 장수들도 안절부절 못하고 어서 부산포를 공격하여 전쟁을 끝내기를 원한다. 쉽게 끝날 수도 있다. 공격 가서 모조리 몰살당하고 이어 왜군이 전라도를 돌아 곧장 국왕에게로 쳐들어간다면 한 달도 채 걸리지 않을 것이다.

필부의 용기가 있고, 군자의 용기가 있다. 원균의 용맹이 필부의 용맹이라면, 이순신이 보여주는 용기는 군자의 용기다. 전쟁에서 죽어가는 군사들과 살륙당하는 백성들, 그들 하나하나를 소중히 여기고 안타깝게 여긴다면 누구도 전쟁을 가볍게 여기지 못한다. 그 정신이 소중한 것이며, 이순신이 진정 불멸의 명장이 된 연유라고 나는 생각한다.

이라크의 자이툰 부대를 파견할 때, 많은 논란이 있었다. 찬반양론의 대립이 극심하였다. 찬성론은 미국의 은혜에 보답하자는 것과 파병이 국익에 도움이 된다는 내용이다. 국익에 보탬이 된다면 작은 희생이 따르더라도 파병하는 게 옳다. 누구도 그 논리에 당당하게 반대하지 못할 것이다. 大를 위해서 小를 바치는 정신은 뿌리깊은 미덕이다.

나는 한가지만 덧붙이고 싶다. 그 小가 남이 아니고 ‘나’라고 할 때도 당당히 小를 희생하라고 요구할 것인가. 의연히 희생에 자원하려고 자리를 박차고 일어날 사람들이 많기를 바랄 뿐이다.

불멸의 이순신 5 (김탁환/황금가지)

불멸의 이순신 5 - 아, 한산대첩
김탁환 지음 / 황금가지 / 2004년 9월

5권에서 이순신은 한산도대첩을 거쳐 부산포해전을 통하여 왜군의 서진을 저지하고 부산포 일대에 묶어두는데 성공한다. 한산도해전에서 선보인 학익진이라는 절묘한 진법의 사용은 이순신이 얼마나 창조적인 연구자인지를 그대로 보여준다.

나는 이렇게 생각한다. 이순신이 걸어온 길이 얼마나 외롭고 고통스러운 선택이었던가를.

이순신은 기록에 따르면 평생에 걸쳐 전장에서 세 번의 큰 부상을 입는다. 처음은 함경도에서 여진족과 전투 중에 다리에 화살을 맞는다. 그리고 사천해전(?)에서 조총을 맞아 왼쪽 어깨를 크게 다친다. 마지막으로는 그의 목숨을 앗아간 노량해전에서의 흉탄(일부에서는 그가 전사한 것이 아니라고 하지만).

장수가 전쟁에서 부상당하는 게 무슨 그리 큰 일인가 쉽게 넘겨버린다. 여차하면 수백, 수만 명의 병사와 백성들이 몰살당하는 게 현실 아닌가. 하지만 남의 일로 치부하지 말고 그것이 바로 내게 벌어진 일이라고 생각해 본다면 느낌이 남다르다.

우리 모두는 살면서 크건 작건 부상을 당한 경험을 지니고 있다. 인큐베이터 속에서 곱디 곱게 자라지 않은 이상. 교통사고 같은 대형 사고는 언급하지 않더라도 다리를 삐끗하기도 하고 팔이나 다리가 부러지기도 한다. 더 작게 들어가 보면 칼에 손을 베기도 했고, 남들과 다투다가 주먹다짐을 하여 눈자위가 퍼렇게 되거나 코피가 난 경우도 있다.
 
이러한 각종 경험의 순간에 우리들이 느낀 아픔을 어떠했는지 상기하고 싶다. 참을 수 없는 통증에 비명을 지르고 울부짖었으며, 이 부상이 상처가 영영 치료되지 않아 평생을 불구로 살아야 하는 건 아닐까 공포에 질려 벌벌 떨었던 적도 있다. 아픈 몸은 마음을 약하게 한다. 그래서 우리는 쉽사리 절망하게 되고 만사를 포기한다. 즉 자포자기하는 것이다. 나를 믿지 못하고 남에게 의지한다. 그래서일까. 우리는 위기의 순간에 '엄마'와 '아빠'를 애닯게 외친다.

오늘날 질병과 부상이 과거에 비해 줄어들지는 않은 것 또한 사실이다. 새로운 시대는 새 병마를 요구한다. 그럼에도 현대의학은 많은 진보를 이루었다. 우리 조상들을 그렇게 괴롭혔던 천연두와 소아마비 등은 이제 박물관에나 가야 그 흔적을 엿볼 수 있다. 특히 외과수술을 통해 웬만한 부상과 상처는 흔적도 없이 완치가 가능해졌다.

영화나 TV 등의 대중매체를 통하여 우리는 폭력에 너무 둔감해졌다. 조폭들이 난무하고 칼에 찔리는 것은 예사이며, 총격전을 재미 삼아 벌인다. 영화 한 편에서 수백 명이 몰살당하는 일도 비일비재하다. 400여 년 전의 과거로 돌아가자. 만일 내가 당신이 칼에 찔리거나 화살에 맞았다고 할 때, 어떻게 치료를 하였을까를 되새겨보자. 당시 마취제가 있었을까. 병균이 옮지 못하도록 철저한 방균,무균시설이 갖추어져 있었을까. 그렇지 못하리라. 상처중 아니면 수술중에 흘린 피를 보충하기 위한 수혈도 제대로 없었다. 이때의 수술은 그야말로 생살을 찢는 고통, 뼛속을 저미는 괴로움 그 자체이리라. 너무나 고통스러운 나머지 기절도 했다. 요행히 그럭저럭 수술이 성공하였다손 치더라도 수술전 몸상태로 돌아갈 수 있을지 의문스럽다. 다리를 절뚝거리거나 제대로 팔에 힘이 들어가지 못한 경우도 있다. 또 후유증 때문에 궂은 날 상처자리가 움찔거리고 삭신이 쑤신다. 

우리들이 이러한 고통스러운 경험을 만약에 한 번이라도 겪었다면 다시는 그와 같은 일을 되풀이하지 않으려고 애쓸 것이다. 왜! 그것이 얼마만한 아픔과 괴로움을 수반하는지 충분히 체득하였으므로.

병상에 누우면 철저한 자신만의 시간을 갖게 된다. 내 아픔은 누구와도 나눌 수 없다. 아무리 옆에서 울며불며 하더라도 그것은 타인의 아픔일 뿐, 내 자신의 저 깊은 곳에서 우러나오는 고통을 아니다. 사랑하는 사람도 이때는 확연한 남이다. 나와 나 아닌 존재, 병마와 부상은 바로 이러한 진리를 파악하는 실존의 순간이다. 그것은 절대고독의 자리다.

난중일기에 보면 이순신은 자주 앓아 누웠다. 그의 몸은 강건한 편이 못 되었던 것이다. 애초부터 그의 몸이 골골하지는 않았을 것이다. 그렇다면 무과시험에 급제하지도 못했을 테니. 그렇다면 그의 건강은 잇따른 부상을 통해 급격하게 약화되었던 것이다. 부상과 불완전한 치료, 후유증, 그리고 이것의 반복. 한가로이 요양하면서 약해진 몸을 추스를 시간적, 심적 여유가 그에게는 없다. 눈앞에서 강산을 침범하고 백성을 절멸시키는 왜적을 몰아내는 일, 그것이 무엇보다도 그에게 주어진 절체절명의 과제다. 

나는 이렇게 생각한다. 내가 이순신과 같은 자리에 있더라면 똑같은 길을 걸었을까? 쉽사리 답변을 하는 자는 둘 중의 하나다. 진정 위인이거나 아니면 위선자.