모멘트 - 더글라스 케네디

모멘트
더글라스 케네디 지음, 조동섭 옮김 / 밝은세상 / 2011년 10월

우리가 사랑에 빠지는 순간.
그 찰나의 한 순간 우리는 머리보다도 가슴에서부터 벅차오름을 느낄수 있다. 우리가 무언가 결정해야할 그 한 순간에도 머리속으로 수많은 생각을 하고 고민을 해보지만 역시 가슴이 시키는 일을 하지 않을까. 사랑하는 이가 나에게 배신을 했더라도 가슴이 아니라고 말하면 그 마음의 흐름에 따라야 하지만 우리는 많은 것을 생각하지도, 보지도 못하고 그 순간의 시간에 아주 다른 결정을 하기도 한다. 가슴속에서 밀어내지 못하고 평생을 후회하는 삶을 그런 결정을 하는 것이다. 사랑하는 사람을 잃었을 때, 더구나 자신이 배신당했다고 느꼈을때 그 순간을 넘기지 못하고 상대방을 밀어냈을때 자신의 삶은 한 곳에 머무르지 못하고 자꾸만 방황하며 떠도는 삶을 살 것이다. 어찌 그러지 않겠는가. 일생을 함께 할 운명같은 단 한 사람을 만나 한 순간의 결정으로 떠나보냈는데 자신은 어찌 행복한 삶을 살겠는가.

여기 그런 남자가 있다.
20년전에 만난 일생의 단 한 번뿐인 사랑을 한 순간의 잘못된 결정으로 떠나보내고 사랑하지 않는 여자와 아이를 낳고 살아왔지만 도무지 아내와 속한 삶에 깊이 들어가지 못하고 늘 어딘가를 헤매고 마음속에서 아직도 밀어내지 못하는 남자, 토마스. 아내와 이혼수속중인 와중에 우편물이 하나 온다. 20년전 베를린 장벽이 아직 있던 시절에 서베를린에서 만난 여자 페트라가 보낸 노트. 그녀의 노트를 읽으며 토마스는 베를린 여행기를 쓰기 위해 베를린으로 날아갔던 20년전의 베를린, 그리고 페트라를 기억한다. 처음 눈이 마주치자마자 한 눈에 반했던 사랑. 동베를린에서 탈출한 여성, 자신들이 얼마나 사랑했는지 단 한 순간도 떨어지기 싫었던 페트라, 그녀의 동독에서의 아픈 사정들을 마음속 깊이 이해했던 그는 왜 그녀를 떠나보내고 이처럼 살고 있는지 후회하는 토마스의 모습을 볼 수 있다. 

'지금은 아니'가 '전혀'가 되기란 얼마나 순식간인가. (12페이지 중에서)

인간 존재는 우연에 의해 지배된다. 우연의 힘은 절대로 과소평가해선 안된다. 우연히 어떤 때에 어떤 장소에 있게 되었다가 그 우연에 그 사람의 존재를 통째로 바꿀 수도 있다. 우리는 누구나 인생이라는 우연한 리듬에 묶인 포로다. (58페이지 중에서)

페트라가 말한 아픈 과거도 있기 때문에 사랑하는 사람의 현재도 있는 것이라고 믿는 토마스의 가슴 절절한 단 한 번 뿐인 사랑. 그 사랑이야기가 숨가쁘게 전개된다.

독일이 통일된지 20여년이 지난 지금, 아직도 분단 국가인 우리나라.
우리는 어렸을때부터 반공교육을 배우며 자라왔다. 그래서 어렸을때는 무조건 북한 사람들도 나쁜 사람들이라는 이미지를 갖고 살아온것 같다. 성인이 된 지금, 통일을 바라는 시점에 와 있으면서 20여년전의 동, 서 베를린의 그 장벽아래의 삶을 살았던 이야기는 이상하게 많이 공감하는 바가 되었다. 동독의 친한 이웃을, 친구를 믿을수 없었던 사방이 비밀경찰들의 끄나풀이 있었던 그 시대 그들이 느껴야 했던 두려움들. 사랑하는 이를 지키기 위해 어쩔수 없이 그들에게 첩자노릇을 할 수밖에 없었던 이들의 아픈 모습까지. 분단된 우리나라의 지금의 현실을 보는 것 같았다.

더글라스 케네디라는 작가를 『빅픽처』로 처음 만났는데 사람의 내면과 감정의 혼란스러움을 깊이있게 잘 다루는 작가인것 같다. 그의 작품은 초반 부분에서는 다소 장황한 설명을 하는 듯 하면서도 어느 순간 그가 말하는 주인공의 생각의 흐름을 따라가며 푹 빠져들게 만드는 마력이 있는 작가다. 또한 여성 작가가 아닐까 싶은 생각이 들 정도로 주인공들의 아픈 감정들을 아주 섬세하게 그려 낸다. 우리는 토마스와 페트라의 가슴속 깊은 마음까지 다가 갈수 있다.  

토마스에게 목마름 속의 단비 같았던 페트라.
페트라를 사랑하고 또 떠나 보내야 했던 그 순간순간들.
그 찰나의 한 순간들이 모여 자신의 삶을 살았던 토마스의 안타까운 마음들에 소리없이 눈물을 흘렸다. 우리가 지금 살고 있는 이 찰나의 순간. 곁에 있는 이들에게도 늘 마지막인것처럼 사랑하며 마음을 건네야 할 것 같다.

너무 친한 친구들 - 넬레 노이하우스

너무 친한 친구들 ㅣ 스토리콜렉터 4
넬레 노이하우스 지음, 김진아 옮김 / 북로드 / 2011년 6월

아마도 『백설공주에게 죽음을』이라는 작가의 책을 보았다면 당연히 이 작품도 끌렸을것이다. 나 또한 그 책을 너무 재미있게 보았기 때문에 이 작품은 또 어떤 내용을 다루었을지 궁금했다. 이 작가 참 특이하다. 자신의 마음속에 있는 로맨스를 이 책들에다 다 풀어놓으시는 듯 하다. 중년이후도 다 잘생긴 사람들 뿐이고 나오는 인물들마다 또 어찌나 잘 반해주시는지. 책에서 나오는 인물들을 보면 뱀파이어 영화인 '트와일라잇'의 인물들처럼 하얗고 미남미녀들만 있다. 뭐,,, 나이 먹어도 매력을 잃지 않고 사람들의 눈을 즐겁게 하고 얼굴을 붉히게 만드는 사람이라면 나 같은 나이 먹은 사람에게도 부러운 존재이기도 하다.

고등학교 교사이자 도로확장 건설을 반대하던 환경운동가 파울리의 시체가 발견된 후 경찰에서는 피해자 파울리와 악감정을 가지고 있는 사람들이 너무도 많은 것을 알게 되고 그와 연결된 모든 이들을 용의자로 보고 그가 왜 죽였는지, 왜 동물원에 버려졌는지 수사를 하기 시작한다. 경찰 피아는 이 동물원의 원장 산더, 역시 살인 용의자를 보고 한눈에 반하고, 재벌가의 아들이자 비운의 컴퓨터 천재인 루카스의 잘생긴 외모를 보고 역시 가슴의 두근거림을 느끼게 된다. 산더와 루카스로부터 구애의 눈빛을 받는 피아는 역시나 혼란스러워 하게 된다. 파울리가 살해된지 얼마 되지않아 루카스의 친구이기도 한 요나스가 자신의 생일날에 살해를 당하면서 사건 수사는 점점 활력을 띄고 작가는 우리들의 긴장감을 놓지 않는다.

타우누스 시리즈 네 번째 작품인 『백설공주에게 죽음을』이 성공을 거두어, 그 책의 인기에 힘입어 타우누스 시리즈 두 번째 작품이 출간된거라 더 많은 기대를 했을 사람들에게 약간은 재미가 덜한 작품이었다. 피아 키르히호프 형사나 보덴슈타인 반장의 뒷 이야기를 알고 있어서인지 더 그랬을수도.

이 작가의 글을 쓰는 특이한 점 두번째는 조그만 마을의 각 등장 인물들의 얽히고 얽힌 관계를 볼 수 있다. 조그만 마을이라 누구나 알고 지내는 사람들이겠지만, 어느 한 사람이 죽고 그 시체가 발견되었을때 피해자의 주변에 용의자로 보이는 사람들은 하나같이 사슬처럼 연결되어 있다. 도대체 누가 살인자인지, 모두들 살인 용의자로 보여 사람을 헷갈리게 만드는것 같다. 그처럼 우리를 긴장하게 하는 것도 작가의 역량이겠지만 말이다.

사람의 욕망이란 참 끊임없는 것 같다.
하나의 것을 가지면 두 가지, 세 가지를 갖고 싶은게 사람의 욕심이기도 하지만 이처럼 자신이 갖지 못한 것에, 갖고서도 더 많은 것을 욕망하는 이들의 비뚤어진 모습들을 보여준다. 그 욕망과 질투로 인해 가까운 사람을 죽일 정도까지 되어버리니 마음이 씁쓸해진다. 인간의 욕망이 어디까지 가나 보여주는 작품이라고 할 수 있겠다. 
 

순수의 시대 - 이디스 워튼

순수의 시대 ㅣ 민음사 세계문학전집 183
이디스 워튼 지음, 송은주 옮김 / 민음사 / 2008년 7월

오래전에 배우 다니엘 데이 루이스의 연기를 좋아해 이 작품을 원작으로 했던 영화 '순수의 시대'를 보았다. 그때는 원작이 있었다는 것도 몰랐고 제목이 참 특이하다고도 생각했고 어렴풋이 기억나는 장면들은 뉴랜드 아처로 분한 다니엘 데이 루이스가 순수함 그 자체로 보이는 메이 역의 위노나 라이더와 약혼한 상태에서 엘렌 올렌스카 백작부인인 미셀 파이퍼의 팔을 문지르고 뜨거운 눈빛을 보냈던 장면이다. 왜 사랑하는 여자를 두고서도 다른 마음을 품고 있는지 이해하지 못했었다. 그때의 내 생각으로는 불륜이라고 생각할수 밖에. 당시 뉴욕 상류사회를 몰랐던 이유이기도 했고, 누구보다도 순수함을 간직하고 있었다고 자부하는 어린 마음에, 다니엘 데이 루이스의 뻔뻔함이 싫었었다. 아마 결혼에 대해서도 회의를 품었던 때이지 않았나 싶다.

책을 읽으며 오래전에 본 영화인데도 영화속 배우들의 이미지로 주인공 인물들을 생각했다.
순수함을 간직하고 있다는 것. 뉴욕 상류사회의 인습에 얽매이고 순수함을 지키기 위해 자신의 마음을 숨기고 자신이 잃었던 것들의 내면을 보여주는 뉴랜드 아처의 모습. 자신의 감정을 인정하는 것. 그리고 자신의 감정을 인정함으로 인해 자신이 잃어버릴 수도 있는 것들을 생각해야 하는데 뉴랜드 아처는 이러지도 저러지도 못하고 헤매는 모습을 보인다. 

그는 행복했을까?

메이와 약혼했지만 백작을 피해 달아난 엘렌 올렌스카 백작부인을 도우려다 어느새 그녀의 자유분방함에 반해 그녀에게 빠져버리고, 떠밀리듯 메이와 결혼, 뒤늦게야 자신의 마음을 알아차리고 뼈저리게 후회하지만 엘렌과 아주 멀리로 도망가지도 못한다. 마음속에는 늘 엘렌을 향한 마음을 불태우지만 자신은 이미 메이와 결혼한 몸. 그리고 어리고 순수하게만 보였던 메이의 자신이 원하는 걸 과감하고 당차게 말했던 걸 보고 메이의 곁에 안주했던 뉴랜드 아처를 보며 그 오래전 영화 장면들을 기억하려 했지만 잘 생각이 나지 않고 가물거리기만 했다.

언젠가,  내 마음을 제대로 내비치지 못하는 모습을 보고 나 스스로 답답한 적이 있었다.

그때부터 한 번 뿐인 인생 내 감정에 솔직하자고 생각했다. 그래서인지 이렇게 자신의 솔직한 마음을 뒤로하고 다른 삶을 살아가는 사람들은 보면 답답함이 느껴진다. 좀더 자신의 마음에 솔직했으면 하는 사람들을 바래는 것이다. 그렇다고 내가 내 마음 내키는 대로 마구 행동하지는 않는다. 아마도 뉴랜드 아처처럼 나도 많은 생각을 하기도 하고 잠을 못자고 고민도 할 것이다.  

솔직히 이디스 워튼 이라는 작가를 잘 알지 못했다.
오래전에 '순수의 시대' 영화를 볼때도 생각하지 못했고, 이웃분의 리뷰에서 이 책을 보고 아,,, 그 영화였었지 하며 원작을 보고자 했다. 그리고 얼마전에 읽은 책 『걸작의 공간』에서 이디스 워튼이 머물렀고 작품을 썼던 곳을 보며 내가 가지고 있는 그녀의 책이 너무도 읽고 싶어졌다. 걸작이 탄생했던 작가의 공간을 보며 그곳에서 작품을 썼을 이 작품이 너무도 읽고 싶었던 것이다.

그 오래전에 보았던 영화를 다시 보고 싶다.
이번에 영화를 본다면 뉴랜드 아처의 속마음을 더 자세히 알수 있겠지.
아마도 뉴랜드와 엘렌이 함께하는 삶을 간절히 바랄수도 있겠지.
하지만 또 메이가 마음에 걸릴수도 있겠다.

빛의 사냥꾼 1,2 - 장소영

빛의 사냥꾼 1
장소영 지음 / 로담 / 2011년 10월

장소영 작가의 초기작들을 굉장히 좋아했었다.
그래서 작가의 신작들이 나오면 거의 다 읽기도 했지만 점차 작가에 대한 기대감이 커져 갔는지 작품들이 썩 와닿지 않아 한동안 작가의 작품을 읽지 않았다. 이번에 새로 나온 신작의 이웃 분의 리뷰글을 보고는 초기작들처럼의 느낌이 와 이렇게 읽게 되었다.

사건 속에 피어나는 불꽃로맨스, 반전을 거듭하는 숨 막히는 스릴러
『자유를 향한 비상구』의 정지혁과 유정현
『단 하나의 표적』의 최강욱과 서준희
그들의 2세가 목숨을 건 치열한 사랑을 펼친다!!

이 홍보문구가 내 눈에 띄었다.
아마도 위의 작품들을 읽어 본 사람들이라면 누구나 읽어보고 싶지 않을까. 그런 걸 노리기도 했을 홍보문구였다. 작품은 첩보물을 다룬 로맨스 소설이었다. 첩보물을 좋아하는 이가 읽으면 아주 재미있을 책이었다. 첩보 영화를 보는 느낌이라고 할까.

『단 하나의 표적』의 최강욱과 서준희의 딸, 최현진
오로지 서로 만을 바라보는 부모를 보며 자란 현진은 자신도 그러한 사랑을 하리라 마음 먹고 정치외교학과를 나와 초짜 외교관으로 베트남 대사관에서 근무하고 있다. 어느 날 배가 남산만하게 부른 한국 여자가 찾아와 남편이 행방불명된것 같다며 찾아달라고 해 자국민을 보호하겠다는 초짜 외교관의 마음으로 임산부의 남편 김진규를 찾고자 한다. 멀리 떨어져 있어 부모와 친척들이 걱정하는 게 싫어 자신의 모습을 동영상으로 만들어 휴대폰으로 보내는 걸 즐기는데 이모부한테 안부 동영상을 보낸후 이모부 회사 직원이라는 남자가 현진을 보호하겠다며 찾아온다. 그런데 사랑은 일시적인 유희라고 외치는 그 남자에게 왠지 마음이 끌린다.

『자유를 향한 비상구』정지혁과 유정현의 아들, 정준우
비밀정보요원으로 근무하고 있는 지혁은 베네치아에서의 임무를 끝내고 한 달간의 휴가를 가려던 중 자신의 상관으로부터 베트남으로 가 달라는 말을 듣는다. 다름 아닌 나중에 커서 오빠랑 결혼하겠다고 했던 그 최현진이 보낸 동영상을 보고 그녀가 한 말에서 베트남 마약조직인 크레센의 표식을 보고 현진이 무언가에 휘말리지 않을까 염려스러운 마음에 베트남으로 가게 된다. 자신의 일로 인해 누군가를 사랑할 수 없겠다는 마음을 가지고 있는 그는 애써 현진에게로 향하는 마음을 다잡으려고 하지만 그게 마음처럼 쉽지 않다.

초기 작품들처럼 짜릿함을 강하게 느끼지는 못한 것 같다.
하지만 열혈 초짜 외교관인 현진의 밝고 귀여운 성격과 비밀정보요원으로 나오는 준우의 차가우면서도 열정을 감추고 있는 남자 준우의 캐릭터가 나름 괜찮았다. 남자 주인공은 무릇 차가우면서도 사랑을 하게 되면 불같은 열정을 가지고 있는 남자가 좋다. 사랑하는 사람을 잃지 않기 위해 죽음도 불사할 정도로 애쓰는 남자 얼마나 멋진가. 아무래도 로맨스 물이라 스릴러의 긴장감은 덜했지만 스릴러와 로맨스가 가미된 괜찮은 작품이었다. 

늘 시작하는 사랑은 사람의 마음을 설레이게 하는 것 같다.
남녀 주인공들도 마찬가지겠지만 책을 읽는 독자의 마음도 주인공들의 마음을 따라가기 때문에 주인공들의 마음에 공감하고 또 우리는 그들의 사랑을 지켜보며 흐뭇함을 느끼게 된다. 

 

작은 기도 - 이해인

작은 기도 - 이해인 시집
이해인 지음 / 열림원 / 2011년 9월

기도를 해 본게 언제적이었는지.
아마 고등학교 다닐 때, 혹은 교회에서 청년부로 활동했을때 하는 의무적인 기도를 하지 않았을까 싶다. 나는 솔직히 힘든 시련을 겪어보지는 않은 것 같다. 그냥 인생이 평탄하게 흘러 왔다고 해야 할까. 물론 부모 때문에 속상한 적도 많았고 지금도 속상한 것도 있지만 힘든 삶을 살아가고 있는 남들에 비하면 그 정도 까지는 아니지 않나 생각해본다. 내가 가진게 작아 보였지만 그래도 많이 가지고 있음을 요즘 조금씩 깨달아가고 있는 중이다.

그나마 아주 힘든 삶을 살지 않았기 때문에 내게 간절한 기도를 해보지 않았나보다. 소소한 일들 때문에 기도를 하는 사람은 많지 않을터. 나는 우리들에게, 하나님에게, 벗들에게 작은 위로와 기쁨을 주는 해인 수녀님의『작은 기도』라는 시집을 만나게 되었다. 전에 에세이를 읽을 때부터 시인의 시집을 한 권도 가지도 있지 않다는 사실에 괜히 죄송스러웠고 그 분의 시집을 읽고자 했었다. 이렇게 만나게 된 시집을 읽으며 요즘의 어지러운 내 마음에 평안을 주는 시들이 함께 했다.


글자 놀이

오늘은
일을 쉬고
책 속의 글자들과 놉니다

글자들은 내게 와서
위로의 꽃으로
향기를 풀어내고
슬픔의 풀로 흐느껴 울면서
사랑을 원합니다
내 가슴에 고요히
안기고 싶어 합니다.

책 속의 글자들도
때론 외롭고
그래서 사랑이 필요하다는 걸
처음으로 알았습니다.

- 너무 바쁘지 않게
너무 숨차지 않게
먼 길을 가려면
나와 친해지세요 -

눈을 동그랗게 뜨고
나를 쳐다보는 글자에게
나는 웃으며 새 옷을 입혀줍니다
사랑한다고 반갑다고
정감 어린 목소리로 말해주다가
어느새 나도
글꽃이 되는 꿈을 꿉니다  (33~34 페이지) 



홀로 있는 시간

홀로 있는 시간은
쓸쓸하지만 아름다운
호수가 된다
바쁘다고 밀쳐두었던 나 속의 나를
조용히 들여다볼 수 있으므로
여럿 속에 있을 땐
미처 되새기지 못했던
삶의 깊이와 무게를
고독 속에 헤아려볼 수 있으므로
내가 해야 할 일
안 해야 할 일 분별하며
내밀한 양심의 소리에
더 깊이 귀 기울일 수 있으므로
그래
혼자 있는 시간이야말로
내가 나를 돌보는 시간
여럿 속의 삶을
더 잘 살아내기 위해
고독 속에
나를 길들이는 시간이다  (172페이지)


글 쓰시는 분들, 특히 시를 쓰시는 분들은 사물을 보거나 자연을 볼때도 우리의 눈과는 틀린 모양이다. 온 마음을 열고 그것들을 세심하게, 정성을 다해서 바라보는 듯 하다. 그 조그만 미물 하나에도 생명력을 불어 넣어 우리를 아름다운 시어로 초대를 하신다. 해인 수녀님의 마음이 담겨 있는 작은 기도가 어지러운 내 마음을 달래주고 위로와 위안을 준다. 당신에게 아픔이 있어서 일까. 조곤조곤히 얘기하듯이 하시는 말씀이 더더욱 마음에 와닿았다.

마지막 뒤에는 해인 수녀님의 산문이 한 편 있어 수녀님이 주시는 말씀을 새겼다. 그 산문에서 수녀님은 얼마전에 생을 달리한 스티브 잡스의 말을 빌어 순간순간을 더 성실하게, 겸손하게, 더 단순하고 투명하게 남은 날들을 채우고 싶다고 말씀하신다. 해인 수녀님의  『작은 기도』시집은 나에게는 작은 선물이 되었다.